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Lo definiscono primo minisiro
del made in Italy, istituzione,
monumento, Richelieu. Ma lui
SI riconosce un unico merto:
«Non ho mai sbagliato luoght

e persone». A partire dall’evento
principale: Milano Collezioni

di Stefano Lorenzetto

andyssi-
mo, ele-
gantissi-
mo, pro-
fumatis-
simo, educatissimo,
solennissimo, Bep-
pe Modenese, presi-
dente onorario della
- Camera nazionale
della moda italiana,
siede sulla poltrona del suo ufficio di Palaz-
zo CicognaMozzoni, in corso Monforte a Mi-
lano, come un re assiso sul trono. Pur defi-
nendosi semplicemente «uno che crede in
se stesso e nel suolavoro», €1'unica persona
al mondo che, quanto a titoli, stia alla pari
colvicario di Gesu Cristo: ottoil Papa, da «ve-
scovo di Roma» a «servo dei servi di Dio»;
altrettanti Modenese: «primo ministro della
modaitaliana» (Women’s Wear Daily); «isti-
tuzione» (Franca Sozzani, direttrice di Vo-
gue Italia); «re di mode» (Antonello Aglioti,
Magazine sul 2 di Raidue); «uomo piu ele-
gantediMilano» (Natalia Aspesidi Repubbli-
ca); «<ambasciatore insostituibile» (Paola Ca-
cianti del Tgl); «monumento» (Mariella Mi-
lani del Tg2); «arbiter elegantiarum» (Moda
e modi); «Richelieu della moda» (Gianluca
Lo Vetro, il primo giornalista, nel 1987, aoc-
cuparsidisfilate sull’ Unita, costretto da Mo-
denese a sloggiare dalle poltroncine d’ono-
re durante un défilé perché aveva una strin-
gadellescarpesfilacciata). Sel'industria del-
'agoefilo e diventatalasecondad’Italia do-
po quella dell’automobile, con 56,5 miliardi
di euro di fatturato nel 2009 e oltre 80.000
imprese che dannolavoroa786.775 addetti,
ilmerito e anche, se non soprattutto, di que-
st'uomo cosi defilato e schivo da non essere
neppure biografato nel Catalogo dei viventi
di Giorgio Dell’Arti. Sua fu I'idea di Milano
Collezioni, il pilimportante appuntamento
mondiale conil prét-a-porter, che damerco-
ledi prossimo e fino al 28 settembre torna in
scena con Milano Moda Donna.
IIpublicrelation, organizzatoredieventie
stratega dell'immagine delmadeinItaly, tie-
ne sulle ginocchia un cuscino di raso, sul
quale e a sua volta assisa Gilda, petulante
bassottinadi7anni. Lacoronadoratadimo-
plen con incastonati rombi di plastica verdi
erossi a simulare smeraldi e rubini, messa-
gliin capo 15annifadaigiornalistidellamo-
danewyorkesi riuniti dalla pierre di Tiffany,
€ appoggiata di traverso su uno scaffale del-
lalibreria, sopra Vaffancolor. Glifaccionota-
re I'accostamento poco ortodosso. Trasale:
«Vaffancolor? Cos’e? Dove lo vede?», e cer-
ca affannosamente il volu-
me perespungerlodallabi-
blioteca, senza sapere che
si tratta di un’innocente
raccoltadivignette di Gior-
gio Forattini. Non dev’esse-
repoiunmonarcacoslacci-
gliato, se accanto alritratto
del defunto Gian Franco
Ferre («che grande amico,
quanto mi mancal») e a tre
fotoantiche deisuoi canivi-
rate in seppia, tiene anche
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BEPPE MODENESE

IMMORTALE Beppe Modenese é nato ad Alba ma non dice quando: «La gente crede che gli anziani siano rimbambiti» [Andrea Delbo/Emmeviphoto]

«L.amoda? Serve a coprirci»
diceil re delle sfilate
(che pero dorme solo nudo)

Lavorava per Coco Chanel: «La portat a Mosca. E pranzava con Wallis Simpson.
«kossi stato 1l principe Edoardo, avrei rinunciato anch’io al trono: era magneticay

bitochenoneralamiastrada».Seiltempera-
mento artistico si riconosce dall’originalita
dei gesti, lo diresti un pittore mancato: affer-
raun biglietto di Pineider, lo infila per meta
nellabustae scrive pochi convenevoli con la
stilografica solo prima di sigillarne il lembo
di chiusura; accompagnera un’orchidea
«per la signora Feltrinelli», I'editrice Inge,
presumo, terza moglie del Che Guevara ita-
liano dilaniato dalla bomba che aveva egli
stesso confezionato sotto un traliccio di Se-
grate. Einfattiilgiovane Modenese si trasferi
a Milano e divenne direttore della galleria
d’arte I Ridotto in via Montenapoleone, fa-
cendone il punto di ritrovo preferito dell’al-
ta borghesia meneghina. «Nella mia vita
non ho mai sbagliato néiluoghinéle perso-
ne. Manon perché sia bravo: sono state solo
coincidenze fortunate».
Cominciamo dai luoghi.
Com’era Milano negli
anni Cinquanta?
«Una citta viva, aperta al
nuovo. Mi spaventava un
po’ il traffico, gia allora. La
modanon esisteva. Andavi
aunpranzoevedeviledon-
ne vestite tutte uguali: un
abitino nero, un filo di per-
le. La gente era diversa».
Cioe?

una sagoma di cartone ro-

Galitzine: arrivo a Roma

«Piu educata».

saperdisegnare porcellini,
due pupi siciliani e varie

per sfuggire ai bolscevichi.

Parliamo delle persone.
«Fondamentale ful'incon-

snowball, le sfere di cristal-
lo conlaneve, come la Ro-

Dalla regina Elisabetta

tro con Giovanni Battista

sebud che citizen Kane,

a Kennedy, conosceva tutti

Giorgini. Il 12 febbraio
1951 organizzo a Firenze la

morendo, lascia cadere
per terra in Quarto potere.

E nato ad Alba, ma non vuol dire la data,
nonl’hamai svelata a nessuno. Gliela estor-
coconlapromessadinonscriverla, «<nonvor-
rei che sembrasse un vezzo da primadonna,
nonlo e, cerco solo di difendermi come pos-
sodallastupiditadellagente, convintachele
persone anziane debbano essere per forza
ancherimbambite». Suo padre Pietro eraun
industriale, produceva cioccolato. «<Uno dei
fratelli Ferrero, fondatori dell’omonima
azienda dolciaria, da ragazzo lavorava da
noi». Lamadre Teresa, detta Gita, diede alla
luce quattrofiglimaschi. Giuseppe, cioe Bep-
pe, fu mandato a studiare economia e com-
mercioall'Universita diTorino, «<ma capiisu-

primasfilata dellamodaita-

liana. Devomolto allo scrit-
tore Alvise Zorzi, ilgrande paladino diVene-
zia, che da direttore dei programmi cultura-
lidella Raimiaffido in Tvunarubrica di mo-
da, Vetrine:midiedevisibilita. Eanchea Co-
co Chanel. Nel 1966 non c’era nessuno che
volesse accompagnarla a Mosca per la pri-
ma sfilata di moda nell’'Urss. La Dupont de
Nemours, per cui lavoravo, mando me. Li
imparaiafare tutto conniente, acominciare
dalle passerelle di legno per le modelle. Le
donne, che di giorno indossavano la tutada
operaieinfabbrica, laseraarrivavanoall’ho-
tel Rossiya coniloro tailleur approssimativi
ricavati dagli abiti rivoltati dei mariti».

Ha conosciuto anche Wallis Simpson.

«AVenezia, colmarito Edoardo. Andavamo
a colazione insieme a Parigi, con la princi-
pessa Cateani, proprietaria di una boutique
di oggettistica in rue de la Paix. La parola
d’ordine era: “Domani, alle 12.45 in punto”.
Uscivamoad aspettarlasulmarciapiede, sa-
rebbe stato impensabile riceverla in nego-
Zio».
Seleinel 1934 fosse stato al posto di Edo-
ardo, principe del Galles ed erede al tro-
no britannico, avrebbe abdicato pur di
sposare la Simpson?
«Sicuramente. Eraunatrascinatrice. Impos-
sibile sottrarsial suo carattereindomito, ma-
gnetico».
A quale dei personaggi che ha conosciu-
to ha voluto piit bene?
«Allaprincipessalrene Galitzine. Eraarriva-
taa Roma dalla Russia, ancora bambina. La
famiglia fuggiva dalla rivoluzione bolscevi-
ca. Mi ha presentato mezzo mondo. Cono-
sceva tutti, dalla regina Elisabetta d'Inghil-
terraaJohn Fitzgerald Kennedy. Eraleiave-
stire Jackie, la moglie del presidente».
Memorabilelalode diModenese allamo-
glie del sedicente Kennedy italiano: «Fi-
nalmente! Flavia Veltroni haun magnifi-
co portamento e bellissimi lineamenti,
grande classe, potrebbe essere una
Jackie italiana ma meno arrogante».
«Mai detto».
L’ha scritto tre anni fa Maria Corbi sulla
Stampa.
«Puo lasciarlo, se crede. Ma sono pili amico
di Letizia Moratti, che conosco da quan-
d’erabambina. Eanche diMaria Pia Garava-
glia».
Chein quel periodo eralavicesindaca di
Walter Veltroni a Roma.
«Non ho mai avuto rapporti cattivi con nes-
suno. Chissa, forse dovrei averne...».
Certibiglietti davisitaaprono molte porte.
«Veramente la prima volta che bussai alla
porta di Michele Guido Franci, presidente
della Fiera di Milano, non avevo manco il
mio, di biglietto. Gli dissi: non ho un soldo,
pero ho delle idee, e vorrei portare qui i sarti
oggi concentrati a Firenze. Mi rispose: “Ci
provi”. La scenografia era tristanzuola, ca-
pannoni spogli, freddi. Mi trasse d'impaccio
MariucciaMandelli, che gia allora eraun pa-
pessa.Fulei, Krizia, aradunarmi tutti gli stili-
stial Savini. Milano Collezioni nacque cosi».
Il presidente della Camera della moda,

Mario Boselli, sembra il suo sosia.
«Lo so. A volte ¢ imbarazzante».
Da chi ha imparato di piu?
«Da Diana Vreeland, columnist di Harper’s
Bazaar e Vogue. Non era bella. Pero ha in-
ventato I'eleganza. Possedeva una gestuali-
tainstintiva che non ho mai pit rivisto in vi-
tamia. Mi ha insegnato a prendere il lavoro
con serieta».
A che servono le sfilate? A1 90% capi che
nessuna donna normale indosserebbe.
«Evero. Malanciano messaggi a chisi occu-
pa di moda. Del tipo: quest’anno la gonna
non usa piu al ginocchio, bensi al polpac-
cio».
Echidecide chelagonnadeve allungarsi
fino al polpaccio?
«Glistilisti pitimportanti. Lamoda e sogget-
ta ai corsi e ricorsi storici di
vichiana memoria».
Quando vede per strada
le ragazze con gli anelli
alnasoeicapelliviolaei
ragazziconijeansamez-
z'asta e gli slip di fuori
che cosa prova?
«Un dispiacere, un senso
di sconforto».

«L’ho conosciuta in un modo curioso. Ave-
vomandato aricevereunagiornalistaaMal-
pensa. L'autista inalberava il cartello “Vo-
gue”.LaWintour, che e impudente, credeva
chefosseliperlei, non chiese nulla e s'infilo
in auto. Risultato: I’altra rimase a piedi. In-

somma, non ¢ una donna con cui andare a

braccetto».

Volevafarviaccorciarela settimana del-

la moda a Milano.

«Nonhamaiavuto simpatia per'Italia. Pre-

ferisce Parigi. Evuoleimporre gli stilistiame-

ricani, come Calvin Klein e Ralph Lauren».

L’hariconosciutanella parodia chene fa

fatto Meryl Streep nel film Il diavolo ve-

ste Prada?

«Non I'ho visto. Vado poco al cinema.
Dolce & Gabbana hannoricordato cosiil
loro esordio: «<Modenese ci vuole parla-
re.Ciincontriamo a Firenze, a Pitti. Cifa:
“Ragazzi, siete stati scelti come nuove
proposte per Milano Collezioni”. E stato
ilmomento di gioia piu grande della no-
stra vita. Piangevamo, ridevamo, salta-
vamon.

«Sono fraipochiche miriconoscono questa

paternita».

Che puo dirmi degli stilisti che fanno cu-

cire dai cinesi un paio di jeans per 4 euro

nei laboratori clandestini?

«Non so niente degli aspetti commerciali

della moda. Non ho mai parlato di soldi. E

un mio handicap. Se ne avessi parlato, forse

avrei fatto un po’ di soldi anch’io».

Sente sulla coscienzail peso d’aver spin-
to qualche modella verso ’anoressia?
«Hosempre consigliato allemodelle di esse-

re belle. Le anoressiche non sono belle».

A che serve lamoda?

«Acoprirci. Eacaratterizzarele epoche. Sen-

za la moda, non ci sarebbe la storia».

Lei da chi si fa coprire?

«Ho due sarti: Caraceni e...». (Shircia l'eti-

chetta all’interno del doppiopetto). «Ah, si,

Rubinacci. Camicie su misura solo da Sini-

scalchi, via Montenapoleone, e sempre con

i gemelli, un dettaglio a cui non rinuncio

mai. Cravatte dove capita, quasi sempre di

maglia. Scarpe Barrett di Parmay.

Manca solo il profumo.

«Ormonde. Purtroppo non e piu in produ-

zione. Lo faceva Floris di Londra. Me ne re-

stano due o tre flaconi. Lo personalizzo con
una punta d’estratto di rosa».

Complimenti per il risultato: ricorda Il

profumeo di Patrick Siiskind.

«Grazie, me lo dicono tutti».

Che cos’e I'eleganza?
«Unmododiessere. Unapersona e elegante
quando si sente a proprio agio negli abiti e
nonsifanotare. Cisonogiorniin cuiindosso
pantalonidivelluto, maglia e giacca difusta-
gno. Arrivo fin sulla porta di casa e torno in-
dietro a cambiarmi».

Chi ha deciso che il calzino bianco che

accomunava Enzo Biagi a Piero Angela

non ¢ elegante?

«Non c’era bisogno di deciderlo: ricorda

'ospedale, lamalattia. Lacalzavaaccompa-

gnata alla scarpa. Io, per esempio, porto so-

lo calze rosse pero mai con scarpe nere».

Rosse come i cardinali.

«Un vezzo che ho preso dal mio amico Bal-

thus, che le indossava con gli zoccoli. Gli

chiesiperché propriodiquesto colore. “Per-
chémiportafortuna”, risposeil grande pitto-
re. Avevaragione».

C’eéqualcosachenontro-

veremo mainel suo guar-

daroba?

«A parte il calzino corto e

gli slip, la canottiera. Non

I'homaiportata. Dabambi-

no aspettavo che mia ma-

drevenisse a darmiil bacio
della buona notte e poi me
la toglievo. Non sono mai

Quindi e dispiaciuto e LA MENO SIMPATICA riuscitoadormire con qual-
sconfortato tuttiigiorni. cosa addosso».
«Pili 0 meno. Ma e giusto  Anna Wintour, direttrice Quindioracomedorme?

cheperunperiododellavi-
tatuttiabbianouna certali-

di <Voguey: s'infilo nell'auto

«Nudo. Midaun senso dili-

berta d’espressione. Me-

riservata a una sua collega.

berta. Pero direcentehopre-
so la broncopolmonite».

glio da giovani che da vec-
chi. Alla fine si vestiranno

Per le nozze di John Elkann

Siasincero:nonsonono-

come noi, mi creda».

con Lavinia lavorai tre mesi

iosi tutti questi party a
cui partecipa da 50 anni,

Perché hanno chiamato

leiaorganizzareil matri-

monio di John Elkann, erede dell’impe-

ro Fiat, con Lavinia Borromeo?
«Perché sono amico sia degli Elkann che dei
Borromeo. E stato il mio regalo di nozze. Di-
ciamo pure regalone: ci ho lavorato tre me-
SI».

Accidenti.
«Hosceltoil posto: 700 invitati sull'Isola Ma-
dre, al centro dellago Maggiore. Ho sceltole
decorazioni. Ho scelto le musiche e I'illumi-
nazione. Ho scelto il meni.

Gianfranco Vissani? Gualtiero Marchesi?
«Daturi e Motta, catering di Torino».

Anna Wintour, potente direttrice di Vo-

gue, la conosce?

flite di champagne, in-
chini, baciamano, «oh,
carissimo, che piacere rivederti».
«Si.Anche senonsempre. Miha chiestod’es-
sere sincero, no?».
Ma un critico, un vero critico della mo-
da, chescrive quello che pensafregando-
senedel fatto cheisignoridellamodaso-
no ancheimaggioriinserzionisti pubbli-
citari, I’ha mai conosciuto?
«SuzyMenkes dell’ International Herald Tri-
bune. C'era anche un'italiana».
Appunto: c’era.
«Chi era? Non mi ricordo piu il nome...».
(512. Continua)
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