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Creativo per Bayere Barilla
Piacevaa Gianni Brera. Ha
inveniaio i poetart, cosiruili
con i foni di legno rastrellati

nelletipografiein disarmo

di Stefano Lorenzetto

ifficiledirese
GiorgioMila-
ni, scultore,
pittore, poe-
tavisivoegurudel-
la pubblicita che
vive a Piacenza e
piaceva a Gianni
Brera, sia pilt un
uomo di carattere 0 un uomo dilettere.
Sulla prima qualifica non avrei dubbi:
daoltre 30 anni perlustrale tipografie di
mezzomondo erastrellaacasse interei
font di legno mandati in pensione dal-
I'avvento della fotocomposizione. Con
segni alfabetici, logotipi, fregi, filetti, fu-
selli, interlinee e margini serviti per
stampare libri, giornali e manifesti crea
i poetari, cos, su calco dei sillabari, ha
battezzatoisuoicapolavoridaleggereal-
larovescia: «Semaiqualcunoun giorno
siricorderadime, saraperquesti». Sulla
seconda qualifica idem: & riuscito a re-
cuperare arate, nel magazzino di un ri-
gattiere e in una discarica, I'epistolario
formato da un migliaio di missive che
due amanti, poi divenuti marito e mo-
glie, siscambiarono perunaquindicina
d’anniall'iniziodelsecoloscorso,eloha
trasformato in opere d’arte.

I protagonisti di questa storia, conse-
gnati da Milani all'immortalita, si chia-
mavano Umberto Cisotti e Maria Pego-
raro.Lui, matematicoefisico,accademi-
co dei Lincei, discendente da nobili vi-
centini, classe1882, si laureo a Padova
nel1903; fuassistente di Tullio Levi Civi-
ta, docente di meccanica razionale che
indico ad Albert Einstein la via per for-
mularela teoria dellarelativita; insegno
all'UniversitadiPavia, al Politecnicoeal-
laStatale diMilano. Lei, donnacoltaedi
ottimafamiglia, nacque aMestrino (Pa-
dova) nel 1884; dopo una tormentata
storiad’amore, ostacolatadaisuoigeni-
tori, riuscifinalmenteasposareilsuoRo-
meonel 1906 e gli diede ben 10 figli.

Buonapartedellelettere chesiscrive-
vano sono prive di affrancatura, perché
consegnatefurtivamente.Afaredames-
saggerod’amorefraiduenonera,come
nel film di Joseph Losey, il tredicenne
Leo, bensi un maturo carrettiere che
ognigiornotrasportavabotti dimerlote
cabernet da Mestrino a Padova. Fino a
quando le consegne non s'interruppero
perchéil cavallodel vinaio, imbizzarrito-
sialpassaggiodiunadelle
primeautomobili, fininel
fosso insieme con il suo
padroneel'intero carico.

Solo due mesi fa I'arti-
sta piacentino & venuto a
sapere che a Milano vive
ancora l'ultimo figlio dei
Cisotti, Fernando. «Ha
102 anni. Ha esercitato la
professionediavvocatofi-
noai9l. Miamoglie Lia &
stata al telefono con lui
per un’ora. “In casa no-
stra regnava I’armonia”,
harievocato, parlandodeigenitori. Eha
spiegatoche, dopoaverpersolaconsor-
te,nonhavolutorisposarsiperchéinten-
devarestarle fedele anche oltre la mor-
te.Hachiusola conversazione con que-
stafrase: “L’amore salverail mondo”».

Milani, 68 anni, da sempre fal'artista
per un bisogno interiore, non certo per
soddisfare le necessita materiali. A dar-
glidi che vivere basta e avanza Vbm co-
municazione,'agenziadicuiésocioedi-
rettore creativo, che produce campa-
gne pubblicitarie e spot televisivi per il
colosso Bayer dal Portogallo alla Polo-
nia,maancheperBarilla, DeRicaeStan-
da. Il principale dei suoi atelier ha sede
nell'Oratorio di San Rocco, una chiesa
sconsacrata del 1500 a Borgonovo, in
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Lui era il professor
Cisotti. Fu l'assistente
di Levi Civita, che apri
la strada a Einstein
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DISCARICA Giorgio Milani con I'epistolario. Era finito da un rigattiere e in parte gettato lungo il fiume Tidone, a Piacenza [Maurizio Don]

Mille lettere d’amore trovate
dall’unico artista di carattere
Trasformain quadri Lepisiolario di Umberto e Maria: comincio nel 1901 e duro
Jino alla Grande guerra. «Ho riniracciato [ultimo dei loro 10fighi ha 102 anmiy

Val Tidone. E qui, al gelo, sotto 'occhio
vigile di Dio Padre in gloria affrescato
nell’abside, chesononati, oltreaipoeta-
1i, i Frammenti di un discorso amoroso
che trasfondono su tela i sentimenti di
Umberto e Maria Cisotti; le torri di Gu-
tenberg e quelle di Babele con caratteri
di stampa alti fino a 120 righe tipografi-
che (equivalentia 54 centimetri); le fac-
ciatedel CampiellodiVigonovo,400me-
tri quadrati di ferro corten che recano
traforati versi dalle poesie di Félix Lope
de Vega e Thomas Stearns Eliot scelte in-
sieme con Philippe Daverio;il crocifisso
espostoall'ingressodell’aulamagnadel-
I'UniversitaCattolicadiPiacenza«dopo
che l'aeroporto di Malpensa 'aveva ri-
fiutato perché, anche se collocato nella
cappella, potevaoffenderelasensibilita
religiosa dei viaggiatori non cristiani»;
gli assemblaggi di font che
decorano fontane e pavi-
mentano piazze aMilano,
Piacenza, Lodi, Salsomag-
giore; il portale dello stan-
zone dov'era ubicata la
vecchia rotativa della Li-
berta.«Dalquotidianodel-
lamiacittahoavuto pochi
fondidimagazzino.Ilgros-
so ho dovuto cercarmelo
dalPiemonteallaPuglia,e
all'estero, finoalstanbul».
Unlavoraccio.

«Mihaaiutatounamicoti-
pografo, oggipurtropposcomparso, Ser-
gio Decrema. Nessuno capiva che cosa
senefacessedeivecchifont. Conipoten-
zialivenditori, s'inventava scuse stram-
palate: “Servonoperinsegnarelalettura
aibambini”. Ungiorno mi cerca tutto ec-
citato: “Chiama subito questa stampe-
riadiBari, eungiacimentoaurifero”. Te-
lefono.Iltitolaremidice: “Vero,hoilma-
gazzino pieno di caratteri in legno. Li
vendoa 1 milione dilire aserie”. Scher-
za? I suoi colleghi li buttano via, replico
io.Elui: “Eh,loso, mac’éunartistadiPia-
cenzachenefaincettaelitramutainope-
re d’arte”. Nel 1998 espongo i poetari a
Miami.L’annodopounmioassistenteli
vede in una galleria di Aspen: erano co-
pie. Facevo concorrenza ame stesso».

Quantarobaharaccolto?
«Quanta roba ho gia usato, vorra dire.
Mi restano ancora un migliaio di font
completi, quindi circa 100.000 lettere».
Comeha cominciato?
«Passavo davanti alla tipografia Tep di
Piacenza. Vidi degli operai che gettava-
nosecchidi caratterisuun camioncino.
Chiesi:doveliportate? “Indiscarica”. Li
dirottainelmiostudioinValTidone.Me
li regalarono: smaltirli sarebbe costato
dipiti. Saranno stati 2 quintali, tutti me-
scolati.Impiegaimesiasuddividerliper
famiglie e aricostruire gli alfabeti».
E poi & passato a utilizzarli nelle sue
composizioni artistiche.
«S1.Finchéungiorno capitdnelmioate-
lier il compianto gallerista milanese
Gianfranco Bellora, il maggior esperto
dipoesiavisiva. Preseunosgabello, sise-
dette, guardo le opere gutenberghiane
esussurrd due parole: “Sei arrivato”».
Lopensoanch’io.
«La storia dell’arte & fatta di gradini.
Ogniartista, se & tale, daun suo contribu-
to, piccoloogrande chesia. Avevosalito
il mio scalino. Vede, noi dobbiamo tro-
vareunpuntod’equilibriofrapresunzio-
neeautocritica. Sediventi presuntuoso,
seiunpirla. Setimaceritropponel dub-
biosultuovalore, finiscechenonprodu-
cipiti. Perciddeviaverevicinoqualcuno
che ti rassicuri su quanto stai facendo.
Questa persona per me era Bellora».
Lapassione perl’arte quand’énata?
«Alle elementari. Riproducevo conma-
tite e pastelli tutto cid che vedevo. Finita
laterzamedia, il professor Casaliconvo-
co mio padre, un falegname, e gli disse:
“Mandi suo figlio al liceo artistico”. In-
vecel'indomani papam'iscrisseall’isti-
tuto tecnico. Finito il quale penso bene
d’indirizzarmi a economia e commer-
cio. Se non ci fosse stata la mamma ad
assecondare lamiavera natura...».
Forsesuopadresirendevacontoche
lapitturanon sempre dail pane.
«Infatti, dapocosposatoconLia, vende-
vo-anzi,nonvendevo -iquadria’50.000
lire. Frail 1972 eil 1973 cinacquero due
figli, Michele e Matteo. Leristrettezze di
bilancio si fecero sentire. Un certo dot-
tor Fugazza mi commissiono un dise-

gnoperlapubblicitadiunalatteria:una
mucca abbracciata a una bottiglia. Mi
diede70.000lire. Credevodisognare.Su-
bito dopo mi presentai alla De Rica».
Comegrafico pubblicitario?
«Gia. Solo che il direttore marketing
parlava in inglese, mentre io avevo stu-
diatoil francese. Mi chiese se fossiun ac-
count e mi offri un briefper sales folder.
Scappaiviasenzaavercicapitonulla. Mi
misiastudiarelalinguabritannica. Do-
posei mesimiripresentai in De Rica».
Chefegato.
«Nel frattempo era stata comprata da
Montedison. Dissialnuovodirettorege-
nerale: sono un account, ha per casoun
brief per sales folder da offrirmi? Fu
comprensivo: “Mi faccia un biglietto
d’auguriperNataleintuttelelingue, ara-
boincluso”.NessunalinotipiadiPiacen-
zaaveva caratteri distam-
pa orientali. Angosciato,
interpellai un amico che
lavoravaallaDeRica. “Ma
che ti frega? Toh, mettici
questascritta, chivuoiche
la legga?”, e ritaglid dal-
I'etichetta di una scatola
di pelati gli ingredienti in
arabo. 11 biglietto venne
stampato in 1.000 copie.
Incassai  180.000 lire,
un’enormita. Passati sei
mesi, il direttore generale
miconvoco: “Senta, Mila-
ni, ho di la una delegazione di clienti
arabi.Voglionosapereperchéafinean-
no gli abbiamo mandato gli auguri con
la descrizione dei nostri pomodori”.
L’avevocombinatatalmentegrossache
fui perdonato e ancoralavoro perloro».
Dovehatrovatolelettere d’amore?
«Le aveva un certo Ratti, robivecchi che
sgomberava soffitte a Milano. Erano
500. Solo dopo molte insistenze si deci-
seavendermele. Conmiamoglie passai
uninverno aleggerle eadisporleinor-
dine cronologico. Ognuna contiene un
souvenir:ciocchedicapelli, fioridicam-
po, mughetti, viole, garofani, monetine
da 2 centesimi. Coprono il periodo dal
1901 al 1906, quando Umberto e Maria
si sposarono, e proseguono fino alla

PASSIONALE

Lei usava un vinaio
come corriere. Vedeva
il suo «sposo» grazie
a un buco nella siepe

Grandeguerra. Luilescrivevadal Carso,
dov’erastatomandato come ufficiale di
cavalleria. Dopo la prima mostra, mi
chiamounamicopittore, Franco Corra-
dini: “Percasoiprotagonistideituoiqua-

ri si chiamavano Cisotti e Pegoraro?”.
Avevatrovatoaltre 500missiveinunim-
mondezzaio lungo il fiume Tidone. Me
le cedette. L'epistolario completo & pilt
avvincente di un romanzo».

Perché?
«Intreccia molte vite. Umberto conob-
be Leonildo Pegoraro, fratello di Maria,
durante la naia. Frequentandone la ca-
sa,s'innamoro dellaragazza. Mal’amo-
refrail “nobiluomo” ela“gentilesignori-
na”, cosisiscrivevanosullebuste, venne
contrastato dallafamiglia dilei, timoro-
sacheCisottivolessesoloapprofittarse-
ne. Ne fafede unaletteradell'11 giugno
1901:“Umberto, misembravedertipen-
sieroso, tremendamente avvilito pel ti-
morech’ioabbiaricevutoacerbirimpro-
veri. Oh Umberto! Ti prego, tranquilliz-
zati. Sebbenetuttia casasianoaccigliati
con me, non posso dire d’essere stata
trattata tanto male. Il babbo ful'unicoa
parlarmi; egli con tono severo mi proibi
d'uscire di casa e chiaramente mi disse
che acconsentira a conoscerti quale
mio fidanzato soltanto dopo la tua lau-
rea. Eora, Umbertomio, che dobbiamo
fare?Jot’amotantotanto, t'amocontut-
tala forza dell’anima mia. L’affetto che
nutro per te & sigrande che sono dispo-
staad amarti nascostamente”».

Ah, perd, nascostamente.
«La siora Rosina, governante dei Pego-
raro, pratico un varco nella recinzione
della villa per consentire ai due morosi
d'incontrarsi. Lui arrivava a cavallo da
Padova. Direcente sono passatoinauto
daMestrinoconilmioamicoStefanoPa-
reti, ex sindaco di Piacenza, e la moglie
Carla:volevanoatuttiicosticheandas-
simoacercareilbuconellasiepe. Daal-
cuneletteresiarguiscechelacapacitadi
resistenza degli amanti eramessa a du-
ra prova. Nel 1903 lei gli scrive: “La pas-
sione si fa sentire e forte forte, cresce e
nell’animaenel corpo. Sposomio, sono
felicefelice, pienadibellaimmensapas-
sione”. Sarebbero diventati marito e
moglie solo tre anni dopo. Perd Maria
aveva idealmente sposato fin da subito
Umberto, pur senza concederglisi».

Che cosa I'ha spinta a trasporre nei

suoi quadri questa storiad’amore?
«Mi ha ricordato Frammenti di un di-
scorsoamorosodiRoland Barthes. Ean-
che Pelléas et Mélisande, il dramma sul-
I'amore proibito messo in musica da
Claude Debussy. “Che hai? Tu non mi
sembrifelice”, chiedeMaria. “Si,sonofe-
lice, masonotriste”, risponde Umberto.
Sottoognicielo, larivoluzionedell'inna-
moramento ¢ identica per tutti. C'¢ an-
cheunrisvoltopersonale:iosononatoil
27 giugno 1946, dieci giorni prima che
Umberto Cisotti morisse. E come se mi
avesse passato il testimo-
ne. Maria Pegoraro segui
ilmaritonellatombadilia
sette mesi, I'11 febbraio
1947. E dopo otto giorni &
natamia moglie».

Checos'¢l'arte, Milani?
«Sono arrivato a capirlo
dopo68anni. Eartista co-
luiche offre larappresen-
tazione del proprio tem-
po.Oloprecorre.Quando
fra 300 anni vorranno sa-
perecomevivevamo,ipo-
steri dovranno andarsi a
vedere le nostre opere d’arte. Prenda il
cubismodiPablo Picasso.Ancoranone
statocapito. Quantefaccehauncubo?».

Sei, credo.
«Maleial massimo pud vederne tre. Ec-
co perché Picasso dipinge la donna di
profilo con due occhi. Cio che vediamo,
noneémailaverita. Inunadonnadipro-
filosiscorgeunocchiosolo, mainrealta
nehadue».

Consiglierebbe aun giovane di pun-

taresull’arte comelavoro?
«Sl,masenzapensarediarricchirsi.Isol-
di sono semmai una conseguenza. Se
puntasolo a quelli, € un poveretto».

(738. Continua)
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