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GIUSEPPE MASOTINA

Ogni anno produce 300.000 tonnellate

di carta da macero. Ogni 20 secondi entra
un camion nella sua azienda. Ogni giorno
tratta 230 tonnellate di rifiuti e plastica.
Pure il Congresso americano s affida a lui

STEFANO LORENZETTO

A distinguere dal resto dell'uma-

nita il Grande Riciclatore del-
I’'Universo, alias il ragionier
Masotina Giuseppe, detto Peppino,
di anni 74, da Canosa di Puglia, ¢ il
punto di vista. Questione di imprin-
ting: nella Milano della seconda
guerramondiale vide suo padre Gia-
como, straccivendolo, raccogliere
un grappolo d’'uva marcia dalla fon-
tana di piazza Bacone, lavarlo a
una fontanella e mangiarselo, azio-
ne che egli definisce «il testamento
spirituale di papa». Per cui ancor
oggi, di fronte a una banana, men-
tre i comuni mortali pensano alla
polpa, Masotina s’appassiona alla
buccia. Meglio: a quello che viene
prima. Un giorno stava appunto ad-
dentando una banana, affranto per
averne dovuto gettare il tegumento
nell'immondizia, quand’ecco 'oc-
chio gli cadde sulla scatola che la
conteneva. «C’era stampato sopra:
“Made in Ivory Coast”. Mi dico: se &
fatta in Costa d’Avorio, laggit de-
v'esserci per forza lo scatolificio
che la fa. Indago. Lo scatolificio c’e,
e anche bello grosso. A dirigerlo e
un certo Emissa, che pero non mi
vuol dare nemmeno un chilo di scar-
to cartaceo. Motivo: & ammanicato
con un’azienda austriaca di import-
export. “Se non mi da un po’ di ro-
ba, vuol dire che c’e sotto qualco-
sa”, lo minaccio al telefono. “Venga
atrovarmi”, mirisponde quello. Do-
po un mese salgo su un aereo e volo
ad Abidjan. E li scopro che Emissa e
morto. Mimetto a piangere: ohi ohi,
che dolore, il mio amico Emissa...
se solo avessi saputo, povero Emis-
sa... mai sarei mancato al funerale.
“Guardi che lo seppelliscono oggi”,
m’interrompono i colleghi. Ah si?
Ma tu guarda la combinazione! E
dove? “A Grand Bassam”. Da Abi-
djan sono una quarantina di chilo-
metri. Corro. Tre ore di cerimonia
sotto il sole. Un caldo della madon-
na. Le autorita locali fanno il panegi-
rico di questo Emissa
che manco conosco.
Alla fine del rito fune-
bre individuo gli altri
dirigenti dello scatoli-
ficio e li affronto: “Si-
gnori, abbiate pieta!
Datemi almeno due
container di roba in
memoria del mio ami-
co Emissa”. Risultato:
da 15 anni nei porti di
Genova e Livorno mi
arrivano dalla Costa
d’Avorio residui di la-
vorazione per centina-
ia di tonnellate».
Milano, Lombardia,
Italia, Europa, mondo
intero per Giuseppe

IPI ITAL

LA VILLA COSTRUITA
ATTORNO A UN LAMPIONE
Giuseppe Masotina, 74
anni. «Ero straccivendolo.
Vidi un lampione stile
Liberty. Me lo regali?,
chiesi al rigattiere Galletti.
“Pepino, per quest chi ghé
vor una villa”, ribatté lui.
Tu intanto dammelo, che
se il buon Dio mi aiuta...
Oggi quel lampione

si trova nel mio giardino»

Lo stracciaiolo divenuto re del riciclo
«Ho rottamato persino la “Pravda”»

gime Molodaya Gvardia e Kniga.
Per la faccenda dei punti di vista ri-
chiamata all’inizio, la medesima at-
tivita dev’essere stata interpretata
come una benemerenza pure da Fi-
del Castro, e cosi per molti anni Ma-
sotina ha rottamato anche le rese
del Granma, I'organo ufficiale del
partito comunista cubano, che gli
dedico persino un servizio su tre co-
lonne con tanto di foto. «Ora non ne
vale pil la pena: s’e ridotto a due
foglietti in tutto. Pero fra venti gior-
ni devo tenere una lezione a Metani-
ca, la conferenza mondiale sul rici-
clo che si svolge all’Avana». Insom-
ma, puo ben dire d’essere il re delle
balle di carta, quelle da 800 chili
che le sue presse mostruose, capaci
d’esercitare una pressione pari a
una tonnellata e mezzo, confeziona-
no dopo che le maceratrici hanno
ridotto a brandelli di 4-5 centimetri
quelle scritte da noi cronisti.

Primo osservatore italiano al Bir

Cercavo gli scarti in Arabia e Somalia

diti nei bunker sotterranei del Con-
gresso americano, «ma ancora non
capisco che bisogno ¢’era di chiama-
re proprio me: gli atti riservati era-
no gia passati attraverso tritacarte
talmente efficienti da essere ridotti

in polvere piu che in striscioline».
Gli incarichi societari del gruppo
Masotina, che comprende anche le
cartiere di Modena, Cologno Monze-
se e Borgo San Dalmazzo, sono de-
mocraticamente redistribuiti a tur-
no dal ragionier Peppino traifratel-
li Saverio, 73 anni, Andrea, 69, e
Franco, 42. Assoluta parita di ri-
schio. Per un periodo & presidente il
piu vecchio, per un periodo il piu
giovane. Attualmente il primogeni-
to s’e ritagliato il ruolo di ammini-
stratore delegato, «mica per altro:
al giorno d’oggi un imprenditore ha
un piede nella fossa e uno in gale-
ra», e intanto schiuma con grande
accuratezza il caffe, depositando
sul bordo del piattino la cremina
che manda in visibi-

lio i maniaci del-
Giuseppe I’espresso. Dev’esse-
Masotina re una deformazione
fra la carta professionale.
da macero Che cosa si conside-
nella sua ra? o
piattaforma «Uno strqcm_alolo
di Corsico evoluto. Ogni giorno
(Milano), raccolgo 1.000 ton-
la piui grande nellate di carta, 150
d’Europa tonnellate di spazza-
per il riciclo tura del Comune di

Milano e dei centri

dell’hinterland, 80
tonnellate di plastica
che diventeranno
150 da novembre. 11
deferrizzatore toglie
irifiuti metallici, il na-

Masotina non sono
che un’immensa di-
scarica dalla quale pe-
scare il meglio. Nella
piattaforma industria-
le che ha costruito a
Corsico, 60.000 metri
quadrati, la pitt gran-
de del continente, en-
tra un autotreno o un
camion ogni 20 secon-
di recandogli il bendi-
dio: carta, plastica,
metalli, vetro, legno,
calcinacci. Tecnicamente si chiama-
no rifiuti speciali non pericolosi, as-
similabili a quelli urbani, ma la so-
stanza non cambia: sono 50.000
tonnellate ’anno di spazzatura. La
cernita meccanica, con benne che
costano come miniappartamenti e
nastri trasportatori che scalano em-
pirei di sudiciume, riesce persino a
restituire il terriccio inghiottito dal-
le spazzatrici stradali e a separare i
sassiin base al diametro, cosicché il
60% di cio che era stato buttato via
tornera anuova vita con vari impie-
ghi.

Ma da mezzo secolo il core busi-
ness del gruppo Masotina & la carta
da macero. In un anno ne produce
300.000 tonnellate. Il leader italia-
no del riciclo, fra i primi cinque
gruppi privati del settore in Euro-
pa, si vanta d’essere riuscito con lar-
go anticipo la dove le democrazie
occidentali e la guerra fredda ave-
vano fallito. C’erano ancora il Muro
di Berlino e I'Urss quando distrug-
geva milioni e milioni di copie della
Pravda e delle Izvestia, nonché i li-
bri fuori catalogo degli editori di re-

Ma P’avventura inizio da una banana
e da un funerale in Costa d’Avorio. Ho
triturato anche il «Granma» di Fidel
Castro e le divise dei pioneros cubani.
Lavoro per i miei nipoti, con un motto:
tutto questo un giorno non sara tuo

(Bureau of international recycling)
di Bruxelles, del quale e oggi vice-
presidente, e componente dell’Os-
servatorio nazionale dei rifiuti pres-
so il ministero dell’Ambiente, Maso-
tina compra robaccia in tutto il mon-
do («come ho fatto a imparare le
lingue? Volonta, volonta, volonta.
Parlo il francese, anche dialettale,
I'inglese, un discreto spagnolo e un
pessimo tedesco») e vende il mate-
riale riciclato che ne ottiene non sol-
tanto in Italia ma anche in Cina, In-
donesia, India, Tunisia, Siria, Fran-
cia e Germania. Da Cuba, oltre alle
cataste intonse del Granma, proba-
bilmente il quotidiano meno vendu-
to e meno letto del pianeta, per un
lungo periodo ha importato a 2.000
lire il chilo anche le lenzuola delle
caserme e le vecchie divise dei pio-
neros («sterilizzate e tagliate, diven-
tavano ottime pezze per la pulizia
delle macchine industriali»). Il suo
motto e: «Girare sempre. Se non
concludi, vedi. E se non vedi, ascol-
ti. Quindi qualcosa porti sempre a
casa». Gli & persino capitato di rile-
vare una partita di documenti custo-

stro a corrente nega-
tiva spara fuorile lat-
tine in alluminio, il
vaglio rotante separa
le frazioni pesanti da
quelle leggere, I'im-
pianto a fibre ottiche
suddivide le varie
qualita di plastica
per polimero e per co-
lore».

La carta da dove ar-
riva?

«Farei prima a dirle
da dove non arriva. Ricevo I'inven-
duto da Mondadori, Rizzoli, De Ago-
stini, Stampa, Giorno e molti quoti-
diani statunitensi, dal New York Ti-
mes in gil; i cartoni da Esselunga,
Ikea, Metro, Carrefour, Amsa; gli
scarti da RR Donnelley & Sons, che
e il pit grande rilegatore del mon-
do. Disinchiostrata e shbiancata con
'ossigeno, la carta da macero sara
trasformata in bobine per la stam-
pa dei giornali».

Qual e la percentuale di recupero?
«Dell’85% per la carta dei quotidia-
ni, del 70% per quella patinata».
Sono soldi.

«La prima vale 75 euro la tonnella-
ta, la seconda 67-70. I libri un po’
meno: 60-65».

Ma come fa ad aggiudicarsile com-
messe in giro per il mondo?

«Da anni me le vado a cercare.
C’era una bellissima tipografia a
Riad, in Arabia Saudita. Ottenuto il
visto, mi sono recato laggiti. E ho
visto 'oro! Montagne di carta bian-
chissima gettate nel deserto. Pur-
troppo allora non esistevano tra-

B

sporti marittimi convenienti. Gia
che stavo i, tanto valeva andare in
Somalia. Sapevo che a Chisimaio
¢’era uno scatolificio. All’aeroporto
di Mogadiscio, una baracca, spara-
vano. Ho regalato il dopobarba che
tenevo nel bagaglio a mano, spac-
ciandolo per acqua di colonia, a
una funzionaria che mi aveva se-
questrato la valigia in un hangar. Il
primo aereo per Chisimaio partiva
dopo due giorni. Troppi. Ho preso a
noleggio una Land Rover con auti-
sta nero. Novecento chilometri di
sobbalzi fra andata e ritorno. Un so-
lo pasto a Gelib: carne di cammello
pescata da un pentolone messo a
bollire in mezzo alla strada. L’auti-
sta ne staccava un pezzo a morsi,
saggiava la consistenza sotto i den-
ti: se era troppo dura, ributtava il
taglio di carne nella brodaglia e
s’avventava su un altro. Un facoce-
ro ciha caricati a testa bassa: fortu-
na che s’e rotto il grugno contro il
mozzo della ruota, al-
trimenti avremmo ca-
pottato. Siamo incap-
due volte in
un’imboscata di guer-
riglieri. Mi tenevano
la canna del kalash-
nikov premuta sul
collo. M’avevano
scambiato per un
trafficante d’armi».

Come se I’e cavata?

«Ho scucito la fodera
della valigia e ho di-
stribuito un po’ di rivi-
stine con donne nude
che avevo salvato dal
macero prima di par-
tire dall’Italia. Final-
mente arrivo a Chisi-
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no a cuocere il pane fatto in casa.
Venne quasst, ospite di uno zio cal-
zolaio, e scopri che si guadagnava il
doppio. Torno e disse a sua moglie:
“Dobbiamo vendere il forno, il mobi-
lio, tutto, e salire al Nord. Ho deciso
di dare un futuro ai nostri figli”. Lei
piangeva, non voleva partire. Biso-
gnerebbe farlo raccontare a mia
madre Rosa».

Quanti anni ha?

«Ne fa 98 a novembre. Una roccia.
Ha passato la vita a caricarsi quinta-
late di carta sulle spalle. Papa inve-
ce @ morto nell’88. “Ricordatevi che
io non ho mai disonorato il sacra-
mento del matrimonio, mai!”, ci ri-
peteva orgoglioso. Ha avuto solo fa-
miglia e lavoro, nient’altro. Non co-
me me, che sono stato ammesso nel-
la Societa del Giardino. Un bel bi-
glietto da visita per uno stracciven-
dolo, no? Le patacche fanno parte
del bagaglio perbenistico dell’'indivi-
duo. Ma al club lascio solo la mac-
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Spingevo il carretto per tutta Milano

E stata dura integrarsi con i mila-
nesi?
«I milanesi sono molto generosi.
Ma noi eravamo gli extracomunita-
ri degli Anni 30. Vivevamo in sei,
come maiali, al numero 2 di via Gau-
denzio Ferrari, zona Porta Genova.
Due sole stanze. Poi ci allargammo:
quattro locali bui, col soffitto basso,
in via Vetere 10. Ci siamo rimasti
per 25 anni. A scuola non portavo
né il fiocco azzurroné il colletto ina-
midato, perché i miei non potevano
comprarmelo. Lamaestra era catti-
vissima. Mi conficco una matita nel
collo, lo vede qua?, ho ancora la ci-
catrice».
Una kapo.
«Chiedeva agli alunni: “Che mestie-
re fa tuo padre?”. Il figlio dell’opera-
io rispondeva: “Capo operaio”. Il fi-
glio dell'impiegato: “Capo ufficio”.
Erano solo capi, i padri degli altri.
Arrivato il mio turno: straccieio am-
bulente, con I’accento pugliese. Ri-
devano tutti. Quando la presa in gi-
ro e cosl feroce, lei non ha idea di
quale forza d’animo t’infonde».
Ha sofferto molto.
«Ho sofferto, si. Rammento che un
giorno, dopo che la mia famiglia si
era trasferita dal primo tugurio al
secondo, dissi a mia madre: lo sai,
mamma, che adesso i bambini mi
trattano come se fossi uguale a lo-
ro? Glielo dissi con estrema natura-
lezza, mi sembrava la cosa piu nor-
male di questo mondo. Solo oggi, al
ripensarci, rabbrividisco».
Quand’ebbe la percezione d’aver-
cela fatta, d’essere arrivato?
«Mai, mai. Il giorno in cui mio pa-
dre annuncio a noi figli che presto
avremmo sostituito il carretto con
un Leoncino, accadde l'irreparabi-
le e dovetti ricominciare tutto dac-
capo».
Che accadde?
«FErail 15 aprile del 1955, un vener-
di sera, lo ricordo come fosse oggi.
Io tornavo dal cinema Rialto. Trovai
mia nonna in lacrime sull'uscio di
casa: “Corri, Peppino, corri. Sta bru-
ciando tutto”. Arrivai trafelato in
via Riva di Trento, dove avevamo il
deposito. Le fiamme rischiaravano
il cielo. Mio padre e mia madre pian-
gevano abbracciati sul marciapie-
de. Non ci restava pit nulla. Il lune-
di successivo firmai due cambiali
da 20.000 lire, comprai un motori-
no Parilla 49 e ripresi la raccolta
con pil slancio di prima. Ecco per-
ché dico sempre che posso essere
d’aiuto a chi cade in disgrazia. Se
sono arrivato fin qui, e stato grazie
a quell’incendio».

Non teme che i gior-

nali vengano soppian-
. tati da Internet?
I Masotina Avra letto 1’Econo-
col primo st pare che lulti-
Leoncinonegli 1o quotidiano chiu-
Amni50.Al  dera nel 2043. Addio
volante, papa  carta da macero.
Giacomo. Al «La carta non morira
centro,vestita maj. Non c’® attimo
di nero, la della nostra vita che
madre Rosa, non sia segnato dalla
che oggi carta. Scusi tanto,
ha 98 anni

non diciamo sempre

che siamo sommersi
dalle carte? La Tv ha
forse ucciso il cine-
ma? No. E allora! Gli
orologi digitali hanno
forse soppiantato

maio. Infilo la mano
nella carta straccia

Gridavo «strascée», pesavo forchette

quelli svizzeri a carica
manuale?». (Picchia
lindice sul quadrante

per sagglarne la qua- storte e pagavo in contanti. Ascuola i i vacheron con-
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vie di Milano. Ricor- Cosa sprechiamo di piu? L’energia sare a quanto consu-

do ancora litinera- p p rg mano gli elettrodome-

rio: via Pietro Custo-

di, viale Col di Lana,

viale Bligny, viale Sabotino, piazza
Medaglie d’Oro. Qui papa si ferma-
va all’agenzia della Banca popolare
e da un librettino di risparmio color
arancione prelevava i quattrini per
pagare le massaie. Andavamo di
cortile in cortile, urlando “strascée,
strascée”. Chi ci dava un paio di
pantaloni vecchi, chi una forchetta
storta. Papa pesava e pagavain con-
tanti. Poi si riprendeva il giro: via
Muratori, via Calvi, via Sciesa, cor-
so di Porta Vittoria, Santa Maria del
Suffragio, via Bonvesin de la Riva,
via Fiammap».

Attraversavate tutta la citta.
«Momento, non ho finito: via Bron-
zetti, via Morgagni, piazzale Baco-
ne, viale Abruzzi, piazzale Loreto,
via Padova. Capolinea in via Ponte
Nuovo. Si girava il carretto e lo si
riportava stracolmo a casa, sempre
a forza di braccia. Cosi tuttii giorni,
dal’37 al *46».

Quando arrivo suo padre a Mila-
no?

«Nell’ottobre del *37. A Canosa ave-
va un forno dove le donne portava-

china in parcheggio. Non ho tempo
per la vita di societa».

Se lo sarebbe mai aspettato que-
sto successo?

«Be’, un po’ si. A 9 anni passavo
sempre davanti a una bella villa in
via Vetere. Nel giardino vedevo un
bambino. Lei sa quanto riescono a
essere crudeli i bambini, a volte. Il
ritornello era sempre lo stesso: “Te-
run, va’ al to paes!”. Dentro di me
pensavo: boia d’'un can, quando sa-
ro grande la voglio anch’io una villa
COSI».

Ce I’ha fatta.

«Amo il Foscolo. Ha presente i So-
netti? “Quello spirto guerrier ch’en-
tro mi rugge”. Qui nel petto mi ha
sempre ruggito. Nel dopoguerra vi-
di un lampione stile Liberty in ferro
battuto nel magazzino di Callisto
Galletti, rigattiere in via Santa So-
fia. Me lo regali?, gli chiesi. “Pepi-
no, per quest chi ghé vor una villa”,
ribatté lui. Tu intanto dammelo,
che se il buon Dio mi aiuta un gior-
no ci mettero intorno la villa, rispo-
si. E cosi & stato. Oggi il lampione ce
I'ho in giardino».

stici tenuti in stand

by. Un delitto. Se qui

dentro non ci fossi io
la sera a fare il giro degli uffici per
spegnere le luci...».
Lei non butta via proprio nulla?
«Nel ’44 per salvarci dai bombarda-
menti sfollammo vicino a Casteg-

io. Papa arrivava in bici da Milano

il sabato sera con 35 chili di pentole
di rame schiacciate da vendere ai
contadini, che aggiungevano acido
solforico e ottenevano cosi il verde-
rame per le vigne. Col ricavato mi
compro una fisarmonica a Stradel-
la e mi mando a lezione dal maestro
Guglielmo Bonfoco. Pago lo stru-
mento 12.400 lire. Un sacrificio
enorme. Le cinghie erano fatte con
le giberne di un poliziotto. Ce I'ho
ancora. Il sabato sera mi ritrovo a
suonarla».
Si considera un ambientalista?
«Direi di si, ma non accanito. Ho tre
figli e sette nipoti. Ce la sto metten-
do tutta per lasciargli un mondo piu
pulito di come I'ho trovato. Guardo
quest’oceano di rifiuti e il mio vanto
& di poter dire a ciascuno di loro:
tutto questo un giorno non sara

tuo».
(346. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



