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D ice il sag-
gio: «Tira
più un
pelo di»,
con quel

che segue. Dalla pelle
al pelo l’itinerario di
FabrizioMasoni,46an-
ni, industriale di Santa
Croce sull’Arno, la pa-
triadel cuoio traFiren-

ze e Pistoia, era segnato. Ma la vera, insperata
sorpresa il titolare della conceria Masoni l’ha
avuta solo qualche giorno fa, mentre sballava il
pacco che la casa d’aste Christie’s gli ha spedito
daNewYork. Dentronon c’era solo l’opera Nu-
de (Madonna) realizzatanel 1979dal fotografo
Lee Friedlander, pubblicata sei anni dopo su
Playboy, aggiudicata loscorso17febbraioaMa-
soniconuncolpodimartelloper37.500dollari,
apparsa con opportune pecette e pixellizzazio-
ni sui giornali dell’intero globo terracqueo, dal
Los Angeles Times alla Nuova Sardegna, e cioè
un’immaginenudaecrudainbiancoenero,con
panorama tricologico su pube e ascelle, della
cantante Louise Veronica Ciccone, in arte Ma-
donna, a gambe spalancate, nella posa plastica
dell’OriginedelmondodiGustaveCoubert,per
capirci. C’era molto di più. «Guardi qua che ro-
ba. Lei è il terzo, dopo mia moglie e me, che la
vede».Ehsì, ineffetti lasignoraCiccone,all’epo-
ca ventunenne, presentava parecchi peli anche
sullegambe, al garretto inparticolare, chenelle
riproduzioni sui giornali non si notavano. Una
vera e propria ipertricosi, si direbbe, e d’altron-
de la star ha il genoma mediterraneo, discende
da emigranti italiani arrivati negli Stati Uniti da
Pacentro (L’Aquila), «soprattutto all’epoca non
si depilava, come tutte le donne trent’anni fa e
come le francesi ancor oggi, refrattarie alla ce-
retta ascellare, al contrario di cantanti, calciato-
ri e tronisti che si sottopongono a inenarrabili
torture per diventare glabri e piacere di più, il
che fa di questa fotografia uno straordinario
spaccatosull’evoluzionedei costumi», estetizza
Masoni.

Era segnato anche l’itinerario del conciatore
dalla donna a Madonna: è nato l’8 marzo («ma
da anni festeggio il compleanno al cinema per
evitare le femministecheinquelgiornooccupa-
no i ristoranti e mi guardano storto, quasi che
impedissiamiamogliediassociarsia loro»)e fin
dallapubertàhasempreavutounasanafissazio-
neperl’altrosesso.DellaconsorteFedericaMar-
tini, unapittrice di Scandiano, il paesediRoma-
no Prodi, che ha nove anni meno di lui e che gli
faanchedapierre,Masoni, abituatoanonanda-
remai fuori tema,diceche s’è
«innamorato a pelle». Espres-
sione da intendersi in senso
letterale: «Quando la vidi la
prima volta, agosto 1996, al
Bagno Annetta di Forte dei
Marmi, fuiattrattodaisuoisa-
bot inpitone.Cosìbella lacal-
zatura, così antipatica la pro-
prietaria. Una stronza che
parlavacontemporaneamen-
te con due telefonini».

Sarà. Ma quando quattro
mesi dopo, il 5 gennaio, sem-
prealForte, leientrònelristo-
ranteBistrotdoveluistavace-
nando con un amico, Masoni
si ricordò benissimo anche
della faccia, delle gambe e di
tutto il resto. «La invitai al no-
strotavolo.“Perchimihapre-
so? Guardi che ho già un posto prenotato”, mi
rispose sdegnata. Non c’è problema: presi piat-
ti, bicchieri, posate e traslocai al suo tavolo». La
premessa non fu delle più galanti: «Antipatica
che non sei altro! L’unica cosa che mi ricordo di
te sono i tuoi sabot, l’estate scorsa. Saprei io co-
meconciartiper lefeste...».FedericaMartinicon-
fessa che pensò: «Oddio, questo è un maniaco
feticista che mi segue di nascosto!».

Pochi mesi dopo erano sposati. Insieme han-
no fatto tre figli, aggiuntisi aRomeo,oggidiciot-
tenne,cheMasonihaavutodallaprecedentemo-
glie: Caterina, 9 anni, Giuseppe, 7, e Ludovica,
ottomesi. «Il23luglioeravamoalcinemaavede-
re Il cavaliereoscuro, l’ultimoBatman.Leimifa:

“Ho le doglie”. Impossibile, manca ancora una
settimana,fammifinire il film.Alle23 l’hoporta-
ta inospedale.Pocodopol’unaènataLudovica.
Ora noi ci si sarebbe un po’ fermati...».

Masoni ha chiuso anche con le donne - «ho
sfarfallatoparecchioprimad’incontrareFederi-
ca» - e giura che si dedica solo al collezionismo:
borse per signora delle maison più famose («ne
ho uno stonfo, tra qui in azienda e casa, le uso
abitualmente, sono comode, chemmefrega se
mi dannodel gay, tanto hoquattro figli»), vesta-
glie dello stilista Tom Ford, quadri di Caesar,
capannoni zeppi di corna, due carcasse di toro
scolpitedaunartista indù,bouledeneige,persi-
no il campionariodi giocattoli erotici creati dal-
la fashiondesigner SoniaRykielper raccogliere

fondi contro l’Aids. Quando
hainformatolamogliechevo-
leva comprare all’asta la foto
ginecologicadi Madonna, s’è
sentito ribattere: «Sì, però te
l’appendi dentro l’Hummer»,
chesarebbeilmuscolosofuo-
ristrada parcheggiato davan-
ti alla conceria.

Benché esperta di pubbli-
che relazioni, la signora non
potevacerto immaginare l’in-
teresse mediatico che avreb-
be suscitato quell’immagine
messainvenditadaLeonCon-
stantiner, un collezionista
ebreodiNewYorkproprieta-
rio anche dei 59 ritratti nudi
di Marilyn Monroe scattati da
Bert Stern pochi mesi prima
delsuicidiodell’attrice.Unot-

timo investimento, nonostante il prezzoesorbi-
tante: considerate le misure della foto, 22 centi-
metri di larghezza per 33 di altezza, la pelle di
Madonnaècostata516.000dollarialmetroqua-
drato, 25 volte più di quanto vale la medesima
superficie sulmercato immobiliare aPortofino.
«Mi hanno cercato giornalisti persino dal Giap-
pone, trasmissioni tv, radio, ma non ho parlato
connessuno»,mi fa sentire privilegiatoMasoni.
«’Un si ha miha tempo da perde’ in ciance, qui.
Io ho un’azienda da mandare avanti».

Quanti dipendenti?
«Siamo in 25, me compreso. Età media 30 an-

ni. Sta parlando col più anziano. Cinque sono
tecnici, perché investo molto nella ricerca. Ho

creato per primo al mondo la pelle metal free».
Vale a dire?
«Ci sonodue tipi di concia: al cromoeal vege-

tale. La mia è una formula superiore, priva di
metalli e biodegradabile, che ho creato per Fer-
ragamo. L’ex vicepresidente degli Stati Uniti, Al
Gore, ha chiesto a Ferruccio Ferragamo e al fi-
glio James se potevano svelargliela. In pratica
unaborsadipellealcromo,seabbandonatanel-
l’ambiente, si distrugge dopo non meno di 60
anni. Quella metal free c’impiega mezzo secolo
di meno».

Per chi altri produce?
«Gucci, Tod’s,Cartier,Hermès,Dior,YvesSa-

intLaurent,SergioRossi...Sperodinondimenti-
care nessuno. Ah sì, i cantieri navali Cerri. Pelli
specialiper lanautica,cheresistonoallasalsedi-
ne. Le mettono sugli yacht da 24 milioni di euro
dei nababbi. Io non arrivo a quella cifra neppu-
re in un anno: ne fatturo 17».

Da quanto tempo è collezionista?
«Dalgiornochehoconosciuto lamia seconda

moglie».
La passione per Madonna quand’è nata?
«Nel 1987, allo stadiodiFirenze. Ero in secon-

da fila. Per due ore lei guardò solo me. In casa
mia non la sopporta nessuno. Lo scorso 6 set-
tembrehoportato imiei figliavederla inconcer-
toallostadioOlimpicodiRoma.Caterinahador-
mito per tutto il tempo».

Quanti cimeli madonneschi possiede?
«Questo è il primo. E anche l’ultimo».

Perché l’ha comprato?
«Sono un ottimista, come Berlusconi. Volevo

costringere i giornali a parlare di un argomento
leggero.Ci sono riuscito.Basta con tuttequeste
notizie sulla crisi! E Obama di qua, e Obama di
là. Che poi quello lì secondo me l’affogano, s’è
messo contro troppe lobby».

Ma secondo lei quanto durerà la crisi?
«Dueanni da oggi. Alla fine la gente non cam-

bierà più l’auto ogni sei mesi. E comprerà cose
più belle».

Provi a descrivere la foto di Madonna.
«OlivieroToscani l’hadefinitaunacagata.Per

meè l’immagine femminilepiù rappresentativa
degli Anni 70. E pensare che il fotografo Fried-
landerall’epocaversòall’improvvisatamodella
un cachet di soli 25 dollari. Allora la donna era
bella così, non depilata. Che cosa sarà bello per
tutti noi fra altri 30 anni?».

Mi racconti dell’asta.

«Mi trovavo per lavoro a Parigi. Ho partecipa-
to via telefono, stando nella hall dell’hotel Co-
stes. Christie’s mi aveva messo a disposizione
una sua incaricata, Elizabeth. La base d’asta era
di 10.000 dollari. Dai 13.000 in su ho avuto un
solo avversario. Siamo andati avanti a rilanci di
1.000.A partire dai 20.000dollari i rilanci erano
di 2.000. Ventidue, ventiquattro, ventisei, ven-
totto...A30.000dollari l’altro s’è fermatoe ioho
cacciato un urlo».

Ma non erano 37.500 dollari?
«I 7.500 dollari sono i diritti d’asta di Chri-

stie’s. Aggiunga spese di spedizione e dogana.
In tutto la foto m’è costata 45.000 dollari».

Ne valeva la pena?
«Sì. Se non altro per vedere la contentezza sul

volto degli sconosciuti e l’in-
vidia sul volto degli amici».

Con la crisi economica che
c’è?
«È venuto un sindacalista a

protestare: “Con quei soldi
pagava lo stipendio per un
annoaunoperaio incassa in-
tegrazione”. Gli ho risposto:
vada a dirlo ai miei colleghi
che licenziano e continuano
a girare in Porsche. Io alle 6
sono in fabbrica. E me ne vo
daimieibambinialle6di sera
perché sono cotto».

Nessun senso di colpa.
«Io non licenzio. Semmai

assumo. La paga sindacale è
di 1.000 euro mensili? Gliene
do 1.300. Se alle 15 gli operai
hannofinitodiconciare imil-
le vitelli quotidiani, che vadano pure al mare,
non li tengo qui a timbrare il cartellino. Se però
Diego Della Valle mi ordina due colori urgenti,
sono i primi a fermarsi. Ogni mese porto tutti a
cena alla trattoria Da Benito, a Orentano, dove
simangia lapiùbuona bistecca alla brace di tut-
ta la Toscana, d’estate i villeggianti partono da
Forte dei Marmi per venirla a mangiare».

Un padre padrone.
«A Natale gli regalo il buono da spendere alla

Coope i giocattoli chemiamoglie vaa scegliere
daAmico Giò, i piùbelli, uno per ciascun figlio.
Se ai miei dipendenti s’ammala qualcuno in fa-
miglia, mica lo mando a curarsi all’ospedale di
Fucecchio. Viene qui la stilista Frida Giannini?

La porto a stringere la mano anche all’ultimo
arrivato. Perché il successo di tutti è il successo
di ciascuno».

Il sito Gay Wave l’ha definita «sposato e con 4
figli, incredibilmente non gay». Non si capiva se
riferito a lei o ai suoi figli.
«A me, a me. Madonna è l’idolo dei gay e an-

ch’io, nel mio piccolo, passo più tempo con gli
omosessuali che con gli eterosessuali. Se nella
vita fossi piaciuto alle donne quanto sono pia-
ciuto ai gay... Purtroppo per loro non mi sono
mai concesso. I gay isterici mi fanno rabbrividi-
re. Ma quelli normali li considero geniali, per-
ché sono maschi con il gusto delle donne».

David Letterman nel suo show ha commentato:
«È uscita una foto di Madonna nuda. La foto è
stata battuta all’asta per 37.000 dollari. Ma se
puoi vederla nuda dal vivo al costo di una ce-
na!».
(Ride). «Se è per quello hanno anche scritto

che per molto meno si può sc...».
Perché Madonna si sarà fatta scattare una foto
simile a 21 anni? Di solito a quell’età le ragazze
pensano a laurearsi.
«Sapeva già dove voleva arrivare. Mi stupisce

chedaChristie’s non l’abbia comprata lei. Biso-
gna guardare ogni giorno da dove si è partiti».

Ma pensa che la rockstar sia stata contenta d’es-
sere venduta all’asta come mamma l’ha fatta?
«Non credo proprio. Paolo Mieli, il direttore

delCorrieredella Sera, hadettoaRadiounoche
ho fatto un’intelligente operazione di marke-
ting applicato all’arte. L’ho ringraziato con una
mail. Ma posso assicurare che lo spirito non era
quello. E mi piacerebbe spiegare a Madonna
che non sono un feticista. Se m’invita a cena,
sono pronto a restituirle la foto. Gliela regalo».

Che cosa pensa del sesso?
«Una bella risposta chimica. Ma, dopo la pri-

ma volta, senza l’amore non sa di nulla, passata
l’estasi ti fa schifo».

Se sua figlia a 21 anni volesse posare nuda, lei
che direbbe?
«Se posasse per il calendario delle veline, si-

gnificherebbe che non sono stato un buon pa-
dre. Ma se dietro ci fosse un progetto, non mi
sentirei di criticarla a priori. Certo, se la pesco a
fa’ ’n’orgia, la tronco».

Lo è stato, un buon padre?
«Il giorno che la notizia dell’asta è uscita sui

giornali,Caterina è tornatada scuolaeci hadet-
to: “Ma voi collezionate materiale pornografi-
co?”. Allora sua madre le ha fatto vedere i nudi
del Velázquez, di Man Ray e anche la foto di
Madonna.Nons’èstupita. “Perònonmostratela
a Giuseppe, lui ha solo 5 anni”, ha soggiunto».

La voce dell’innocenza.
«A novembre io e mia moglie siamo andati a

Parigi, al Crazy Horse, per vedere Pamela An-
derson, l’attrice di Baywatch, che interpretava
Harley Davidson a cavallo di una moto, circon-
datada20ballerinebellissime.Hacantatomalis-
simo, ha fatto una figuraccia. Per me è quella la
pornografia».

Madonna ha impartito l’ordine di non far legge-
re riviste e giornali ai suoi due figli, Rocco, 8
anni, e David, 3, adottato nel Malawi. Niente
televisione, niente Dvd. Ci tiene che non vedano
certe schifezze.
«Nei suoi panni farei lo stesso. Oggi ci voglio-

no regole. Caterina non guarda mai la Tv. In
compenso sa a memoria I Vespri Siciliani e la
domenica va a vedere tutte le opere liriche con
la nonna al teatro Carlo Felice di Genova».

Pensa che ai figli di Madonna, quando saranno
adulti, farà piacere appren-
dere che l’intimità della loro
madre è stata battuta da un
banditore?
«Secondomesenefregano».

Che cos’è per lei il pudore?
«Non lo conosco. Abbiamo

avuto una domestica singale-
se, Assanti, che è scappata
via, poverina, perché in va-
canzaaPortoCervogiravonu-
do per casa».

Madonna finora ha cambia-
to 13 uomini, fra matrimoni
e relazioni ufficiali, più un
presunto flirt con l’attrice-
cantante Sandra Bernhard.
Lei perché si ostina a restare
sposato con sua moglie?
«Prima di conoscerla, ho

cambiatomoltopiùdi13don-
ne».

Adesso sono uscite le immagini smutandate di
Madonna e del suo nuovo lolito ventiduenne, il
modello brasiliano Jesus Luz, scattate da Ste-
ven Klein a Rio de Janeiro. Le toccherà dissan-
guarsi per mettere insieme tutta la sacra fami-
glia desnuda.
«La foto più bella ce l’ho già. Ora vorrei com-

prare qualcosa dell’eredità di Yves Saint Lau-
rent».

Le sculture in bronzo del XVIII secolo?
«No, i suoi occhiali di bachelite nera».

(444. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

La rockstar aveva 21 anni.
L’immagine le fu pagata 25

dollari. Non poteva che finire
a uno strano collezionista,

patito della pelle, che lavora
per Gucci, Tod’s e Cartier.

«Il sesso? Talvolta fa schifo»

Nel 1987 a Firenze

la cantante guardò solo

me per due ore. Invece

al concerto di Roma mia

figlia ha sempre dormito

Il sindacato voleva che

con quei soldi assumessi

un operaio. Lo dica a chi

licenzia: io tutti i mesi mi

porto a cena i dipendenti

di Stefano Lorenzetto

tipi italiani

SHOW MEMORABILE

FABRIZIO MASONI

ACQUISTO CONTESTATO

GIRO NUDO Fabrizio Masoni copre il pube di Madonna. «Il pudore non lo conosco. La colf è fuggita perché giro nudo per casa»  [Maurizio Don]

«Ho comprato all’asta la foto
di Madonna in posa osé
Vorrei restituirgliela. Gratis»
Se l’è aggiudicata al telefono per 30 mila dollari («più 15 mila di spese»)
Apre il pacco giunto da Christie’s e scopre che la star ha le gambe pelose


