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N
el primo
mistero
gaudio-
so si con-
templa il

professor Massimo
Marchiori che, sua
sponte, rinuncia a
10.000 dollari al me-
se e lascia il Massa-
chusetts institute of

technology di Boston, il leggendario Mit da
cui sono usciti 76 premi Nobel, e torna in
Italia come ricercatore, il gradino più basso
della scala gerarchica universitaria, per un
decimodello stipendio,970euro.Nelsecon-
domisterogaudiososi contemplailmedesi-
mo docente che, senza ricavarne il becco
d’un quattrino, regala a Larry Page, all’epo-
ca studente alla Stanford University, l’algo-
ritmochel’annoseguenteavrebbeconsenti-
to al giovanotto americano e a un suo com-
pagno di studi d’origine russa, Sergey Brin,
di creare Google, oggi il più potente e il più
cliccato motore di ricerca del pianeta, valo-
re di mercato 143 miliardi di dollari. Nel ter-
zo mistero gaudioso si contempla il buon
Marchiori aggirarsi felice tra i suoi 180 stu-
denti nel dipartimento di matematica del-
l’Università di Padova, dove nel frattempo è
diventato professore associato a 2.000 euro
mensili, e dilettarsi ai fornelli della sua casa
di Mestre: «Mi sto specializzando nella fara-
ona con salsa peverada e nell’oca in onto».

Cisono cervelli in fuga e cervelli di ritorno.
IlprofessorMarchiori,41anni,celibe, laure-
ato nel 1993 con 110 e lode in matematica
pura e applicata nel medesimo ateneo pata-
vino, sembra appartenere a un’altra catego-
ria: quella di chi ragiona col proprio cervel-
lo. Nel suo caso un cervellone, come attesta
il dottorato in matematica computazionale
e informatica matematica. È nato a Mestre
da Orfeo, macchinista delle Ferrovie dello
Stato,e daMaria,casalinga:«I mediciaveva-
nodiagnosticato a miopadrela sclerosi late-
rale amiotrofica. Ha vissuto per anni da ma-
lato aspettando di morire. Alla fine s’è sco-
perto che invece si trattava d’un problema
alla spina dorsale scatenato da un nervo.
L’hanno operato e ha ripreso a star bene,ma
pochimesi dopo un tumore ai polmoni sel’è
portato via. Questo mi ha fatto capire quan-
to sia meraviglioso vivere e ha rimesso ordi-
ne nelle mie priorità». La sorella maggiore,
Elena, non è da meno: specializzata in algo-
ritmi generici, lavora in Olanda e si dedica
alla bioinformatica applicata alla medicina.

Il giovanotto nel 1997 si trovava anch’egli
nei Paesi Bassi, ad Amster-
dam, con un contratto da
docente presso il Centrum
wiskunde & informatica, il
corrispettivo del nostro
Consiglionazionaledelleri-
cerche. Ricevette un’offer-
ta dal Mit e si trasferì negli
Stati Uniti. Il compito asse-
gnatogli a Boston non era
deipiùfacili:«Comepossia-
moesseresicuricheimicro-
processori non sbaglino a
fare i conti? Partendo dalla
logica matematica, ho co-
minciato a indagare». Sulla
faccia del pianeta gli scien-
ziati impegnati in una simi-
le impresa non erano più di
quattro o cinque. Il risulta-
to della ricerca non fu affat-
to tranquillizzante: «Scoprii che anche i mi-
croprocessori,edunqueicomputer,sbaglia-
no». Bastò per metterlo in luce e procurargli
un passaggio dal secondo al terzo piano del
Mit, quello dove regna sir Tim Berners-Lee,
l’informatico britannico che insieme al bel-
ga Robert Cailliau ha inventato il Www, il
World wide web, la Grande ragnatela mon-
diale, Internet insomma. «Volle che gli spie-
gassi le mie idee. Alla fine concluse: “Molto
interessanti. Peccato che nel mio team non
cisianopostiliberi,altrimentitiprendereisu-
bito a lavorare con me”. Fece una breve pau-
sa, poi batté un pugno sul tavolo: “Però in
questo istante ho creato un posto apposita-

mente per te. Benvenuto”. Era l’antivigilia di
Natale, io avevo compiuto 28 anni da un me-
seesatto e quel pomeriggio decollava l’aereo
che mi avrebbe riportato in famiglia per le
festività. Fu il più bel Natale della mia vita».

Il resto, per il figlio del ferroviere, è venuto
di conseguenza. Autore del P3P, lo standard
mondiale per la privacy del Web, finora è
l’unicoitalianochesiastatoammessonelbo-
ard (una quindicina di persone in tutto) del
W3C, il World wide web consortium diretto
da Berners-Lee, comunità internazionale
che riunisce i colossi dell’informatica e delle
telecomunicazioni,da Apple a Microsoft, da
IbmaSony,edefinisceglistandarddisvilup-
poper Internet. È anche chief technology of-
ficerdi AtomiumCulture, l’organismo euro-
peo presieduto da Valéry Giscard d’Estaing

che coinvolge 25 universi-
tà, oltre 100.000 ricercatori,
un milione di studenti, 17
quotidiani di qualità fra cui
Le Monde, Frankfurter All-
gemeineZeitungeTheInde-
pendent, eungruppodiim-
portanti aziende che insie-
me fatturano 720 miliardi
dieurol’anno.Mentreinse-
gna all’Università di Pado-
va, continua a lavorare per
il Mit. In particolare sta stu-
diando il Web 3.0, il cosid-
detto Web intelligente. Ma
ha rinunciato allo stipen-
dioamericano:«Nonmipa-
reva etico accettarlo.Mi so-
no tolto dal payroll, il libro
paga,eattualmentesonovi-
siting scientist».

Neanche una cattedra da professore or-
dinario, è riuscito a rimediare in Italia.

«Scappaiall’esterodopoesserestatoboccia-
to due volte come ricercatore e una volta co-
me associato. Non c’era un concorso dove
riuscissi a spuntarla. Ho visto passarmi da-
vantifiglidiexrettori,nipotidibaroni,racco-
mandati di ferro».
Adesso che è tornato le avrannoalmeno
messo a disposizione unpo’ di fondi per
le sue ricerche.

«Come no: 1.200 euro l’anno».
Non è possibile.

«Vede, i fondi statali sono pochi e quei pochi
vengonosparsia pioggiaper non scontenta-

re nessuno. Quindi non c’è alcuna differen-
za fra chi lavora e chi non lavora, fra chi pro-
ducerisultatie chi non pubblica daanni una
ricerca. In una parola manca la meritocra-
zia. Al rientro in Italia sono stato fino al 2006
ricercatore all’Università Ca’ Foscari di Ve-
nezia,dov’erosalitoa1.100euromensiliuni-
camenteper effettodegliscattid’anzianità».
Ma allora perché è tornato in Italia?

«Perché questa è casa mia. Ho pensato che
negli Stati Uniti i livelli tecnologici sono già
elevatissimi. E ho concluso che dovevo rim-
boccarmi le maniche qui».
A 2.000 euro almese.

«Li percepisco solo da tre anni. Mi rendo
conto che la metrica corrente è imperniata
suldenaro,maiohosemprepensatochenel-
la vita le soddisfazioni non ti vengono dai
soldi.EscludocheMichelangeloabbiaaffre-
scato laCappella Sistina solo perchéla com-
messa di Papa Giulio II gli dovette sembrare
molto remunerativa. Si lavora per lasciare
qualcosa di bello al mondo».
Nons’èmangiatolemanidopocheLarry
Page leha fregato l’algoritmodiGoogle?

«Per nulla. Sono contento che abbia ottenu-
to i fondi per realizzare la mia intuizione. Io
non ci sarei mai riuscito, mentre lui aveva
alle spalle la Stanford University, dove c’è
un comitato di selezione che, se ti viene
un’idea buona, ti dà i soldi a fondo perduto
perconcretizzarla.Ilmitodeiprogettiameri-
cani nati in garagenon esiste.Solo la Apple è
nata davvero in un garage. Ma Google è fi-
glio della ricca Stanford».
E la sua idea dov’è nata?

«Quia Padova nel1995.Allora perle ricerche
in Internet tutti usavano Altavista, che però
aveva il difetto di fermarsi al contenuto delle
singole pagine. Esempio: digitavi platypus,
che in inglese significa ornitorinco, e nei pri-
mi dieci risultati ti veniva fuori l’hotel Pla-
typus ma non la definizione di ornitorinco
come animale. Io ho costruito un motore di
ricerca, Hyper search, che invece tenesse
conto anche dei collegamenti fra le pagine».
EPage in chemodo s’è impossessatodel
suo algoritmo?

«Gliel’ho dato io. Nel 1997 presentai l’Hyper
search alla sesta Conferenza mondiale del
Web a Santa Clara, in California. Page era
uno studente di appena 23 anni e mi tampi-
nò per i successivi quattro giorni, chieden-
domi un sacco di spiegazioni sul mio moto-

re di ricerca. Fui ben felice di fornirgliele».
Ma Page e Brin hanno poi riconosciuto
questa primogenitura?

«Certo: alla settima Conferenza mondiale
del Web che si svolse nel 1998 a Brisbane, in
Australia. Ero presente anch’io. Qualche
mese dopo fondarono l’azienda Google».
Nonlehannomaichiestodilavorarecon
loro?

«Ognianno.L’ultimaoffertaeraperil labora-
torio europeo di Google che ha sede in Sviz-
zera, a Zurigo».
A quali condizioni?

«Circa 10.000 euro al mese, più parecchi bo-
nus in base ai risultati conseguiti. Analoghe
proposte mi giungono periodicamente an-
che da Microsoft e Ibm».
So che lei, però, oggi è assai critico sulla
deriva commerciale di
Google.

«Come tutti i motori di ri-
cerca, non è obiettivo e
nonsoggiaceadalcuncon-
trollo. È una scatola nera: ti
devifidarediquellochetro-
vi dentro. Google ha am-
messointribunalechemol-
te classifiche sono fatte a
mano. Inoltre opera solo
su un quarto, forse meno,
dei siti effettivamente pre-
senti sul Web».
Ecomefaaescluderegli
altri tre quarti?

«Nonècolpa diGoogle.Di-
pende da come s’è evoluto
Internet. Vi sono pagine
della Rete irraggiungibili
per motivi tecnici: la ricer-
carichiederebbemesianzichéfrazionidise-
condo. Perciò Google decide di testa pro-
pria quali filtrare e quali no. Ma chi giudica
sull’imparzialità delle esclusioni? Oggi il
Web comprende 60-70 miliardi di pagine,
c’è chi dice addirittura 100. Google ne indi-
cizza solo 15 miliardi».
Visonomotoridiricercamigliori,piùim-
parziali ed esaustivi di Google?

«No. Sono googledipendente anch’io».
Altra grave accusa che lei muove a Goo-
gle: vende le tracce delle nostre naviga-
zionialleaziendechea lorovoltavoglio-
no venderci qualcosa.

«Pagee Brin sisono compratiDoubleclick, il

colosso della pubblicità sul Web, che con i
suoiprogrammi-spiaèingradodimonitora-
re come navighiamo di sito in sito. Quindi
ciascunclicva aingrossareildossiercherac-
colgono sul nostro conto. La Commissione
europea ha ordinato che ogni sei mesi que-
sta raccolta d’informazioni sia distrutta. Ma
la norma è facilmente aggirabile. Almeno fi-
no al 2038, quando un bug informatico sul
cambio di data, simile a quello del terzo mil-
lennio, farà saltare il tracciamento».
Google Health archivia anche le nostre
cartelle cliniche, con l’edificante prete-
sto di renderle consultabili online dai
medici nel caso venissimo colti da qual-
che accidente in giro per il mondo.

«Maquelloalmeno avvienesubase volonta-
ria. Pensi invece agli utenti di Gmail, il servi-
zio di posta elettronica, vittime inconsape-
voli dei server di Google che leggono tutti i
loro messaggi. Le intercettazioni telefoni-
che, al confronto, sono robetta da dilettanti.
Qui non serve manco il pubblico ministero
che le autorizzi. Si fanno in automatico».
Comincio a capire perché è tornato al-
l’UniversitàdiPadovaainsegnaretecno-
logia web anzichématematica.

«Internet è un mondo giovane che ricorda
l’epopea dei pionieri americani: esaltante
ma senza regole. La Rete è ancora nella fase
Far West».
Lei ha dichiarato: «Un domani parlere-
mocolcomputercomesefosseunpicco-
loessereumano».Non le faunpo’paura
unmondo così?

«No. Dico di più: è vicino il giorno in cui il pc
sarà capace d’interagire con noi. Invece og-
gi siamo costretti a rivolgere una domanda a
Google e a prendere quello che offre come
se fosse il responso dell’oracolo di Delfi».
Eagli anziani, a chinonha il computero
ilcavoafibraotticachearrivaneicampi,
chi ci pensa?

«È triste dirlo, ma si tratta di una parte del-
l’umanità in via d’estinzione. Dobbiamo al-
lora chiederci: Internet è come l’acqua?».
Risponda.

«Sì, è un diritto fondamentale. Ieri l’unico
cibo era quello materiale. Oggi gli uomini
avrannosemprepiùbisognodiuncibospiri-
tuale che si chiama informazione, senza la
quale non puoi vivere. Internet è l’acqua del
terzo millennio».
Se d’improvviso la Rete collassasse, che
accadrebbe?

«Ildisastrodeimondi.Crollerebbetutto:tra-
sporti, transazioni finanziarie, comunica-
zioni, aziende. Si crede che Internet, per le
sue dimensioni, sia un pachiderma indi-
struttibile. È l’esatto contrario: all’elefante
basta sfiorare la proboscide per renderlo
mansueto. Chi conosce i punti di vulnerabi-
lità, può buttar giù l’intera Rete».
IlgeneraleKeithAlexander,direttoredel-
laNational securityagencystatunitense,
sostiene che entro un anno, al massimo
tre, l’Occidente deve prepararsi alla pri-
macyberguerra, conunblackout elettri-
co e finanziario di almeno 60 giorni.

«La rete elettrica è controllata da Internet.
Giàadesso, inquestopreciso istante,cisono
migliaia di hacker che tentano di abbattere
il sistema attraverso il Web. Ci provano ogni
giorno, si divertono così. Insegno sicurezza
delle reti, quindi so di che parlo».
Lei sostiene chesiamopigri eperquesto
progettiamomacchinesemprepiùvelo-

ci e pensanti che lavori-
no al posto nostro. Non
teme che un giorno pos-
sanoavere il sopravven-
to sugli uomini?

«Nei prossimi 50 anni no.
Per il futuro non ci giurerei.
Era il 2003 quando Thomas
Friedman sul NewYork Ti-
mespose il provocatorio in-
terrogativo, sotto forma di
equazione, sullo sviluppo
della Rete wireless: “Goo-
gle + Wi-Fi = God?”, cioè
Dio. Ma io ritengo che il
maggiorpericolo, anche fra
un secolo, sarà sempre rap-
presentato più dall’uomo
che dalla macchina».
Chi è unmatematico?

«Una persona che studia il
pensiero per come è veramente, anziché
per come potrebbe essere. Questo secondo
compito lo lasciamo ai filosofi».
I numeri possono spiegare ogni cosa?

«Sperochenonesistanessunmiocollegaco-
sì pazzo da crederlo. Benché nella comples-
sità di tutti i sistemi biologici alla fine si rin-
tracci sempre la matematica, i numeri pos-
sono solo aiutarti a capire il mondo».
Più importanti i numeri o le lettere?

«Inumeriparlanoallamente,leletterealcuo-
re.Esenzailcuorenonvaidanessunaparte».

(539. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

tipi italiani

Il famoso motore di ricerca

esclude i tre quarti dei siti

e ci spia. La Rete è come

l’acqua: un diritto. Ma può

essere abbattuta dai pirati

Ai concorsi fui bocciato tre

volte e sorpassato da figli

di ex rettori e nipoti

di baroni. L’università non

deve dare i fondi a pioggia

È l’unico italiano chiamato
da sir TimBerners-Lee,

inventore di Internet, nel board
del consorzio che governa
ilWeb. «Mi disse: “Peccato,

non ho un posto da darti.Ma
per te lo creo in quest’istante”»

MASSIMO MARCHIORI

SCATOLA NERA

VENEZIANO Il professor Massimo Marchiori, 41 anni, all’Università di Padova. Ha creato lo standard P3P per la privacy del Web [Maurizio Don]

DOCENTE ASSOCIATO

Il matematico che inventò
il cervellodiGoogle
(senza guadagnarci nulla)
AlMit di Boston prendeva 10mila dollari al mese: è tornato in Italia per 930 euro
«Page ha riconosciuto d’aver copiato dal mio Hyper search, sono contento per lui»

di Stefano Lorenzetto


