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E Punico italiano chiamato
da sir Tim Berners-Lee,
inventore di Internet, nel board
del consorzio che governa

il Web. «Mi disse: “Peccato,
non ho un posto da darti. Ma
per e lo creo in quest istante™

di Stefano Lorenzetto

el primo

mistero

gaudio-

sosicon-

templa il

professor Massimo
Marchiori che, sua
sponte, rinuncia a
10.000 dollari al me-
se e lascia il Massa-
chusetts institute of
technology di Boston, il leggendario Mit da
cui sono usciti 76 premi Nobel, e torna in
Italia come ricercatore, il gradino piu basso
della scala gerarchica universitaria, per un
decimodellostipendio, 970 euro. Nelsecon-
domisterogaudioso sicontemplailmedesi-
mo docente che, senza ricavarne il becco
d’un quattrino, regala a Larry Page, all’epo-
ca studente alla Stanford University, I'algo-
ritmo chel’anno seguente avrebbe consenti-
to al giovanotto americano e a un suo com-
pagno di studi d’origine russa, Sergey Brin,
di creare Google, oggi il pit1 potente e il pi
cliccato motore diricerca del pianeta, valo-
re di mercato 143 miliardi di dollari. Nel ter-
zo mistero gaudioso si contempla il buon
Marchiori aggirarsi felice tra i suoi 180 stu-
denti nel dipartimento di matematica del-
I'Universita di Padova, dove nel frattempo &
diventato professore associato a 2.000 euro
mensili, e dilettarsi ai fornelli della sua casa
di Mestre: «Mi sto specializzando nella fara-
ona con salsa peverada e nell’'oca in onto.
Cisono cervelliinfugae cervelli diritorno.
IIprofessor Marchiori, 41 anni, celibe, laure-
ato nel 1993 con 110 e lode in matematica
puraeapplicatanel medesimo ateneo pata-
vino, sembra appartenere a un’altra catego-
ria: quella di chi ragiona col proprio cervel-
lo. Nel suo caso un cervellone, come attesta
il dottorato in matematica computazionale
e informatica matematica. E nato a Mestre
da Orfeo, macchinista delle Ferrovie dello
Stato, edaMaria, casalinga: «I mediciaveva-
nodiagnosticatoamio padrelasclerosilate-
rale amiotrofica. Ha vissuto per anni da ma-
lato aspettando di morire. Alla fine s’e sco-
perto che invece si trattava d'un problema
alla spina dorsale scatenato da un nervo.
L’hanno operato eharipreso astarbene, ma
pochimesidopountumoreaipolmonisel’e
portato via. Questo mi ha fatto capire quan-
to sia meraviglioso vivere e ha rimesso ordi-
ne nelle mie priorita». La sorella maggiore,
Elena, non & da meno: specializzata in algo-
ritmi generici, lavora in Olanda e si dedica
alla bioinformatica applicata alla medicina.
1l giovanotto nel 1997 si trovava anch’egli
nei Paesi Bassi, ad Amster-
dam, con un contratto da
docente presso il Centrum
wiskunde & informatica, il
corrispettivo del nostro
Consiglionazionaledelleri-
cerche. Ricevette un’offer-
ta dal Mit e si trasferi negli
Stati Uniti. Il compito asse-
gnatogli a Boston non era
deipitfacili: «Comepossia-
mo esseresicuricheimicro-
processori non sbaglino a
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Il famoso motore di ricerca

MASSIMO MARCHIORI

VENEZIANO Il professor Massimo Marchiori, 41 anni, all'Universita di Padova. Ha creato lo standard P3P per la privacy del Web [Maurizio Don]

Il matematico che invento
il cervello di Google
(senza guadagnarci nulla)

Al Mit di Boston prendeva 10mila dollart al mese: e tornato in lialia per 930 euro
«Page ha riconosciuto d'aver copiato dal mio Hyper search, sono contento per lui»

mente per te. Benvenuto”. Eral’antivigilia di
Natale, io avevo compiuto 28 anni da un me-
seesatto e quel pomeriggio decollaval’ aereo
che mi avrebbe riportato in famiglia per le
festivita. Fu il piti bel Natale della mia vita».

Ilresto, peril figlio del ferroviere, € venuto
diconseguenza. Autore del P3P, lo standard
mondiale per la privacy del Web, finora e
I'unicoitaliano che sia stato ammessonelbo-
ard (una quindicina di persone in tutto) del
W3C, il World wide web consortium diretto
da Berners-Lee, comunita internazionale
cheriunisceicolossidell'informaticae delle
telecomunicazioni, da Apple a Microsoft, da
IbmaSony, e definisce glistandard disvilup-
poperInternet. Eanche chief technology of-
ficerdi Atomium Culture,’organismo euro-
peo presieduto da Valéry Giscard d’Estaing
che coinvolge 25 universi-
ta, oltre 100.000 ricercatori,
un milione di studenti, 17
quotidiani di qualita fra cui
Le Monde, Frankfurter All-
gemeineZeitunge TheInde-
pendent,eun gruppo diim-
portanti aziende che insie-
me fatturano 720 miliardi
dieurol’anno. Mentreinse-
gna all'Universita di Pado-
va, continua a lavorare per
ilMit. In particolare sta stu-

fare i conti? Partendo dalla

esclude i tre quarti dei siti

diando il Web 3.0, il cosid-

logica matematica, ho co-
minciato aindagare». Sulla

e Ci spia. La Rete e come

detto Web intelligente. Ma
ha rinunciato allo stipen-

faccia del pianeta gli scien-

I'acqua: un diritto. Ma puo

dioamericano: «<Nonmipa-

ziatiimpegnatiinuna simi-
leimpresanon erano pittdi

essere abbattuta dai pirati

reva etico accettarlo. Miso-
no tolto dal payroll, il libro

quattro o cinque. Il risulta-

todellaricercanon fuaffat-

to tranquillizzante: «Scoprii che anche i mi-
croprocessori, edunqueicomputer, sbaglia-
no». Basto per metterlo in luce e procurargli
un passaggio dal secondo al terzo piano del
Mit, quello dove regna sir Tim Berners-Lee,
lI'informatico britannico che insieme al bel-
ga Robert Cailliau ha inventato il Www, il
World wide web, la Grande ragnatela mon-
diale, Internet insomma. «Volle che gli spie-
gassi le mie idee. Alla fine concluse: “Molto
interessanti. Peccato che nel mio team non
cisianopostiliberi, altrimentiti prendereisu-
bito alavorare con me”. Fece una breve pau-
sa, poi batté un pugno sul tavolo: “Pero in
questo istante ho creato un posto apposita-

paga, eattualmente sono vi-
siting scientist».

Neanche una cattedra da professore or-
dinario, € riuscito a rimediare in Italia.
«Scappaiall’estero dopo essere statoboccia-
toduevolte comericercatore e unavolta co-
me associato. Non c’era un concorso dove
riuscissi a spuntarla. Ho visto passarmi da-
vantifigli di exrettori, nipoti dibaroni, racco-

mandati di ferro».
Adesso che é tornato le avranno almeno
messo a disposizione un po’ di fondi per
le sue ricerche.
«Come no: 1.200 euro 'anno».
Non é possibile.
«Vede, ifondistatalisono pochie queipochi
vengono sparsia pioggiapernonscontenta-

re nessuno. Quindi non c’e alcuna differen-
za fra chilavora e chi nonlavora, fra chi pro-
ducerisultati e chinon pubblicadaanniuna
ricerca. In una parola manca la meritocra-
zia. Alrientroin Italia sono stato fino al 2006
ricercatore all'Universita Ca’ Foscari di Ve-
nezia, dov’erosalitoa1.100 euro mensili uni-
camente per effetto degliscattid’anzianita».

Ma allora perché ¢ tornato in Italia?
«Perché questa e casa mia. Ho pensato che
negli Stati Uniti i livelli tecnologici sono gia
elevatissimi. Eho concluso che dovevo rim-
boccarmi le maniche qui».

A 2.000 euro al mese.

«Li percepisco solo da tre anni. Mi rendo
conto che la metrica corrente € imperniata
suldenaro, maiohosempre pensato chenel-
la vita le soddisfazioni non ti vengono dai
soldi. Escludo che Michelangelo abbia affre-
scatolaCappellaSistinasolo perchélacom-
messa di Papa Giulio Il gli dovette sembrare
molto remunerativa. Si lavora per lasciare
qualcosa di bello al mondo».

Nons’é mangiatole mani dopo che Larry

Pagelehafregatol’algoritmo di Google?
«Pernulla. Sono contento che abbia ottenu-
toifondi per realizzare la mia intuizione. Io
non ci sarei mai riuscito, mentre lui aveva
alle spalle la Stanford University, dove c’e
un comitato di selezione che, se ti viene
un’idea buona, ti da i soldi a fondo perduto
per concretizzarla. Ilmito dei progetti ameri-
caninatiin garagenon esiste. Solola Apple e
nata davvero in un garage. Ma Google é fi-
glio della ricca Stanford».

Elasuaidea dov’e nata?
«QuiaPadovanel 1995. Alloraperlericerche
in Internet tutti usavano Altavista, che pero
aveva il difetto di fermarsi al contenuto delle
singole pagine. Esempio: digitavi platypus,
cheininglese significa ornitorinco, e nei pri-
mi dieci risultati ti veniva fuori 'hotel Pla-
typus ma non la definizione di ornitorinco
come animale. Io ho costruito un motore di
ricerca, Hyper search, che invece tenesse
conto anche dei collegamenti fra le pagine».

E Page in che modo s’é impossessato del

suo algoritmo?

«Gliel'hodatoio.Nel 1997 presentail Hyper
search alla sesta Conferenza mondiale del
Web a Santa Clara, in California. Page era
uno studente di appena 23 anni e mi tampi-
no per i successivi quattro giorni, chieden-
domi un sacco di spiegazioni sul mio moto-

re diricerca. Fui ben felice di fornirgliele».
Ma Page e Brin hanno poi riconosciuto
questa primogenitura?
«Certo: alla settima Conferenza mondiale
del Web che sisvolse nel 1998 a Brisbane, in
Australia. Ero presente anch’io. Qualche
mese dopo fondarono I'azienda Google».
Nonlehannomaichiestodilavorare con
loro?
«Ognianno.L'ultima offertaera perillabora-
torio europeo di Google che ha sede in Sviz-
zera, a Zurigo».
A quali condizioni?
«Circa 10.000 euro al mese, pit1 parecchibo-
nus in base airisultati conseguiti. Analoghe
proposte mi giungono periodicamente an-
che da Microsoft e Ibmb».
So che lei, pero, oggi ¢ assai critico sulla
deriva commerciale di
Google.
«Come tutti i motori di ri-
cerca, non € obiettivo e
nonsoggiace ad alcun con-
trollo. Eunascatolanera: ti
devifidare diquello chetro-
vi dentro. Google ha am-
messointribunale che mol-
te classifiche sono fatte a
mano. Inoltre opera solo
su un quarto, forse meno,
dei siti effettivamente pre-

DOCENTE ASSOCIATO

Ai concorsi fui bocciato tre

colosso della pubblicita sul Web, che con i
suoiprogrammi-spiaein grado dimonitora-
re come navighiamo di sito in sito. Quindi
ciascunclicvaaingrossareil dossier cherac-
colgono sul nostro conto. La Commissione
europea ha ordinato che ogni sei mesi que-
staraccolta d’'informazioni sia distrutta. Ma
lanorma éfacilmente aggirabile. Almeno fi-
no al 2038, quando un bug informatico sul
cambio didata, simile a quello del terzo mil-
lennio, fara saltare il tracciamento».
Google Health archivia anche le nostre
cartelle cliniche, con I'edificante prete-
sto di renderle consultabili online dai
medici nel caso venissimo colti da qual-
che accidente in giro per il mondo.
«Maquelloalmenoavvienesubasevolonta-
ria. Pensiinvece agli utenti di Gmail, il servi-
zio di posta elettronica, vittime inconsape-
voli dei server di Google che leggono tutti i
loro messaggi. Le intercettazioni telefoni-
che, al confronto, sonorobetta da dilettanti.
Qui non serve manco il pubblico ministero
che le autorizzi. Si fanno in automatico».
Comincio a capire perché é tornato al-
I'Universitadi Padovaainsegnare tecno-
logia web anziché matematica.
«Internet € un mondo giovane che ricorda
I'epopea dei pionieri americani: esaltante
masenzaregole. La Rete e ancora nella fase
Far West».
Lei ha dichiarato: «Un domani parlere-
mo col computer come se fosse un picco-
lo essere umano». Non le fa un po’ paura
un mondo cosi?
«No. Dicodipili: evicinoilgiornoin cuiil pc
sara capace d’interagire con noi. Invece og-
gisiamo costrettiarivolgereunadomandaa
Google e a prendere quello che offre come
se fosse il responso dell’oracolo di Delfi».
E agli anziani, a chi non ha il computer o
ilcavo afibraottica che arriva nei campi,
chi ci pensa?
«E triste dirlo, ma si tratta di una parte del-
I'umanita in via d’estinzione. Dobbiamo al-
lora chiederci: Internet € come I"acqua?».
Risponda.
«S}, & un diritto fondamentale. Ieri I'unico
cibo era quello materiale. Oggi gli uomini
avranno sempre pittbisogno diun cibo spiri-
tuale che si chiama informazione, senza la
quale non puoivivere. Internet e 1’acqua del
terzo millennio».
Se d’improvviso la Rete collassasse, che
accadrebbe?
«Ildisastrodeimondi. Crollerebbe tutto: tra-
sporti, transazioni finanziarie, comunica-
zioni, aziende. Si crede che Internet, per le
sue dimensioni, sia un pachiderma indi-
struttibile. E I'esatto contrario: all’elefante
basta sfiorare la proboscide per renderlo
mansueto. Chiconosceipuntidivulnerabi-
lita, puo buttar giti I'intera Rete».
Ilgenerale Keith Alexander, direttore del-
la National security agency statunitense,
sostiene che entro un anno, al massimo
tre, 'Occidente deve prepararsi alla pri-
ma cyberguerra, con un blackout elettri-
co e finanziario di almeno 60 giorni.
«La rete elettrica e controllata da Internet.
Giaadesso, in questo precisoistante, cisono
migliaia di hacker che tentano di abbattere
il sistema attraverso il Web. Ci provano ogni
giorno, si divertono cosl. Insegno sicurezza
delle reti, quindi so di che parlo».
Lei sostiene che siamo pigri e per questo
progettiamo macchine sempre piti velo-
ci e pensanti che lavori-
no al posto nostro. Non
teme che un giorno pos-
sano avere il sopravven-
to sugli uomini?
«Nei prossimi 50 anni no.
Peril futuronon cigiurerei.
Erail2003 quando Thomas
Friedman sul New York Ti-
mesposeil provocatorioin-
terrogativo, sotto forma di
equazione, sullo sviluppo
della Rete wireless: “Goo-

senti sul Web».

volte e sorpassato da figli

gle + Wi-Fi = God?”, cioe

Ecomefaaescluderegli
altri tre quarti?

di ex rettori e nipoti

Dio. Ma io ritengo che il
maggior pericolo, anchefra

«Non e colpadiGoogle. Di-

di baroni. L'universita non

unsecolo, sara sempre rap-

pende da come s’e evoluto
Internet. Vi sono pagine

deve dare i fondi a pioggia

presentato piu dall'uomo
che dalla macchina».

della Rete irraggiungibili

per motivi tecnici: la ricer-

carichiederebbe mesianzichéfrazionidise-

condo. Percio Google decide di testa pro-
pria quali filtrare e quali no. Ma chi giudica

sull'imparzialita delle esclusioni? Oggi il

Web comprende 60-70 miliardi di pagine,

c’e chi dice addirittura 100. Google ne indi-

cizza solo 15 miliardi».
Visonomotoridiricercamigliori, pittim-
parziali ed esaustivi di Google?

«No. Sono googledipendente anch’io».
Altra grave accusa che lei muove a Goo-
gle: vende le tracce delle nostre naviga-
zioni alle aziende che aloro volta voglio-
no venderci qualcosa.

«Page e Brinsisono comprati Doubleclick, il

Chi € un matematico?
«Una persona che studia il
pensiero per come e veramente, anziché
per come potrebbe essere. Questo secondo
compito lo lasciamo ai filosofi».

I numeri possono spiegare ogni cosa?
«Sperochenon esistanessunmio collega co-
sipazzo da crederlo. Benché nella comples-
sita di tutti i sistemi biologici alla fine si rin-
tracci sempre la matematica, i numeri pos-
sono solo aiutarti a capire il mondo».

Piu importanti i numeri o le lettere?
«Inumeriparlanoallamente, lelettere al cuo-
re.Esenzail cuorenonvaidanessunaparte».

(539. Continua)
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