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È finita come
doveva fini-
re: Stefano
Lorenzetto

s’è tenuto il suo la-
voroe il vostrocro-
nista ilproprio.Pe-
rò al momento del
congedoavremmo

potuto scambiarcelo: lui giornalista, io
cartolaio.«Saròsincero:peranni, finoa
quando Il Giornale e Panorama non
hannocominciatoamettere lafotinain
testaalleinterviste,misonovantatoper
scherzo con gli amici di essere l’autore
dei suoi articoli». Sarò sincero anch’io:
soffrotuttoraditurbeinfantilichepotrei
curaresoloinunacartoleria.Ripensoal-
l’interopomeriggiodelbambinointre-
pidaattesadiunapennafibraLusda100
lire,cheilmaggioredeimieifratelliave-
vapromesso di comprarmi alla Standa
quandouscivadall’ufficio:rincasòinve-
ceamanivuote.Riprovoladesolazione
diunamatitaacquistataintabaccheria,
dalla grafite tantoduradabucare i fogli
dell’album.RivedoiquaderniPignadel-
la serie Regioni d’Italia, ognuno di un
colore diverso: gialla la copertina del
Lazio, con il disegno del Colosseo e la
fotografia di Trinità dei Monti; rossa
quelladelPiemonte, con laMoleAnto-
nelliana e il Castello del Valentino.
«Quelli ho fatto in tempo a usarli an-
ch’io», sorrideStefanoLorenzetto.Solo
chea luinedavanoavolontà,mentrea
mevenivanoconcessiconilcontagocce
dal maestro Gennaro Cioffi, tenutario
della scortadi cancelleriapergli alunni
di famiglie indigenti fornita da Patro-
natoscolasticoeCassadirisparmio.
Damolto tempo qualche estimatore

infervoratoinsistevaperché,dopo700e
passapuntatediTipiitaliani,intervistas-
simestesso.Eccoloaccontentato.«Que-
sto»StefanoLorenzettoha51annianzi-
ché58,èalto1,92anziché1,75,pesa110
chilianziché114,portail45discarpean-
zichéil46,ènatoaTriesteanzichéaVe-
rona,èfigliodicartolaioanzichédicalzo-
laio.Scapoloimpenitente, finoai40an-
ni ha preferito rincorrere le gonnelle
anziché cercarsi l’anima gemella («ho
dedicato più tempo alle donne che a
mestessoeal lavoro»).Frabarcaavela
e tennis ci ha rimesso tutti i menischi.
Unpo’poco,permeritareun’intervista.
Sennonché Lorenzet-

to, che a differenzadi noi
giornalisti ha un cuore
d’oro, da tempo provava
unacutodisagionotando
chemolti, troppi,deisuoi
clienti non riuscivano a
comprareilcorredoscola-
sticocompletoaifigli.Per
mancanzadisoldi.Chefa-
re?Avendocasaebottega
nellacapitaleeuropeadel-
latorrefazioneedei locali
storiciuntempofrequen-
tati da letterati come Ja-
mesJoyce, ItaloSvevo,UmbertoSabae
ScipioSlataper(ilCaffèdegliSpecchi,in
piazzaUnitàd’Italia;ilSanMarco,invia
Battisti;l’Urbanis,inviadelTeatro;ilTer-
gesteo,nellagalleriadipiazzadellaBor-
sa;ilTommaseonell’omonimapiazza),
aLorenzettoèvenutosubitoinmenteil
«caffèsospeso»,anticatradizionediNa-
poli,dove i clientideibarspesso lascia-
nopagataunatazzinainpiùperunsuc-
cessivoavventorechenonpuòpermet-
tersela. E così ha lanciato un’iniziativa
cheloiscrived’ufficionell’albod’orodel-
la generosità italica: l’Aiuto in sospeso.
Chi in questo periodo entra all’Eliotec-
noservice, il suo negozio di via Vidali,
puòacquistare alcuni articoli scolastici
in più, con la certezzamatematica che

sarannoconsegnatiagliscolarieaglistu-
dentibisognosidiTrieste.
L’Eliotecnoserviceènatanellostesso

anno, 1973, in cui l’altro Lorenzetto si-
glò il suoprimopezzo suungiornale.A
queltempoloStefanoLorenzettodiTrie-
ste frequentava ancora le elementari,
senzaproblemidicartelle,astucci,pen-
ne,colori,quaderni,righelli.IlpadreTul-
lio, già dirigentedella Barilla aParmae
poicapoareadeldadoLombardi(recla-
mizzatoaCarosellodalvigilesiculoCon-
ciliaedalpedonevenetoForestoconun
ritornello inventatodalgrandeMarcel-
loMarchesi:«Nonèverochetuttofabro-
do,/èLombardiilverobuonbrodo,/al-
lasera,lamattina,/tuttiidìconLombar-
dixebon!»),eratornatonellasuaTrieste
proprioper aprirvi la cartoleria, fortedi
un’esperienza giovanile come perito

edilee insegnantedidise-
gno tecnico. «Si specializ-
zòfindasubitonellecopie
eliografiche per ingegne-
ri, architetti e geometri,
quellepuzzolenti su carta
fotosensibile sviluppate
grazie ai vapori d’ammo-
niaca, che oggi gli studi
professionali si stampano
da soli con il plotter», rac-
conta Lorenzetto. «Pur-
troppopapàmorìa53an-
nieiodovettiabbandona-
reglistudidiingegneriaci-

vile per subentrargli nell’attività com-
merciale». Staqui al banconeormai da
untrentennio,affiancatodallamamma
Giuliana e dal commesso Bruno Pete-
lin,chearrivòabottegaalparisuo.
Nons’èancorastufato?

«No, perché il contatto quotidiano con
gliscolarimantienegiovani.Sonopagi-
nebianche,sullequalipuoiancorascri-
vere dritto. Si lasciano consigliare sui
prodotti. È come se continuassi a dare
ripetizionididisegnotecnico,matema-
ticaefisica,cosachehofattoalungocon
glistudentidai13ai18anni».
Checos’hadibelloilsuolavoro?

«Lebellearti.Èunsettoremeraviglioso,
nelqualemisonospecializzato.Hoavu-
tol’onorediannoverarefraimieiclienti,

fino alla morte, lo scultore e designer
UgoCarà, al quale è intitolato ilMuseo
d’artemodernadiMuggia.Lesueopere
si trovano anche al Metropolitan mu-
seumdiNewYork.InItalianonriscosse
tutto il successo che meritava perché
avevaduedifetti:eradidestraenonvol-
lemaisepararsidallasuaTrieste».
Qualisonogliarticolipiùvenduti?

«Ipennelliperpittori.Noncredocheesi-
stanelleTreVenezieunemporioattrez-
zatoquantoilmioperqualitàartigiana-
le.Nehodi tutti i tipi: fatti con setole di
bueoconpelidi vajokazanodimarto-
ra, i famosi serie 7 che la reginaVittoria
commissionò nell’Ottocento a Winsor
& Newton, ditta di Londra che tuttora
produceanchel’inchiostroChina».
Checos’èilvajokazan?

«Unoscoiattolorusso».
Poverovajokazan.Epoveramartora.

«Gliartistinonsonomoltointeressatial-
l’ambientalismo, badano ai risultati.
L’eccezionalecapillaritàdeipelidivajo
kazan, unita all’estrema morbidezza,
rendonoquestipennelli imbattibilicon
icoloriabased’acqua».
LifannoinRussia?

«No,inToscana.Ormaiabbiamobattu-
toinbravuratedeschi,inglesiefrancesi.
Io compro solo prodotti nazionali, se
posso.PeraiutareilmioPaese.Anchese
mifavergognared’essereitaliano».
Perché?

«Leparenormalechemi siadovuto in-
ventarel’Aiutoinsospeso?».
Nontanto.

«Che Paese siamo, se non riusciamo
nemmenoamettereincondizionedipa-
rità gli alunni delle scuole primarie? I
bambininonhannotuttidirittoadavere
lestessematite,glistessicoloriacera, le
stessesquadre,gli stessicompassi?».
Sì.

«Ecco.Invecequestipoverigenitorivan-
noincrisiperchénonriesconoasoddi-
sfare le più banali richieste degli inse-
gnanti.Nonhannoproprioisoldiperfar-
lo.Dall’altraparte,vedolaspregiudica-
tezzadellegrandimarchecheseneap-
profittano.GliastuccidelleWinxcosta-
nodai12ai25euro».
Quantodevespendereunafamiglia

perunbimboinprimaelementare?
«Conlozainetto?Sugli80-100euro».
Eunfiglioallemediequantocosta?

«Dai100ai 120, se ricicli qualcosa.Non
parliamodegli istituti a indirizzo tecni-
co, dove fra calcolatrici e strumenti di
precisionesiarrivabenoltrei150euro».
Nelcontochecosaincidedipiù?

«Lo zainetto. Che io per principio ho
smessodi trattare, perchénon riuscivo
piùatenerdietroalledissennatevarian-
ti imposteogniannodallamoda».
Beitempiquandoavevamosoloiqua-
derniPignadelleregioniitaliane.

«EglialbumdadisegnoGiottono?».
Conlelosanghelateraliincopertina
e l’immagine di Cimabue intento a
osservare il giovane allievo mentre
tratteggiaunapecorasuunapietra.

«Nonneesistevanoaltri incommercio.
Pensicheoggiin100metri
dinegoziodevostipareol-
tre 15.000 referenze. Sol-
tantounamatitaDerwent
nelletreseriedicoloriarri-
vaa250pezzi.Per fortuna
chehoanche70metriqua-
dratidimagazzino».
Come funziona l’Aiuto
insospeso?

«Hoselezionatogliartico-
li indispensabili per la
scuola.Ilclientevienequi,
scegliefraquelliofraaltrie
li destina in beneficenza.
Ciaggiungoun10percentoditascamia.
Una volta la settimana porto tutto al-
l’Emporiodellasolidarietà,gestitodalla
Caritas.Mifacciofirmareunbollettario,
scansionolericevuteelepubblicosulla
nostrapaginaFacebookesulsito».
Moltofiscale.

«Lagenteègenerosa,mavuolelacertez-
za che il suo gesto di solidarietà vada a
buonfine,chenoncisianosprechioru-
berie.Daquestopuntodi vista l’Empo-
riodiviaChiadinoèunagaranzia.Misi
stringe il cuorenel vederemammeche
esconoda lì alla spicciolata congli spa-
ghettielapassatadipomodoro.Viacce-
dono solo persone disagiate munite di
tesseraa punti rilasciatadopo controlli
incrociati,dallaquale si scala l’importo

deigeneridiprimanecessitàmanmano
che vengono consegnati. Il budget è
commisurato ai bisogni di ogni fami-
glia.Nonvolevoritrovarmiconbambini
senzaquadernodotatidi Iphone6».
Daquantotempos’èaccortochetan-
tigenitorinoncelafannopiùacom-
prarelacancelleria?

«Dal2009.Aogniannochepassaèsem-
prepeggio.Michiedonoarticolidibas-
soprezzoescarsaqualità,chesonostato
costretto a procurarmi. Sempre di pro-
duzioneitaliana,eh.Roba“madeinChi-
na”nellamiabotteganonnevoglio.Lei
dovrebbe vedere che porcherie arriva-
nodall’Oriente.Irappresentantimirac-
contanocoseinauditesuenormicapan-
noninellaprovinciadiPadovadoveal-
l’internoèstivatoditutto,compresimi-
lionidiprodottitossici.Parecheititolari
sappianoinanticipoquandostaperarri-
varelaGuardiadi finanza».
Haavutounabuonarispostal’Aiuto
insospeso?

«Ottima.Soprattuttodaicetipiùumilie
daipensionati».
Me lo diceva sempre unmio amico
missionario,donFrancoPasini,che
avevaassistitoiterremotatidelBeli-
ceepoiandòamoriredifaticaaPor-
toMourtinho,un toponimounpro-
gramma, nel Mato Grosso do Sul:
«Leoperebuonesi fannoconlepre-
ghieredeiricchieisoldideipoveri».

«Entrano triestini dai 30 ai 70 anni che
non hanno bisogno di nulla: vengono
qui soltanto per donare l’astuccio ai
bambinichenonpossonopermetterse-
lo. Personemeravigliose, guardi, tanto
chemisento indoveredi fargli lo scon-
to, perché ci vuole poco a capire che
avrebberobisognodiaiutopureloro».
IlcontribuentepiùinvistadiTrieste,
RiccardoIlly,s’è fattovivo?

«No,némiaspettavodivederlo».
Forse s’è dimenticato di quand’era
scolaro: sostiene di non ricordare
nulladiséprimadei12anni.

«Vogliosperarechedispongadialtrica-
naliper labeneficenza».
Leichealunnoèstato?

«Nébuononécattivo. Studiavo ilmini-
mo indispensabile per essere promos-
so.Initalianononandavooltreil6.Non
ricordo più neppure una delle poesie
chemicostrinseroaimparareamemo-
ria.Inveceeromoltobravoinmatemati-
caenellemateriescientifiche».
Immaginocheabbiasempreavutoil
suobell’astuccioeilsuobelcorredo.

«Matita,gomma,duepennebiroBic, la
cartella in similpelle con fermaglio.
Nient’altro. La prima stilografica, una
Parker d’argento,me la sono presa qui
innegozioquand’erogiàadulto».
Oggicomeselacava?

«Possiedo la casa di 150metri quadrati
incuiabito,ilnegozioconilmagazzino,
unaSmart.SulcontocorrenteallaBan-
ca popolare di Vicenza ho 4.000 euro.

Negliultimidueannigliaf-
fari sono calati del 10 per
cento.L’unicodipenden-
te mi costa 33.000 euro
l’anno.Nel 1987 ogni 100
lireinbustapagacompor-
tavano30lireditasse.Og-
giperogni100eurochegli
consegno devo versarne
alloStatoaltri95».
Èangosciatodallacrisi?

«Tanto. Checché ne dica
MatteoRenzi,siamoinca-
dutalibera».
Comevedeil futuro?

«Garibaldi ha sbagliato tutto. È ancora
l’ItaliadeiComuni.Anzi,siamodueIta-
lie: Nord e Sud. Però se oggi si votasse
per l’indipendenza del Triveneto, fini-
rebbecome inScozia.GuardiTrieste: è
di destra,ma ha un sindaco di sinistra,
RobertoCosolini del Pd.Comunque lo
ringrazio.Perl’Aiutoinsospesohointer-
pellatovarieautorità.Luièstatol’unico
arispondermi,nelgirodi24ore».
Vedeall’orizzontequalcunochepos-
satoglierel’Italiadallesecche?

«No.Edèassaidifficilechecitraghettino
nelfuturopoliticicostrettiausareilpan-
nolone».

(726.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

Il corredo scolastico

arriva fino a 150 euro

Non voglio vendere

roba «made in China»

tipi italiani

Mi si è stretto il cuore

quando, all’Emporio

della solidarietà, ho

visto chiedere la pasta

OGNI ANNO È PEGGIO

STEFANO LORENZETTO

TESSERA A PUNTI

L’alteregobuonocheregala
iquaderniagliscolaripoveri
Cartolaio lancia l’Aiuto in sospeso per le famiglie stremate dalla crisi: «Non riescono
acomprare lacancelleriaai figli». Ipensionati vannoinnegozioe la lascianopagata

ANapoli il caffè, aTrieste
l’astuccio: tuttodiventadono
Storiadiuncommerciante
che si fingevagiornalista
Eche invece èmoltodipiù

GIGANTE Stefano Lorenzetto nella sua cartoleria. «Bei tempi quando avevamo solo i quaderni Pigna delle regioni d’Italia»  [Maurizio Don]


