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Q uando Indro
Montanelli lo
vedeva entra-

re nella galleria Ca-
vour di Renzo Cor-
tinaaMilano, dove
sisvolgevanoleriu-
nioni carbonare
per far nascere il

quotidiano che tenete fra le mani, lo
apostrofava così: «Ecco la levatrice del
Giornale!». Era accaduto- ottobre 1973-
che Cesare Lanza, all’epoca giornalista
delSecoloXIXe collaboratore delMon-

do, fosse andato nell’attico romano di
Montanelli, a piazza Navona, per fargli
sputarecheneavevapienelescatoledel-
la zarina Giulia Maria Crespi, editrice
delCorrieredellaSera, e dei suoi reggi-
coda vermigli. «Alla fine dell’intervista,
Cilindromichiese:“EscesulSecoloXIX,
vero?”. No, risposi io, sulMondo. Restò
interdetto. Pensava di mandare un se-
gnale alla proprietà attraverso una te-
stata di Genova. E invece si ritrovava su
un settimanale a diffusione nazionale.
L’addio alla corazzata di via Solferino
a quel punto divenne inevitabile».

La circostanza induce a pensare che
Lanza, più che un ostetrico editoriale,
sia uno specialista in onoranze funebri
pergrandifirme. Simaterializzònei cor-
ridoi di via Gaetano Negri anche quan-
do - dicembre 1997 - Vittorio Feltri la-
sciò per la prima volta Il Giornale. Del-
l’articolo che poi uscì su Panorama

non gli ho mai perdonato due cose:
l’avermi raffigurato con una di quelle
«facce allegre e nervose che un buon
giornalista mantiene nei momenti più
drammatici» e l’avermi fatto esprimere
- anzi bofonchiare, fu quello il verbo
cheadoperò-un unico, pregnante con-
cetto: «Uhm». «Ma davvero? Scrissi
proprio così? Non me lo ricordavo».
Una volta Flaminio Piccoli mi spiegò
che si chiama «memoria selettiva».

Essendoateo,equindiconsciodinon
poterassistereal proprio funerale,Lan-
zahasviluppato uninteresseludicoper
la cerimonia degli addii. Ha già predi-
spostoaffinchélesueesequie-«inchie-
sa, se mi ci fanno entrare» - si aprano
con Hey Jude dei Beatles («così tutti si
commuovono: per la canzone, non per
me») e si chiudano con Mamma mia

cantatadagliAbba.Inpassatohocerca-
to di dirottarlo sulBeatus
virdi Antonio Vivaldi, in-
viandogli una rara regi-
strazionesuCd:nienteda
fare.Daanniraccogliene-
crologi scritti in anticipo
per lui dagli amici. Sicco-
me di recente avevo cita-
to quello vergato dal suo
ex redattore Guido Vigna,
ha preteso che gl’inviassi
per sms anche il mio. Mi
èuscitodigettoilseguen-
te: «Amò talmente la Vi-
ta che la Morte lo uccise
per gelosia». Ne è rimasto estasiato.

ConoscoLanza,senzaaverlomai fre-
quentato, dal 1984. Era direttore delLa-
vorodi Genova, giornale innovativo, al
quale mi ero abbonato per un trimestre
dueanniprima.Glidomandaid’inviar-
melogratis.Il4giugnorisposeperlette-
ra: «La tua richiesta, tanto sfrontata
quanto inconsueta, mi piace. Ho dato
disposizioni affinché il nostro giornale
ti giunga in abbonamento gratuito per
unanno».Pochigiornidopomicercòla
sua segretaria: «Il direttore la vorrebbe
assumere alLavoro. Può venire a Geno-
va per un colloquio?». Declinai l’invito,
e lui ancora non si dà pace: «Chissà che
cosa avremmo combinato insieme».

Mancando sulla Treccani una voce

biografica dedicata a Lanza (ne andrà
fiero, dacché hanno inserito Benedetta
Parodi),mitocca,causalospazioristret-
to, rimandare a Wikipedia per una mi-
glior comprensione del personaggio. A
beneficio degli analfabeti digitali, solo
alcune informazioni da fonte diretta:
primenozzea22anniconLeda,trefigli,
divorziato («ma leimi aspetta ancora in
Versilia»);secondenozzeconAntoniet-
ta(«stiamoinsiemeda28anni»),duefi-
glie;unbienniodiconvivenzaconlacol-
lega Lina Sotis, vestale del bon ton e del
birignao(«bellissima, unapassionepaz-
zesca,manonsopportavolasuavitasin-
ceramente mondana, ogni sera un sa-
lotto, una cena, un vernissage, la Scala,
ci siamo lasciati male»); le quattro più
belle donne di Milano come premio di
consolazione («sorvoliamo, non sareb-

be elegante»); direttore
delCorriered’Informazio-

ne a 33 anni, in competi-
zione con Giovanni Spa-
dolini, che ebbe Il Resto

del Carlino a 30, e Curzio
Malaparte, che prese in
mano La Stampa a 31;
unadirezionedifattoalSe-
coloXIX («il direttore-edi-
tore Alessandro Perrone
era anche alla guida del
Messaggeroe non si muo-
veva mai da Roma»); altre
cinque direzioni effettive

(LaNotte,Contro, Il Lavoro,LaGazzet-
ta del Piemonte, L’Attimo Fuggente);
una lunga stagione come autore televi-
sivo di Domenica in e Buona domeni-

ca; un blog, Lamescolanza.it, e una
newsletter vespertina, Alle cinque del-
la sera; autore di un film,Laperfezioni-
sta, e di un numero imprecisato di li-
bri, fra cui un Elogio del gioco d’azzar-

do, che reclamizza durante l’intervista
tormentando cinque dadi da poker, co-
me se fossero grani di un rosario.
Sei nato l’8 luglio 1942, giusto?

«ACosenza,cheèmiamadre.Mahovis-
suto a Genova, mamma, moglie, figlia,
tutto.EoraabitoquiaRoma,l’amante».
Manca il padre.

«Mi voleva impiegato al Banco di Sicilia,

come lui che pertutta la vita aspirò a di-
ventare capufficio. Ottenne la nomina
solo un anno prima della pensione, po-
veretto. Mi percuoteva con il frustino.
L’hoperdonato: suopadre e suononno
avevanofatto lo stesso con i lorofigli».
Perchéti frustava?

«Siccome giocavo a calcio, mi riteneva
unperdigiorno.A17anniscappaidica-
sa.Andai ad abitarein unapensioncina
genovese zeppa di puttane. Mi mante-
nevo vendendo Bibbie a domicilio».
Dei testimoni diGeova?

«No,diuneditorecattolico.Avevainven-
tatounconcorsopergliscolariconunte-
ma di natura religiosa. Così acquisiva gli
indirizzi di casa. Il premio consisteva in
uno sconto del 10 per cento sulla Sacra
Scrittura.Solochebisognavaversaresu-
bito una caparra di 350 lire. Esperienza
formativa.Imparaiaconoscereletipolo-
gie umane. Mi capitò pure di trombare
una casalinga,una brava cristiana».
Poi riallacciasti con tuopadre?

«Macché.Perduemesinonvenneacer-
carmi neppure al liceo Andrea D’Oria.
Fosse capitatoai nostrigiorni, sarei fini-
to suChi l’havisto?, ma allora... L’unico
a farsi vivo fu suo cognato. Salì apposta
dallaCalabriaemiportòconsé.Divenni
ilsuosestofiglio.Miritrovaicatapultato
dall’Inghilterra all’India».
Primopezzo a 14 anni.

«In realtà era una lettera sull’invasione
sovieticadell’Ungheria.Datalapenuria
dimateriale,ildirettoredelCorriereMer-

cantile la utilizzò come articolo. A Co-
senzamiarruolòGinoSesti,titolaredel-
la pagina del Tempo di Roma. Incarico
prestigioso, tanto che il preside del liceo
BernardinoTelesiomiautorizzòaentra-
reeausciredall’istitutoamiopiacimen-
to. In classe scoppiò una rivoluzione».
Chifuil tuoscopritore?

«Antonio Ghirelli. Un secondo padre.
Mi fece scrivere suTuttosporta 14 anni.
Non so che ne sarebbe stato della mia
vita senza di lui. Appena mi sposai, mi
assunsealCorrieredelloSport».
CredevoPieroOttone.

«No, Ottone mi nominò suo vicediret-
tore al Secolo XIX quando avevo già tre
figli.Dacinico qualè, forsepensava che

gliavrei raddrizzato la redazione».
Tutti uguali i giornali.

«Ti dico solo questo. Jozef Planckaert
vinse la Milano-Sanremo. Il tipografo
non riusciva a chiudere la riga:“Belìn, il
cognome nonentra nel titolo!”. Il redat-
tore lo fece uscire senza la “t” finale».
Da direttore ti sei sempre dimesso
o ti hannoanche cacciato?

«Laprimachehaidetto.AndreaRizzoli,
figlio del Cumenda, andò a pranzo da
Giovanni Leone al Quirinale e gli parlò
delCorriered’Informazione.Ilcapodel-
lo Stato, che non conosceva l’edizione
pomeridiana delCorsera, lo mandò su-
bito a comprare in edicola. Il titolo di
apertura era: “Tempesta sul Quirinale,
Leonetrema”.Ilpresidentecommentò:
“Miamaquestovostrogiornale”.L’aver
aderito per imbecillità alla campagna
diffamatoria contro Leo-
ne è la colpa di cui ancor
oggi mi vergogno di più.
Rizzoli avrebbe preteso
una linea meno anarcoi-
de. Tolsi il disturbo».
Perandare dove?

«Silvio Berlusconi mi vo-
leva a Telemilano. Ma io
preferii accontentare Cra-
xi,chemioffrivaIlLavoro,
storica testata socialista.
Per me Bettino resta un
grande amico anche da
morto. “Il partito ti darà
unamano”,promise.MadalPsinonar-
rivòmaiunalira.Saichimiaiutòasalva-
reIlLavoro?IlcardinaleGiuseppeSiri».
Giura! L’arcivescovo conservatore
diGenova,difensoredell’ortodossia.

«Lui. Mise insieme una cordata con
Flavio Repetto, l’imprenditore di Elah,
Dufour e Novi; i Taverna, broker assi-
curativi; i Cameli, petrolieri. Grand’uo-
mo, Siri. Voleva convertirmi».
Nonc’è riuscito.

«Masentolanecessitàdellafede.L’avrò
ereditatadamiozioAntonioLanza,che
fu arcivescovo di Reggio Calabria. In fa-
miglia era “quel santo”. Morì a 45 anni,
avvelenato dalla ’ndrangheta, pare, o
forse per una diverticolite curata male.
Siri mi disse: “Se non fosse mancato, il

prossimo papa sarebbe stato lui”».
Al Corinf avevi messo insieme la
piùbellaredazioned’Italia.

«Walter Tobagi, Vittorio Feltri e Edoar-
do Raspelli c’erano già. Presi Ferruc-
cio de Bortoli dal Corriere dei Ragazzi,
Gian Antonio Stella su segnalazione di
CamillaCederna,MassimoDonelli,Gi-
giMoncalvo,FrancescoCevasco.Ilmio
mestiere sarebbe stato quello del talent
scout.Imigliori liriconoscoall’istante».
Quindi ti fu subito chiaro che de
Bortoli avrebbe diretto per due vol-
te ilCorrieredella Sera?

«Nonescludolaterza.Avevalestimma-
tegiànel1976.Glialtriredattoriportava-
no jeans e maglione, luisolo blazer blu e
cravatta.Nelgirodiunmeseeradiventa-
toil cocco mio,dei vicedirettorie delCo-
mitato di redazione. Un dirigente nato.
Non dice la verità neppure a se stesso.
Perannimihapromessodifarmiscrive-
re sul Corriere. Poi accampava la scusa
deivetiinterni.Allafinel’hotoltodall’im-
barazzo:lasciaperdere,glihodetto,pe-
ròricordatichequandoiotiassunsiisin-
dacatierano ben più potenti di oggi».
Chivorrestial timonedelCorriere?

«Uno di questi: Carlo Verdelli, Massi-
mo Donelli, Pierluigi Magnaschi o Giu-
lio Anselmi, che lo merita da sempre».
Hai sulla coscienza La talpa e La
fattoria. Il tribunaledellastoriat’ir-
rogheràl’ergastolo.

«Sevuoi faretelevisione,devifareascol-
ti. E gli ascolti si ottengono tenendo un
livello basso, nazionalpopolare. Que-
sto ho fatto, per 11 anni, in Rai e a Me-
diaset. Oggi non me la sentirei più. Si è
passato ogni limite. Sono disgustato».
Il giornalismocome sta?

«La carta è morta. Il Web è il futuro,
ma nessuno sa dire come sarà».
L’editoremigliore chehai avuto?

«Edilio Rusconi. Al momento di offrir-
mi la direzione della Notte mi chiese:
“Se lei fosse al mio posto, assumerebbe
Lanza?”. Non avendo voglia di accetta-
re,risposi:no.Luibattéunpugnosulta-
volo: “E io la assumo lo stesso, basta!”».
Ti sentiCharlieHebdo?

«Per nulla. Non si taglia la mela a metà
in quel modo».
Le vignette contro Maometto le
avresti pubblicate?

«No. E te lo dice un trasgressivo».
EquellasullaSantissimaTrinitàim-
pegnatainunrapportosodomitico?

«Neppure. L’articolo 1 della Costituzio-
ne afferma che la Repubblica è fonda-
ta sul lavoro. Una minchiata, giacché il
lavoro è una variabile indipendente
dalla volontà umana. Ecco, io vorrei
che l’articolo 1 stabilisse che l’Italia è
fondata sul rispetto reciproco».
Frequenti ancora i casinò?

«L’ultima volta due annifa, a Seefeld, in
Austria.Ilpokerdovrebbediventarema-
teria scolastica. Educa a saper perdere.
Tu non potrai mai capire quanto vali se

nonseidispostoagiocarti
tutto in una sola volta».
E tu l’hai fatto.

«Al casinò di Venezia arri-
vai a vincere 100 milioni
di lire in una sera e a per-
derli nella settimana suc-
cessiva. Ho scialacquato
al gioco e nella vita».
Conledonnecomeva?

«Ci provo ancora. Le ho
sempre sedotte e lasciate
per primo, una vendetta
contromiamadre,chenon
mi difese da suo marito.

Ma sulla soglia dei 73 mi coglie un’in-
quietudine:e se poimi dicono di sì?».
Èvero chenon voti dal 1992?

«Vero.Ipoliticimiripugnano,quasitutti».
MatteoRenzi dura?

«No, se continua così».
Così come?

«Tantepromesse,pochifatti.Vorreidir-
gli: guardati dalla ribellione degli italia-
ni, ragazzo. Si sono stufati anche di An-
dreottieCraxi,chepureeranodivinità».
Ma il necrologio per Cesare Lanza
scrittodi tuopugno l’hai in serbo?

«A te posso rivelarlo: “Genoano, quin-
di sempre dalla parte dei perdenti”».

(746.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

Mio padre mi frustava

Fuggii. Andai a vivere

con le puttane. Primo

lavoro: vendere Bibbie

tipi italiani

Ho fatto per 11 anni

la tv nazionalpopolare

per Rai eMediaset:

oggi sono disgustato

VITA TRAVAGLIATA

CESARE LANZA

DOMENICA IN

Lalevatricedel«Giornale»
inventava i futuri direttori
Il diplomadi ostetricogli fu datodaMontanelli dopo l’intervista che costòa Indro
ilpostoal «Corriere». «I giornalidi carta sonofiniti. Iononmi sentoCharlieHebdo»

Il primoarticolo a14anni,
a33guidava laredazione

in cui c’eranoTobagi, Feltri
e deBortoli. «“Il Lavoro” fu
salvatodal cardinale Siri»

POKER Cesare Lanza gioca d’azzardo e si fa scrivere necrologi. «Al funerale voglio “Mamma mia” degli Abba»  [Maria Antonietta Serra]


