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1L primo articolo a 14 anni,
33 guidava la redazione
in cui c'erano Tobagi, Feliri
edeBortoli. «“ Lavoro” fu
salvato dal cardinale Siri»

di Stefano Lorenzetto

uando Indro
Q Montanelli lo

vedeva entra-
re nella galleria Ca-
vour di Renzo Cor-
tinaaMilano, dove
sisvolgevanoleriu-
nioni carbonare
per far nascere il
quotidiano che tenete fra le mani, lo
apostrofava cosi: «Ecco la levatrice del
Giornalel». Era accaduto - ottobre 1973 -
che Cesare Lanza, all'epoca giornalista
del Secolo XIX e collaboratore del Mon-
do, fosse andato nell’attico romano di
Montanelli, a piazza Navona, per fargli
sputare cheneaveva pienelescatole del-
la zarina Giulia Maria Crespi, editrice
del Corriere della Sera, e dei suoi reggi-
coda vermigli. «Alla fine dell'intervista,
Cilindromi chiese: “Esce sul Secolo XIX,
vero?”. No, risposi io, sul Mondo. Restd
interdetto. Pensava di mandare un se-
gnale alla proprieta attraverso una te-
stata di Genova. E invece si ritrovava su
un settimanale a diffusione nazionale.
L’addio alla corazzata di via Solferino
aquel punto divenne inevitabile».

La circostanza induce a pensare che
Lanza, piu che un ostetrico editoriale,
sia uno specialista in onoranze funebri
per grandi firme. Simaterializzo nei cor-
ridoi di via Gaetano Negri anche quan-
do - dicembre 1997 - Vittorio Feltri la-
scio per la prima volta Il Giornale. Del-
l'articolo che poi usci su Panorama
non gli ho mai perdonato due cose:
I'avermi raffigurato con una di quelle
«facce allegre e nervose che un buon
giornalista mantiene nei momenti pitt
drammatici» e 'avermi fatto esprimere
- anzi bofonchiare, fu quello il verbo
cheadopero - un unico, pregnante con-
cetto: «Uhm». «Ma davvero? Scrissi
proprio cosi? Non me lo ricordavo».
Una volta Flaminio Piccoli mi spiegd
che si chiama «memoria selettiva».

Essendoateo, equindiconsciodinon
poterassistere al proprio funerale, Lan-
zahasviluppato uninteresse ludico per
la cerimonia degli addii. Ha gia predi-
spostoaffinchéle sue esequie - «in chie-
sa, se mi ci fanno entrare» - si aprano
con Hey Jude dei Beatles («cosi tutti si
commuovono: per la canzone, non per
me») e si chiudano con Mamma mia
cantatadagliAbba. Inpassatoho cerca-
to di dirottarlo sul Beatus
vir di Antonio Vivaldi, in-
viandogli una rara regi-
strazionesu Cd: nienteda
fare. Daanniraccogliene-
crologi scritti in anticipo
per lui dagli amici. Sicco-
me di recente avevo cita-
to quello vergato dal suo

e
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POKER Cesare Lanza gioca d'azzardo e si fa scrivere necrolo:

gi. Al funerale voglio “Mamma mia” degli Abba»

[Maria Antonietta Serra]

La levatrice del «Giornale»
inventava i futuri direttori

L diplomadi ostetrico gl fu daio da Monianelli dopo Uiniervista che costo a Indro
il posto al «Corrieres. «f giornali di carta sono finiti. Io non mi senio Charlie Hebdo»

biografica dedicata a Lanza (ne andra
fiero, dacché hanno inserito Benedetta
Parodi), mitocca, causalospazioristret-
to, rimandare a Wikipedia per una mi-
glior comprensione del personaggio. A
beneficio degli analfabeti digitali, solo
alcune informazioni da fonte diretta:
primenozze a22 annicon Leda, trefigli,
divorziato («malei mi aspetta ancorain
Versilia»); seconde nozze con Antoniet-
ta («stiamo insieme da 28 anni»), due fi-
glie;unbiennio di convivenza conlacol-
lega Lina Sotis, vestale del bon ton e del
birignao («bellissima, una passione paz-
zesca, manonsopportavolasuavitasin-
ceramente mondana, ogni sera un sa-
lotto, una cena, un vernissage, la Scala,
ci siamo lasciati male»); le quattro pitt
belle donne di Milano come premio di
consolazione («sorvoliamo, non sareb-
be elegante»); direttore
del Corriered’Informazio-
ne a 33 anni, in competi-
zione con Giovanni Spa-
dolini, che ebbe Il Resto
del Carlino a 30, e Curzio
Malaparte, che prese in
mano La Stampa a 31;
unadirezionedifattoal Se-

exredattore Guido Vigna,
ha preteso che gl'inviassi
per sms anche il mio. Mi
euscitodigettoil seguen-
te: «<Amo talmente la Vi-

Mio padre mi frustava
Fuggii. Andai a vivere
con le puttane. Primo
lavoro: vendere Bibbie

colo XIX («il direttore-edi-
tore Alessandro Perrone
era anche alla guida del
Messaggero e non si muo-
vevamai da Roma»); altre

ta che la Morte lo uccise
per gelosia». Ne € rimasto estasiato.
Conosco Lanza, senza averlo mai fre-
quentato, dal 1984. Era direttore del La-
voro di Genova, giornale innovativo, al
quale mi ero abbonato per un trimestre
dueanni prima. Gli domandai d'inviar-
melogratis. 114 giugnorispose per lette-
ra: «La tua richiesta, tanto sfrontata
quanto inconsueta, mi piace. Ho dato
disposizioni affinché il nostro giornale
ti giunga in abbonamento gratuito per
unanno». Pochigiorni dopomicercola
sua segretaria: «Il direttore la vorrebbe
assumere al Lavoro. Puo venire a Geno-
va per un colloquio?». Declinail'invito,
elui ancora non si da pace: «Chissa che
cosaavremmo combinato insieme».
Mancando sulla Treccani una voce

cinque direzioni effettive
(La Notte, Contro, Il Lavoro, La Gazzet-
ta del Piemonte, L'Attimo Fuggente);
una lunga stagione come autore televi-
sivo di Domenica in e Buona domeni-
ca; un blog, Lamescolanza.it, e una
newsletter vespertina, Alle cinque del-
la sera; autore di un film, La perfezioni-
sta, e di un numero imprecisato di li-
bri, fra cui un Elogio del gioco d'azzar-
do, che reclamizza durante l'intervista
tormentando cinque dadi da poker, co-
me se fossero grani di un rosario.

Sei nato I8 luglio 1942, giusto?
«ACosenza, che @ miamadre. Mahovis-
suto a Genova, mamma, moglie, figlia,
tutto. Eoraabito quiaRoma,l'amante».

Manca il padre.

«Mivoleva impiegato al Banco di Sicilia,

come lui che pertuttala vita aspiro a di-
ventare capufficio. Ottenne la nomina
solo un anno prima della pensione, po-
veretto. Mi percuoteva con il frustino.
L’ho perdonato: suo padre e suononno
avevano fatto lo stesso coniloro figli».
Perchétifrustava?
«Siccome giocavo a calcio, mi riteneva
unperdigiorno. A 17 anniscappaidi ca-
sa.Andai ad abitare in una pensioncina
genovese zeppa di puttane. Mi mante-
nevo vendendo Bibbie adomicilio».
Dei testimoni di Geova?
«No, diun editore cattolico. Avevainven-
tatoun concorso per gliscolariconunte-
ma di natura religiosa. Cosi acquisiva gli
indirizzi di casa. Il premio consisteva in
uno sconto del 10 per cento sulla Sacra
Scrittura. Solochebisognavaversaresu-
bito una caparra di 350 lire. Esperienza
formativa.Imparaiaconoscereletipolo-
gie umane. Mi capito pure di trombare
una casalinga, una brava cristiana».
Poi riallacciasti con tuo padre?
«Macché. Per due mesinonvennea cer-
carmi neppure al liceo Andrea D’Oria.
Fosse capitato ai nostri giorni, sarei fini-
tosu Chil’havisto?, maallora... L'unico
a farsi vivo fu suo cognato. Sali apposta
dallaCalabriaemiportdconsé. Divenni
ilsuosesto figlio. Miritrovai catapultato
dall'Inghilterraall'India».
Primo pezzo a 14 anni.
«Inrealta era una lettera sull invasione
sovieticadell'Ungheria. Datalapenuria
dimateriale, ildirettoredel CorriereMer-
cantile la utilizzo come articolo. A Co-
senzamiarruold Gino Sesti, titolare del-
la pagina del Tempo di Roma. Incarico
prestigioso, tanto che il preside del liceo
Bernardino Telesio miautorizzo aentra-
reeausciredall’istitutoamiopiacimen-
to. In classe scoppio unarivoluzione».
Chifuil tuo scopritore?
«Antonio Ghirelli. Un secondo padre.
Mi fece scrivere su Tuttosporta 14 anni.
Non so che ne sarebbe stato della mia
vita senza di lui. Appena mi sposai, mi
assunse al Corrieredello Sport».
Credevo Piero Ottone.
«No, Ottone mi nomino suo vicediret-
tore al Secolo XIX quando avevo gia tre
figli. Da cinico qual &, forse pensava che

gliavrei raddrizzatolaredazione».
Tutti uguali i giornali.
«Ti dico solo questo. Jozef Planckaert
vinse la Milano-Sanremo. Il tipografo
nonriusciva achiuderelariga: “Belin, il
cognome non entranel titolo!”. Il redat-
tore lo fece uscire senzala “t” finale».
Da direttore ti sei sempre dimesso
o ti hanno anche cacciato?
«Laprimachehaidetto. AndreaRizzoli,
figlio del Cumenda, ando a pranzo da
Giovanni Leone al Quirinale e gli parlo
del Corriered’Informazione.Ilcapodel-
lo Stato, che non conosceva I'edizione
pomeridiana del Corsera, lomando su-
bito a comprare in edicola. 1l titolo di
apertura era: “Tempesta sul Quirinale,
Leonetrema”. Il presidente commento:
“Miamaquestovostrogiornale”.L’aver
aderito per imbecillita alla campagna

prossimo papasarebbe stato lui”».

Al Corinf avevi messo insieme la
piubellaredazione d'Italia.

«Walter Tobagi, Vittorio Feltri e Edoar-

do Raspelli c’erano gia. Presi Ferruc-

cio de Bortoli dal Corriere dei Ragazzi,

Gian Antonio Stella su segnalazione di

CamillaCederna, Massimo Donelli, Gi-

giMoncalvo, Francesco Cevasco. Ilmio

mestiere sarebbe stato quello del talent

scout. Imiglioriliriconoscoall'istante».
Quindi ti fu subito chiaro che de
Bortoli avrebbe diretto per due vol-
teil Corriere della Sera?

«Nonescludolaterza. Avevalestimma-

tegianel 1976. Glialtri redattori portava-

nojeans e maglione, luisolo blazerblu e

cravatta. Nel giro diun mese era diventa-

toil cocco mio, dei vicedirettori e del Co-
mitato di redazione. Un dirigente nato.

Non dice la verita neppure a se stesso.

Peranni mi ha promesso di farmi scrive-

re sul Corriere. Poi accampava la scusa

deivetiinterni. Allafine'ho tolto dall'im-
barazzo:lasciaperdere, gliho detto, pe-
roricordati che quandoio ti assunsiisin-
dacati erano ben pit1 potenti di oggi».
Chivorresti al timone del Corriere?

«Uno di questi: Carlo Verdelli, Massi-

mo Donelli, Pierluigi Magnaschi o Giu-

lio Anselmi, che lo merita da sempre».
Hai sulla coscienza La talpa e La
fattoria. lltribunale della storia t'ir-
rogheral’ergastolo.

«Sevuoifare televisione, devi fare ascol-

ti. E gli ascolti si ottengono tenendo un

livello basso, nazionalpopolare. Que-

sto ho fatto, per 11 anni, in Rai e a Me-

diaset. Oggi non me la sentirei pitL. Si &

passato ogni limite. Sono disgustato».
1l giornalismo come sta?

«La carta € morta. Il Web ¢ il futuro,

ma nessuno sa dire come sara».
L’editore migliore che hai avuto?

«Edilio Rusconi. Al momento di offrir-

mi la direzione della Notte mi chiese:

“Se lei fosse al mio posto, assumerebbe

Lanza?”. Non avendo voglia di accetta-

re, risposi: no. Luibatté un pugnosul ta-

volo: “Eiolaassumolo stesso, basta!”».
Ti senti Charlie Hebdo?

«Per nulla. Non si taglia la mela a meta

in quel modo».

Le vignette contro Maometto le
avresti pubblicate?

«No. E telo dice un trasgressivo».
EquellasullaSantissima Trinitaim-
pegnatainunrapportosodomitico?

«Neppure. L'articolo 1 della Costituzio-

ne afferma che la Repubblica & fonda-

ta sul lavoro. Una minchiata, giacché il

lavoro & una variabile indipendente

dalla volonta umana. Ecco, io vorrei

che I'articolo 1 stabilisse che I'Italia &

fondata sul rispetto reciproco».
Frequenti ancora i casind?

«L'ultimavolta due annifa, a Seefeld, in

Austria.Ilpokerdovrebbediventare ma-

teria scolastica. Educa a saper perdere.

Tunon potrai mai capire quanto vali se

diffamatoria contro Leo- nonseidispostoagiocarti
ne ¢ la colpa di cui ancor tutto in una sola volta».
oggi mi vergogno di pitt. Etu lfhfli fatto.
Rizzoli avrebbe preteso «Al casino di Venezia arri-
una linea meno anarcoi- vai a vincere 100 milioni
de. Tolsiil disturbo». dilire in una sera e a per-
Per andare dove? derli nella settimana suc-
«Silvio Berlusconi mi vo- DOMENICA IN cessiva. Ho scialacquato
leva a"Telemﬂano. Maio Yo fatto per 11 anni al gioco e nella vita».
preferii accontentare Cra- Conledonnecomeva?

xi, che mi offriva Il Lavoro,
storica testata socialista.
Per me Bettino resta un
grande amico anche da

la tv nazionalpopolare
per Rai e Mediaset
0ggi sono disgustato

«Ci provo ancora. Le ho
sempre sedotte e lasciate
per primo, una vendetta
contromiamadre, che non

morto. “Il partito ti dara

unamano”, promise. Madal Psinonar-
rivomaiunalira. Saichimiaiutoasalva-
rell Lavoro?1l cardinale Giuseppe Siri».

Giura! L'arcivescovo conservatore

di Genova, difensore dell'ortodossia.
«Lui. Mise insieme una cordata con
Flavio Repetto, I'imprenditore di Elah,
Dufour e Novi; i Taverna, broker assi-
curativi; i Cameli, petrolieri. Granduo-
mo, Siri. Voleva convertirmi».

Non ¢’¢ riuscito.
«Masentolanecessitadellafede.L'avro
ereditatadamiozio Antonio Lanza, che
fuarcivescovo di Reggio Calabria. In fa-
miglia era “quel santo”. Mori a 45 anni,
avvelenato dalla 'ndrangheta, pare, o
forse per una diverticolite curata male.
Siri mi disse: “Se non fosse mancato, il

mi difese da suo marito.
Ma sulla soglia dei 73 mi coglie un’in-
quietudine: e se poimi dicono disi?».
E vero che non voti dal 19922
«Vero.Ipoliticimiripugnano, quasi tutti».
Matteo Renzi dura?
«No, se continua cosi».
Cosi come?
«Tantepromesse, pochifatti. Vorrei dir-
gli: guardati dalla ribellione degli italia-
ni, ragazzo. Si sono stufati anche di An-
dreottie Craxi, che pure eranodivinita».
Ma il necrologio per Cesare Lanza
scritto di tuo pugno I'hai in serbo?
«A te posso rivelarlo: “Genoano, quin-
di sempre dalla parte dei perdenti”».
(746. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it



