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Voleva vedere il Tirreno. Cosl
ha montato una villetta di 110
metri quadrati sull incredibile
marchingegno. Senza progeito
Neanche la facolta d’ingegneria
dell’Uniersita di Pisa é
riuscita a capire come ha faito

di Stefano Lorenzetto

ono 110 me-
tri quadrati
disposti su
due piani,
condue am-
pi terrazzi. Davanti,
il panorama e da in-
canto:MarinadiCar-
rara e il Tirreno. «Ho
continuatoacostrui-
refinoa quando non
ho scorto il mare. A quel punto mi sono fer-
mato. Non fossero bastati 22 metri di altez-
za, sarei andato ancora piu su». Anche sul
retro la vista e stupenda: il borgo medievale
di Castelnuovo Magra con le Alpi Apuane a
far da sfondo. Solo sullato destrolo sguardo
stringe il cuore: il cimitero comunale del-
I’Angelo. Ma il proprietario della dimora
nonne e affatto turbato: «Nel 1978 ho deciso
di non lavorare pil per gli altri. Solo per me
stesso. Ero stufo di prendere ordini e avevo
calcolato d’aver messo da parte abbastanza
per campare con 5 milioni di lire al mese fi-
no a 80 anni. I1 25 marzo ne ho compiuti 79,
quindi... Niente paura, comunque. Ho fatto
le prove con unabara vera: ci passa. Sia dal-
l'ingresso che dalle rampe di scale».
Nonostante 'aspetto florido, Annunzio
Lagomarsini dice d’aver avuto «tutti i mali
del mondo: tumore, infarto, quattro bypass
coronarici, endoarteriectomia della caroti-
dedestra, occlusioneinoperabile della caro-
tidesinistra, protesialginocchiosinistro, ca-
taratta, sordita». Questo gia basterebbe a
rendere unica al mondo la casa che ho di
fronte, costruita fra un ricovero ospedaliero
el’altro: in circa 45 minuti, ruota su stessa di
360 gradi. Intendiamoci, un edificio girevo-
le ¢’e anche a Marcellise (Verona), la Villa
Girasole progettata dall'ingegnere Angelo
Invernizzi negli anni Trenta. Ma I'abitazio-
nediLagomarsini, concepita con criteri anti-
sismici per rimanere sempre sollevata di 4
metri dalla crosta terrestre, non si limita a
inseguireil sole, spintadaun motore ascop-
pioda 20 cavalli. Famolto di pit.. In meno di
10minutisieleva daterradialtri5 metri, che
sommatiaisuoil3 portanol’altezzadellave-
randasuperiore a oltre una ventina di metri,
circalameta della Torre di Pisa. S’inclina di
45 gradi, cinque in pili dell’adrenalinico
Blue Tornado di Gardaland. Simuove avan-
tieindietrodi 12 metrisuunbinario. Esicco-
me il suo ideatore dispone di altri tratti di
rotaia, alcuni dei quali curvi, in teoria si po-
trebbe farla uscire dal prato verde sul quale
€ provvisoriamente parcheggiata e, a tappe
di12metri, portarladaun’altraparte.Ilqua-
dro comandi? Diecipulsan-
ti per farla salire, due per
farla girare, due per farla
camminare. Fine.
Durante il saliscendiola
rotazione, gli abitanti non
s’accorgono dinulla. A de-
collo ultimato, sono entra-
toperprimoehotrovatose-
miaperto solo un cassetto
della cucina, ignoro se per
un sussulto oscillatorio o
per una banale dimenti-
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ANNUNZIO LAGOMARSINI

«.a mia casa vola, cammina
e ruota su se stessa
Il sole e costretto a seguirmi»

Se ['¢ costruita da solo, adoperando materiali di scarto. Dispone di tuiti i comjort
Pesa 113 tonnellate e in pochi minufi un moiore a scoppio la alza fino a 22 meiri

lingue e Armando in ingegneria meccanica.
Il maschio accetta di far dormire in questa
casa i miei nipotini ma lui c’e entrato dopo
un anno e soltanto per unavolta, non riesce
acapirecomefacciaastarsu, glipareimpos-
sibile che gliunici calcolisiano consistitinel-
leprove diresistenza che eseguivo suisingo-
lipezzi». Permeglio comprenderel’eccezio-
nalita di quest’ultimorecord, basta osserva-
relemanidel pensionato. Sulle prime crede-
vo chele dita, pili storte e nodose dei rami di
un carpino, fossero state deformate dall’ar-
trite reumatoide. «No, no, le ho cosi dal
1968. Mi sono dimenticato di dirle che, frale
tante disgrazie, m’e anche scoppiata in fac-
cia una caldaia. Per le gravi ustioni sono ri-
masto otto giorni tra la vita e la morte».
Lavorare con quelle mani rattrappite de-
v'essere stata una tortura
supplementare. Del resto
nemmeno il fuoco poteva
fermare il fervore creativo
di Lagomarsini. «Lo vede il
longherone all’estremita
del tetto? Mentre lo stavo
saldando, a cavalcioni del-
laringhiera, mi e schizzata
unascheggiaincandescen-
te dentro un occhio. Ho
aspettato chefinisse dibru-
ciare per non lasciar cade-

canzadella signora Emilia,

morire in un naufragio, poi

re il profilato nel vuoto. Mi

sposatada54 anniconl’Ar-
chimede della Lunigiana.

per un incendio che mi ha

hafrittomezzapupilla, pro-
vocandomi una riduzione

Nonunabottigliarovescia-

bruciato le mani. Ho avuto

della vista».
Un monumento alla vo-

ta. Stoviglie in perfetto ordi-
nenella credenza.143 gra-

pure un tumore e l'infarto

lonta, ecco che cos’ela «ca-

dini per arrivare dal suolo
all’ingresso sono disposti
lungo scale telescopiche che in parte si ri-
chiudono all’atterraggio: «Come pontileva-
toi. Aprovadiladri». Lavillettaeben arreda-
ta, haimuriveri, e dotata diacqua corrente,
gas, elettrodomestici, videocitofono, telefo-
no e ogni altra comodita, a cominciare da
bagno con doccia, lavabo, wc e bidet.
Mala casa va considerata unica al mondo
per un altro motivo: Lagomarsini se 1'e co-
struita interamente da solo, inclusi i listelli
dilegno dell’elegante parqueteillettoinfer-
ro battuto con i pomoli d’ottone. Sette anni
di accanito lavoro, con materiale di scarto
recuperatodairottamaie senzaunostraccio
diprogetto. «<Ho duefiglilaureati, Patriziain

sa volante», come viene

chiamatadallagentedel po-
sto. Ma anche all'ingegno umano. Perché il
pensionato di Castelnuovo Magranons’e li-
mitatoa costruiresolo quella. Haanche crea-
to, molto prima che venisseroinventatele pa-
le eoliche, un complicato sistema di rotori
che catturano I'energia del vento e laimma-
gazzinano sotto forma di aria compressa. E
poiunmacchinario chesfornacaldarroste. E
anche, essendo d’animo sensibile, una gio-
straformatada 160 storni meccanicichesvo-
lazzano, planano, becchettano nel prato,
«uno stormo di uccelli finti che mi dava alle-
gria, adesso € da un po’ che non lo metto in
funzione perché qui in giardino vengono a
trovarmi alle 13 in punto centinaia di tortore

dal collare, mi costano 20 euro a settimana di
granaglie». S’e pure dedicato alla costruzio-
ne di un suo sosia in acciaio inossidabile, ri-
traendosi allo specchio con la stessa tecnica
del Caravaggio, «solo che lei non ha idea di
quanto sia duro dare forma all'inox»: ne e
uscito un robot con una radio nella pancia,
chemuovegliarti, sitoglie deferenteil berret-
to e offre dolciumi alle signore, dando pero
un’inaspettata prova di virilita quando le in-
caute ospiti accettano il bonbon. Farebbe la
gioia di Mara Venier, Barbara De Rossi e Ma-
rinaSuma, dimenticabili protagoniste di Ca-
ramelle da uno sconosciuto.

Chestudihaavuto perriuscire arealizza-

re tutto questo?

«Terza media, seguita da tre anni di corso
per diventare motorista navale. Non ho mai
lettounlibroinvitamia. Pero seinunapagi-
navedo dieci numeri, o dieci date, li memo-
rizzo e non li dimentico piu».

Che mestiere faceva?
«A17annimiimbarcaisul mercantile Micae-
la della Soarma di Genova, che trasportava
legname e zucchero sulle rotte da e per Co-
lombia, Cuba, Messico, Stati Uniti, Canada.
I115agosto 1955 fummo investiti dall'uraga-
no Diane. Quattro morti a bordo e sei mesi
alle Bermuda per riparare la nave. Al ritorno
scelsiil Clarus, unachiattapetrolifera chena-
vigava in acque piu tranquille tra il Canale
dellaManicaelaSveziaerisalivaancheil Ta-
migielaSenna. Poiilservizio dilevasul som-
mergibileVortice. Finitalanaia, andaialavo-
rare con mio padre muratore nei cantieri.
Guidavo il camion. Sennonché uno dei miei
fratelli, emigratoin Uruguay, rimpatrio. Ave-
va bisogno di lavorare, per cui cedetti a lui
'autocarro. Ero stato primo ufficiale su una
nave di 18.000 tonnellate di stazza e miritro-
vaidallaseraallamattinaafareilmanovale».

Poi pero s’¢ riscattato.

«S1, sono diventato un piccoloimprenditore
edile, con una quindicina di dipendenti. Ho
avuto 23 auto di grossa cilindrata, fra cui
una Ferrari 320 e una Bmw 733 che era gia
stata opzionata dal petroliere Albino Butic-
chi, I'ex presidente del Milan. Gliela portai
via da sotto il naso mettendo sul tavolo del
concessionario 75milioniin contanti, cheal
valore della lira sul finire degli anni Settanta
sarebbero circa 200.000 euro di oggi».

Mi pareva d’aver capito che era un tipo

risparmioso.

«Ha capito bene. La mia casa semovente
I'ho fatta con putrelle, pistoni, centraline,
compressoriealmeno 3.000 bullonirecupe-
rati presso cantieri navali, industrie mecca-
niche, robivecchi. Altrimentimisarebbe co-
stata piu di un miliardo. Con quello che si
trovanelle discariche sipotrebbero costrui-
re cattedrali, ma la gente non se ne rende
conto. Le spese piu grosse sono state per 12
valvole idrauliche, 300.000 lire I'una, e per
23travidiferro cheservivanosumisura. An-
che se in genere io vado a occhio. Chiudo le
palpebre e vedo I'oggetto gia finito, non ho
bisogno di metterlo sulla carta. Poilavoro di
tornio, fresa, trapano, saldatore e taglierina
per adattarlo al disegno che ho stampato in
testar.

Perché s’e impegolato in quest’avventu-

ra?
«Mi sono ricordato di mio
padre, che da vecchio, or-
maiquasiincapacedicam-
minare, d’estate sitrascina-
valasediatuttoilgiornoin-
torno alla casa per cercare
I'ombra. Ho pensato: visto
che faro la stessa fine, me-
glio che sia la casa a girare
mentre io sto fermo. Miso-
noricordatoanchedeitan-
tiacquirentideimieiappar-

INVENTORE

Ho anticipato le pale eoliche

lei sa se ci sono alloggi in vendita da queste
parti?”. Eio: questo le potrebbe interessare?
“Eccome! Ma ¢libero?”. No, maglielo libero
subito. Ho detto a mia moglie: chiudila vali-
gia, torniamo a Castelnuovo Magra».

La «casa volante» pensa di replicarla?
«No, mibastaavervintola sfida con me stes-
so.Ancheperchéhopassatounsaccodinot-
tiinbianco aimmaginare come avrei potuto
sollevare 115tonnellatediroba. Non erami-
ca facile. Come vede, 'edificio € sospeso su
due enormi forbici aperte: a mano a mano
che si chiudono, va su. All'inizio lo sforzo
persmuoverlo e tremendo. Sonoservite due
zavorre laterali da 130 quintali ciascuna per
dargli la spinta propulsiva».

Chi le harilasciato la licenza edilizia?
«Nessuno. Un giorno si presentarono i vigili
urbani: “Che cosa stafacendo?”. Quello che
mipare, risposi. Il Comune midenuncio per
abusivismo. Processo in pretura a Sarzana.
Rifiutail’avvocato:riesco a difendermidaso-
lo. Il giudice non sapeva che pesci pigliare:
“Ma insomma, dovete essere voi a decidere
se sussistono i requisiti per un’ordinanza di
demolizione”, disse al geometra dell’ufficio
tecnico municipale. Alla fine fui convocato
daMario Giacomelli, per 25 annisindaco co-
munista di Castelnuovo Magra: “Per noi la
casanonesiste”, e chiuseilfascicolo.Daallo-
raéancorachiuso.In compenso sonovenu-
ti a vederla architetti dal Giappone, dalla
Francia, dalla Svizzera. Manco avessi proget-
tato un monumento nazionale».

Ma e registrata al catasto, almeno?

«E chilo accatasta un immobile che si muo-
ve? C’e solo una cosa alla quale il Comune
potrebbeappigliarsi:1'ingombro volumetri-
co e il conseguente impatto visivo. Ma an-
che qui come si fa a stabilire che una casa
deturpa il paesaggio se in pochi minuti si
puo abbassare da un’altezza di quattro pia-
ni al piano rialzato?».

Paga, o pagava, I'Ici?

«L'Ici oppure il bollo come le roulotte? Non
sanno che cos’e, non sanno come chiamar-
la. Quindi, nel dubbio, & esentasse».

Ivigili del fuoco non hanno trovato nulla

daridire sulle norme di sicurezza?

«E possibile mettere a norma un manufatto
anormale? Sono un privato cittadino, que-
sta € casa mia, qui non c’e niente a norma,
neancheil proprietario. Comunque sicura e
sicura, perché mia moglie tiene le pentole
sulfuoco e continuaa cucinare persinomen-
tre la casa si sta alzando o abbassando».

Einbase a quale criterio decide se alzar-

la o abbassarla?

«Adesso che sono vecchio e ho la protesi al
ginocchio, la tengo giu. Salire tutti quei gra-
dini é faticoso, tanto che preferisco abitare
in questa casetta attigua a pianterreno che
mi sono ricavato dall’officina. Ma & bello
dormire lasstt dondolati dal vento. D’estate
€ sempre arieggiata».

D’inverno ci fara freddo.

«L'unica cosa che non ho potuto mettere el
termosifone. Devoriscaldarla coniradiato-
rielettrici. Ma € ben coibentata. I muri sono
spessi 17 centimetri, formati da due file di
forati, una esterna e una interna, con un’in-
tercapedine di poliuretano espanso».

Gli scarichi dove finiscono?
«Tubazioniflessibili, in gomma. Ho sfruttato
il principio di Venturi. Le dice qualcosa?».

No.

«Un fluido acquista velocita se passa attra-
verso unacondutturala cui
sezione a un certo punto si
restringa. Pensi al tubo per
innaffiare il giardino: se lei
lo strozza, il getto d’acqua
diventa piu forte, arriva pitt
lontano».

Ma in caso di nubifragi

violenti resistera?
«Ilbaricentro cel’ha.Siapu-
re calcolato a spanne».

Che cos’e per lei la casa?
«Un riparo. Quando ci stai

tamenti: chilivolevaamez-

ricavando energia dal vento

dentro troppo, significa

zogiorno, chiall'ultimo pia-
no, chi d’angolo, e tutti lo

La mia abitazione non figura

cheseigia pronto perlaca-
sa di riposo».

pretendevano con la vista

al catasto e non paga l'lci

Parenti e amici che han-
nodettodellasua costru-

panoramica. Per non tro-
varmi nelle loro condizio-

perché nessuno sa definirla

zione?

ni, ho concepito un’abita-

zione che avesse tutti que-

sti requisiti. Inoltre dovevo un risarcimento
amia moglie».

Per quale motivo?
«Nelcorsodeglianniho costruito 12 case per
noi.Ma, appenalefinivo, si presentava qual-
cuno a chiedermi se gliele vendevo. A quel
puntol'impresario edile prevaleva sul mari-
to. Cedevo sempre. La pil bella gliel’avevo
tirata su a Fosdinovo, con una spettacolare
piscina a sbalzo lunga 18 metri, aggrappata
alla montagna. Il colmo della vergogna I'ho
toccato sulle colline di Langhirano, dove
Emiliauna domenica stavamettendole ten-
deinunavilletta perle nostre vacanze appe-
na spacchettata. Passa di li un tizio: “Scusi,

«Pensano che siamatto per-
ché non I'ho brevettata e
commercializzata».
Non hanno tutti i torti.
«Eh, lo so. Ma per il brevetto servono i dise-
gni. Ci avevo anche provato. Un docente di
ingegneria meccanica dell'Universita di Pi-
saeravenuto qui con due laureandi per cer-
care di tradurre in un progetto quello che
era uscito dalla mia testa. Dopo un paio di
giorni gli studenti hanno gettato la spugna:
“Professore, maserimaniamo quaa fare tut-
tiicalcoli, allalaurea quando ciarriviamo?”.
Piti rivisti».
(543. Continua)
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