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Era apolide. Oggi é italiano
per scelta. Dall’Egitto suo
nonno mandava a stirare

le camicie a Londra. Ha fatto
mille mestieri e tre copertine
per «Time» che Uhanno eletio
ritrattista ufficiale dei Vip

di Stefano Lorenzetto

gni volta

che Bob

Krieger

ha posi-

zionato
un Vip davanti al-
l'obiettivo Zeiss della
sua Hasselblad 500
meccanica, si trattas-
se di Bill Gates o di
Gianni Agnelli, di Sil-
vio Berlusconi o di Umberto di Savoia, di In-
dro Montanelli o di Paolo Bonolis, ha dovuto
mettercela tutta pertrattenersi: Altrimenti po-
tevo morire dal ridere. E lo sa perché? Nel ri-
trattato io vedo sempre I'espressione di una
pecora tosata». Questo era mezzo secolo fa il
grande fotografo milanese, niente pit che un
tosapecore, in una puzzolente fattoria di Port
Elizabeth, in Sudafrica. Sveglia alle 4 del matti-
no, migliaia di ovini da governare, montagne
di lana da cardare, «un’esperienza che mi ha
insegnato il rigore della necessita e il valore
della disciplina».

Eraarrivato sull’OceanoIndianoda Alessan-
dria d’Egitto, sempre Africa, dov'e natoil 7 set-
tembre 1936 da madre siciliana e da padre
prussiano. Non sapeva che la vita lo avrebbe
riportato prima al Cairo, poi in Germania,
quindiin Svizzera, infine in Italia. <Tutto som-
mato mi sarei fermato a Disseldorf, dov’ero
diventato l'assistente del fotografo Stephan,
nome d’arte, non mi chieda il cognome, il Ri-
chard Avedon dell’epoca. Ma quando i tede-
schiridevano, io piangevo. Ho capito che non
era un posto per me.

Il posto per sé, dove vivere da italiano, I'apo-
lideKriegerlo trovoil 7 settembre 1967 aMila-
no, nel giorno del suo 31° compleanno, e fu
come rinascere una seconda volta. Ero al vo-
lante di una Pagodina bianca, vestito di bian-
co,inviaMontenapoleone. Siavvicinarono Al-
berto Lattuada, lo stilista, e Beppe Modenese,
oggi presidente onorario della Camera nazio-
nale della moda: “Ti piacerebbe restare in Ita-
lia?”». Allora era impegnato con la DuPont a
lanciare il Lycra, filato sintetico per collant e
costumidabagno. La primaadargli da fotogra-
fare le sue collezioni fu Mila Schon, pseudoni-
moasburgicodietro cuisi celaval’esule dalma-
ta Maria Carmen Nutrizio, sorella di Nino, il
fondatore della Notte. Mi considero italiano
pit di qualsiasi italiano, perché io lo sono per
scelta».

Krieger ¢ sempre andato dove la curiosita lo
ha portato, fossero bazar veri o virtuali, come
racconta nel suo libro uscito da poco, che s’in-
titola appunto Una vita cu-
riosa (Leonardo internatio-
nal) e che reca in quarta di
copertina un autoscatto con
Francesco Cossiga. Dappri-
ma, a soli 17 anni, da com-
merciante egiziano di filati
almercato diMinet El Bassel
(«era la Borsa del cotone, in
realta significa Borsa delle
cipolle»). Inseguito, dacom-
messo viaggiatore di un
pakistano che gli aveva affi-
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E stato l'unico a rifiutare;
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FAMIGI.IA AI.I.ARGATA Bob Krleger accanto ad alcuni degli oltre 1.000 ritratti esegultl dal 1987 a oggl «I.| conS|dero la mia famiglia»

[Maurizio Don]

Tosava le pecore in Africa

Finché un giorno

non mise in posa Agnelli..

«dl terzo rullino I'Avvocato si spazienti: “Non sono mica Claudia Schiffer!”
Chiest a Ciampi d’indicare la via per uscire dalla crisi e lui punto il ditino»

vano pagato per starciinsieme. Cinquantacin-
que giorni di navigazione da Trebisonda, sul
Mar Nero, a Leningrado, attraverso lo Stretto
di Gibilterra, e la cosa curiosa ¢ che eravamo
ospiti del governo sovietico. Fuli che conobbi
re Umberto. Era gia malato, eppure durante le
escursioni a terra teneva il passo in testa alla
comitiva. Capii che 'armatore greco m’aveva
invitato soltanto perché ritraessi i partecipan-
tial viaggio e per dispetto non scattai neppure
una foto. Che cretino sono stato. Ancora me
ne pentoo.

Quand’é cominciata questa mania delritratto?

«Nel 1987. Il primo a mettersi in posa fu In-
dro Montanelli».

Ho presente: occhi da uccello notturno, una

mano a strizzarsi il mento.

Uncolpodifortuna. Vole-
vo chiedergli di Berlusconi.
Ma lui si serr0 istintivamen-
telabocca conpollice e indi-
ce, come per dire: figurarsi
se mimettoa parlare del mio
editore con te. La lezione
m’e servita. Daalloranon ho
mai piu sollecitato opinioni
personalisu chicchessia. An-
dandosene, Indro mi inco-
raggio a continuare: “Gli ita-

dato una valigia di cartone

«Sono felice di sottrarmi

liani hanno un enorme difet-
to: dimenticano. Maricorde-

con dentro un campionario
di aghi, filo e finto tessuto

ai suoi artigli». Don Verze

ranno i tuoi volti”.

chintz proveniente da Hong

voleva dirottarmi su Papa

Poiil Cavalierel'avrebbein-

Kong; daartdirectorinterna-
zionale di Harper’s Bazaar,

Woijtyla. Gia fatto, risposi

contrato, e fotografato, da
premier.

da fotografo italiano capace
come nessun altro di mette-
re in posa la gente, tanto da vedersi aftidare
per tre volte da Time la foto di copertina, nel
1982 con Giorgio Armani, poi con Hanna Schy-
gulla e Carlo De Benedetti, un primato tuttora
imbattuto, che I'ha consacrato fuoriclasse as-
soluto di quest’arte diventata per lui anche un
ticchio e un hobby, il ritratto.

La curiosita lo ha portato spessissimo in cro-
ciera, I'altra sua passione. «Adoro le navi. So-
no isole felici. Quando si staccano dal molo,
lascioaterra tutte le ansie che mitengono com-
pagnia dalla nascita. Sulla Daphne fallii il pit
grande reportage della mia vita. Eravamo in
300: meta teste coronate e nobili decaduti im-
barcatia sbafo, meta miliardaritexaniche ave-

«Fargli il ritratto € stato un
attodiforza. Senzal'insisten-
te mediazione di Mity Simonetto, che da sem-
pre cura 'immagine di Berlusconi, non ci sa-
rei mai riuscito. Il presidente mi ha portato a
passeggio sul prato impeccabile di Macherio,
tenendomi la mano destra sulla spalla. Sono
rimasto impressionato dalle sue conoscenze
dibotanica. Sul set avrebbe preso volentieri il
mio posto dietro la macchina fotografica. L'ho
dissuaso conuna supplica scherzosa: Cavalie-
re, almeno abbia rispetto per la mia anzianita,
in fin dei conti ho 22 giorni piu di leib.

A Bill Gates come c’e arrivato?

«GrazieaBeppe Severgnini. Non e stato faci-
le. Il fondatore della Microsoft € fotofobico».

Per questo al momento dello scatto ha chiuso

gli occhi?

«Nonamo le foto documentarie. Gli ho chie-
sto d'immedesimarsi nella frase di Martin Lu-
ther King: “I have a dream”, ho un sogno. E
opla! Il ritratto € un atto di seduzione recipro-
ca.

Come un amplesso.

«Andiamoci piano. Come se nascesse un le-
game parentale. Avro fotografato pit di mille
personaggi e di tutti sono rimasto amico. Li
considero la mia famiglia».

Vengono loro da lei oppure va lei da loro?

Al199% vengonoloro dame, al Circolofilolo-
gicodiMilano, invia Clerici, dove holo studio
einsegno fotografia. Per AgnelliandaiioaTo-
rino. Nella biblioteca notai una coppa d’oro. E
decorata con l'aquila imperiale?, interrogai
I’Avvocato. “Si, ¢ una coppa che ciha donatoil
Kaiser”, rispose. “Pensavamo fosse d’oro, in-
vece & solo dorata. quella che chiamiamo la
coppa del Kaiser”.

Era un battutista formidabile.

«Udito il primo clic, si alzo per andarsene.
Cercai di trattenerlo. “Ma come? La foto non
I'ha gia fatta?”; si meraviglio. Finito il primo
rullino, sirialzo dalla sedia. Eio: avvocato, e se
il rullino ha preso luce? Si risedette. Finito il
secondo rullino, azzardai: avvocato, solobian-
coenero? neanche una posaa colori? All'undi-
cesimo scatto del rullino a colori, sibilo: “Io
non sono mica Claudia Schiffer!”. Ribattei: av-
vocato, se fosse Claudia Schiffer, oggi lei sa-
rebbe a Milano e io non sarei a Torino».

Percheé s'é specializzato proprio nel ritratto?

«Perché mi consente di conoscere come so-
no veramente le persone. Prenda Lapo
Elkann, il nipote di Agnelli. L’hanno dipinto
come uno smidollato e invece ¢ un ragazzo
d’oro, talmente buono da essere indifeso.
Quando il nonno fu sottoposto a chemiotera-
pia, si rapo a zero per solidarieta. Il miracolo
del mio lavoro € questo: condensare una vita
inuno scatto, senza movimento e senza sono-
10>

La sua prima macchina?

«Una Fiat 1100».

Fotografica, intendevo.

«Una Brownie della Kodak. Era di cartone
ricoperto di celluloide. La usai per fotografare
mia madre Derna davanti alla sua Dodge
coupé 8 cilindria V».

Che mestiere facevano i suoi genitori?

«Diosololosa. Sisonoamatiallafollia senza
capirsi. Dopo la mia nascita hanno iniziato a
capirsi e cosi si sono lasciati. So che mio non-
no Arnold era inventore. Scopri nel Nilo certe
piante subacquee dalle quali si sarebbero po-
tute ricavare fibre ecologiche, ma purtroppo
mori prima disfruttare questa scoperta. Posse-
deva 100 camicie, tutte uguali: unala indossa-
va, 33 erano nell’armadio, 33 erano sempre in
viaggio dal Cairo verso Londra e viceversa, 33
erano a Londra».

Non capisco.

«Per esservi stirate. Lui sosteneva che solo a
Londra sapevano maneggiare il ferro caldo.
Adorava la Gran Bretagna. Il nome che porto
mi venne conferito da Bob Peel, il mio padri-
no, pronipote di sir Robert
Peel, il primo ministro della
regina Vittoria che nel 1829
istitui i bobbies, i poliziotti
londinesi, a loro volta cosi
chiamati perché il suo nomi-
gnolo era Bobby».

Ce qualche personaggio
che s'e rifiutato di posare
per lei?

«Uno solo: Enrico Cuccia.
Lo fece con una lettera che
valeva piu del ritratto: “Dai

SILVIO BERLUSCONI

Si sarebbe fatto volentieri

BOB KRIEGER

accanto, mi sentii fulminato dal suo sguardo.
Elo ritrassi al volo».
Quanto dura la sessione di tortura?

«La vera tortura ¢ la conversazione che pre-
cede lo scatto. Ho bisogno di captare un gesto
tipico del soggetto, 'espressione che lo sinte-
tizza»,

Non é facile realizzare una serie di ritratti in

cui le persone devono chiudere gli occhi.

«Uso un espediente: chiuda gli occhi per tre
secondi e li riapra di botto. Loro si concentra-
nosullariapertura. Iosulla chiusura. E scatto».

L’Avvocato aveva I'occhio un po’ annoiato.

«Eralasuaespressione piu significativa. Tut-
ti pensano che gli Agnelli siano di nobili origi-
ni. Invece sono militari. Colsi’Avvocato men-
tre si portava la mano verso il sopracciglio per
fare il saluto».

Sara stato difficile ordinare a Carlo Azeglio
Ciampi, cosi austero, di puntare l'indice con-
tro I'obiettivo.

«Nient'affatto. C'era la crisi. C’¢ sempre la
crisi in Italia. Gli chiesi semplicemente d’indi-
carmi la via per uscirne. E lui sollevo il ditino
verso l'orizzonte».

Che cosa pensa della foto ufficiale del presi-
dentedella Repubblicaappesa in uffici statali
e caserme?

«Stucchevole. Come tutti i ritratti che I'han-
no preceduta. E 1a loro funzione: sono forma-
li. Molto piu divertente la foto nello Studio ova-
le che Ronald Reaganvolle mandarmiattraver-
so lart director di Time, autografata, dopo
avervisto le mie copertine sul settimanale sta-
tunitense. Comunque ho immortalato anche
Giorgio Napolitano, anni fa. Con una Pola-
roid».

Non laintimidiscono i rendez-vous coni Grandi?

«Ci sono abituato. Avevo appena 10 anni
quando mio nonno Massimo, fervente monar-
chico, mi porto a ossequiare Vittorio Emanue-
le 1 nel palazzo di El Nouzha dove s’era rifu-
giatodopola fuga dall'Ttalia. “E il tuo re!”, m'in-
trodusse il nonno. Si figuri cosa poteva capir-
neunbambino. Lafiglia Iolanda Margherita di
Savoia era mia maestra di equitazione al ma-
neggio L'étrier di Alessandria d’Egitto».

Il piu vanesio fra quelli che ha ritratto?

<A prima vista potrebbe sembrare Marco
Tronchetti Provera. In realta era solo un po’
compassatoo.

Daria Bignardi € irriconoscibile.

Dice? Esiste anche la fotogenia. Daria & piu
telegenica».

Magqual eil segreto cherendeimmediatamen-
tericonoscibili i suoi ritratti? Il bianco e nero?

La spontaneita? Il sorriso? Oppure quella luci-

na creata dal riflesso degli spot nell'iride?

«Fantastico, complimenti: ¢ il primo a notar-
lo. Si tratta di un effetto voluto. Quel bagliore
cambia tutto. E la fonte. Senza quel puntolino
luminoso gli occhi sarebbero velati.

Toccando ferro, i suoi Vip sembrano usciti da
una seduta di tanatoprassi. Pelle liscia, per-
fetta, non un’asperita, non uno spuntone di

barba, nonunforuncolo. 0 é piui bravo di Dio, e

ogni volta rifa la Creazione, oppure li trucca.

«Ma ci mancherebbe! Sono i miracoli della
pellicola con poca incisione, solo 25 Asa».

Mai ritoccata un'immagine con Photoshop?

«Sarebbe stupido dire di no. Ormaiil ritocco
al computer fa parte della cultura fotografica.
Questo mestiere non esiste piu, 'evoluzione
digitale ha stravolto qualsiasi principio. Non
si fotografa: si dipinge».

Il soggetto femminile piu
sexy?

«Mi ha sempre intrigato lo
sguardo seducente di Moa-
na Pozzi. L’ho ritrovato, ina-
spettatamente, in Diana
Bracco, l'industriale farma-
ceutica. Non ho avuto alcu-
na esitazione a confessar-
glielo. Larisposta e stata irre-
sistibile: “Ti prego, Bob, dil-
lo a mio marito!™.

Quanto costa una foto?

suoi libri mi accorgo della

la foto da se. A Bill Gates

doregalo. Eunattodirico-
noscenza verso I'Ttalia».

sua bravura. E quindi sono
felice disottrarmiai suoi arti-

suggerii: pensi al sogno

Anne Leibovitz si fa pagare

gli”. Poi seppi dalla segreta-

di Martin Luther King. Lui

250.000 euro per un ritrat-
to.

ria che il presidente di Me-
diobanca sisarebbe lasciato

chiuse gli occhi, e io: clic!

«§i, pero pare che sia in fal-

ritrarre volentieri, ma non
volevafare unosgarboatut-
ti i fotografi ai quali aveva sempre detto no».
Pero don Luigi Maria Verze, fondatore del-
lospedale San Raffaele, pur di sfuggirle
avrebbe voluto dirottarla su Papa Wojtyla.
«Pura civetteria. Quando entrai nel suo uffi-
cio, stava telefonando a Giovanni Paolo II.
Con tono fermo continuava a ripetere: “Santi-
ta, non sono d’accordo!”. Riattacco e mi chie-
se: “Perché non vaafotografare lui?”, intende-
va il Pontefice. Gli risposi: “Gia fatto. A Cour-
mayeur, domenica 7 settembre 1986”. Ero an-
dato fin lassu perché mi sembrava il modo mi-
gliore per festeggiare i miei 50 anni. Ovvia-
mente non potevo pretendere una sessione
fotografica col Santo Padre. Quando mi passo

limento».
Oltreai volti, quali altri sog-
getti predilige?

d nudi. Che non hanno nulla a che vedere
col sesso. Carlo Bo mi diceva: “La nudita € un
segno diDio, i vestiti invece coprono le nostre
vergogne”. Era divertente incontrare il critico
letterario. Gli chiedevo: come sta? E lui: “Bo!».

I ritratto di Bob Krieger chi I'ha eseguito?

o stesso, credo, con 'autoscatto. O forse &
stato Angelo Martella, il mio assistente».

Ha lasciato istruzioni perche sia messo nel-

I'ovale sulla lapide?

«No no no! Be’... Potrebbe anche starci».
(465. Continua)
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