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«Mio papa prego Dio perché
non nascessi nel 60, l'anno
della terribile grandinata

[0 ['ho bestemmiato davanti
al prete: non me lo perdono»

di Stefano Lorenzetto

|

come se il
destino si
fosse inte-
) stardito ad
accanirsi su questo
Giobbe dei nostri
tempi, senza tutta-
viariuscireafiaccar-
nelo spirito, aindu-
rirgli il cuore. Un’alluvione che ti porta
via la casa puoi anche sopportarla. Due
no.Duesonodavverotroppe. Il professor
Orio Grazia, insegnante di scuola media
chedispensail suosapere elasuaumani-
ta agli alunni svantaggiati, ha le pupille
d’acquamarinacantatedaEugenioMon-
tale. Maquegliocchihanno cominciatoa
specchiarsiinacquelimacciose prim’an-
coradivedere laluce del sole. «I19luglio
1960, alle 15.30,ilpaese fumessoinginoc-
chiodaunnubifragiostorico.Sisalvodal-
la grandine solo qualche grappolo d'uva
cresciuto al riparo dei muri di brolo. Da
decinediettarivitati,inostricuginiPrari-
cavaronoun’unicabottigliadiSoave. An-
che mio padre era un viticoltore, prego
Dio perché non nascessi in quell’anno
maledettoemiamadreloaccontentopar-
torendomiil7gennaio1961. Dueannido-
po dovette rassegnarsiaprendere un po-
sto da bidello, che gli fu assegnato quale
invalido reduce dai lager nazisti. Furono
talmente numerosi i contadini rovinati
costretti dalla fame a emigrare nelle mi-
nierein Francia e in Belgio che aun certo
punto la prefettura blocco gli espatri per
nondover cancellarelalocalita dalla car-
ta geograficar.

LaprimaalluvionediOrio, lanottefrail
7e1'81luglio 2005, erano fogne. «Bastaro-
notretemporaliunodiseguitoall’altro.Il
torrente Alponeruppel’argine. I tombini
dighisasaltavanoperariafinoaunmetro
d’altezza. Ho resistito a svuotare i liqua-
mi col secchio per 20 minuti. Poi mi sono
dovutoarrendere».Studio, taverna, gara-
geecantinadistrutti. Almeno20.000 euro
di danni. Nessun risarcimento.

Su Monteforte d’Alpone, paesotto del
Veronese gemellato dalle disgrazie e dal
vino colvicino Comune diSoave, pioveva
a dirotto da tre giorni anche all’alba di
Ognissantidell’annoscorso.«Mieroalza-
to presto. Volevo approfittare del giorno
difestaperprepararelelezionidellasetti-
mana. Alle 8.30 mi telefona Ernesto: “Li
comesietemessi?”. Non capivo. Alloralui
midicechesuafigliahaap-
pena visto su Facebook le
fotodimezzopaesesott'ac-
qua. Credevo scherzasse.
Sonocorsoinstrada. Hoin-
contrato il maresciallo dei
carabinieri. Era in allerta
dalle tre e mezzo di notte:
“L’Alpone harotto. Vedia-
mo come si mette”. Il pri-
mo pensiero e stato per
Francesca. Nostra figlia
dormiva beata nel suo let-
to, ignara di tutto. Ho raci-
molatoassi, pietre, sabbia,
tutto quello chehotrovato, per cercare di
sbarrare le porte. Il livello dell’acqua au-
mentavaavistad'occhio. Miamoglie Lui-
sahamessoinsalvoAnna,lapiupiccola, 6
anni. Poi ha cercato di tirare fuori I'auto
dalgarage.Ilsuounicopensieroeraporta-
re via Francesca. “Noooo!”, le urlavano i
vicinidallefinestre. Perfortunanoneriu-
scita a fare retromarcia. Un minuto dopo
l'ondata di piena, un muro d’acqua alto
due metri, sela sarebbe portata via».

Francescahal4anni,maéecomesefos-
secoetaneadi Anna. E affetta dallanasci-
ta da una patologia complessa e rarissi-
ma, un encefalocele occipitale, cioe la
mancatachiusuradel cranioalivellodel-
lanuca.Unaspinabifidaal contrario, una
situazione incompatibile con la vita. Ma
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IMPREVIDENZA

Prima che arrivasse

la modernita, Cerano
i guardiani del fiume
a salvare Monteforte

3 metri

& L
CAREZZA Orio Grazia col servizio del giornale «L'Arenay sulla visita di Silvio Berlusconi. «Ci ha mandato 50mila euro» [Maurizio Don]
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Jell’alluvione e una vita ==
sopral’Alpone

ORIO GRAZIA
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Il prof delle due alluvioni
che commosse il premier

Casa distrutta nel 2005 ¢ nel 2010: voleva sterminare la famiglia e suicidarsi
M ha salvato mia figlia Francesca, che per la scienza non dovrebbe vivere

lei a questa vita s’e attaccata con tutte le
sue forze. «Al momento del parto, al-
I'ospedale mifecero accomodare su una
sedia prima di dirmi che avevano riscon-
trato “un problema”».

Fino a 4 anni, Francesca ¢ stata cieca.
Ma poiil suo cervello, da primordiale che
era,hasaputoorganizzarsi, progredire, at-
tivare vie proprie, funzioni vicarianti ina-
spettate. Ora vede attraverso i corpi geni-
colati del talamo ottico. Per esempio di-
stingueigenitoridaigiornalisti. Hapotuto
imparare aleggere e scrivere conl'ausilio
diuncomputer.Sicontanosolotreoquat-
trocasialmondodibimbiarrivatiall’ado-
lescenzanonostante unasimileanomalia
eleieunodiquesti.«Scrutale persone, pro-
vaun’immensa gioia a stare con la gente,
hamoltodainsegnarepurvivendonelsuo
mondo semplice. Per farla nascere sana
bastavacheimediciavesse-
10 prescritto a mia moglie
unpo’diacidofolico,inpra-
ticavitamina B9, durantela
gravidanza. Non diagnosti-
carono questa rara malfor-
mazione neppure durante
leecografie.InunaltroPae-
sesarebbero statiradiati.Io
invece li ringrazio: se ce
'avessero detto, ci toccava
fare i conti con la scelta
drammatica di un aborto e
magari oggi Francescanon
sarebbe con noi».

La casa di viale Europa il papa I'aveva
costruitasumisura per Francesca: tuttaa
pianterreno, senzabarriere architettoni-
che. Soprattutto sicura, pensava. Per poi
scoprire, invece, che quello era il punto
pitibasso del paese, doves’e concentrata
la potenza distruttiva dell’'inondazione
chenell’Estveronesehasconvoltoidesti-
nidi1.024 famiglie e di 459 aziende, arre-
cando danni per 58 milioni di euro. Per-
cio fu proprio qui che, nove giornidopoil
disastro, volle sostare il presidente del
Consiglio, travoltoasuavolta, finoallela-
crime, dallarabbiosa compostezza e dal-
l'indomita forza d’animo del professor
Grazia e di sua moglie Luisa, laureata in
lettere come lui a Padova, marito e mo-
gliedall'11settembre 1993, «primafesteg-

giavamo sempre 'anniversario, ma poi
Osama Bin Laden ci ha rovinato anche
questaricorrenza...».
Lei calzava ancora gli stivali sporchi
difango quando accolse Silvio Berlu-
sconi.
«Ilpremiersifeceprecederedaunatelefo-
natadel Comune peresseresicurodinon
arrecarci disturbo. Figurarsi. Anzifuiioa
scusarmipernonpoterglioffrirenemme-
no un caffé con un biscottino».
Chevidisse?
«Lascio parlare solo noi per un quarto
d’ora, e di questo gli sar0 per sempre gra-
to.Nonfuunavisitadi circostanza. Guar-
di,ionontifomanco peril Milan, sonoin-
terista, masareidisonestosenontestimo-
niassi che s'immedesimo nel nostro
dramma.Volleentrarenellacasadevasta-
tasoloconnoi, niente codazzo.Ascoltava
senza interrompere. Molti dei suggeri-
mentiche mipermisididarglihopoiavu-
tola sorpresa diritrovarli nell'ordinanza
chestanzia gliaiuti per glialluvionati. Al-
la fine dell'incontro accarezzo mia mo-
glie sulla guancia e chiese a bruciapelo:
“Di quanto avete bisogno? Posso avere il
vostro numero di conto corrente?”».
Elei?
«Gli risposi, confuso: presidente, siamo
in tanti ad aver visto andare in fumo i ri-
sparmi di unavita, usi semmai le coordi-
nate bancarie del Comune. Dopo qual-
chesettimana ciarrivarono 50.000 euro».
MairisarcimentidelloStatoliaveteri-
scossi?
«Non sono risarcimenti, che avrebbero
copertoidannial 100 per cento maimpli-
cato un’ammissione di colpa. Si tratta di
contributifinoaunmassimodi30.000eu-
ro, che escludono i lavori in economia.
Chis’esubitocompratoimattonielamal-
taehalavorato giorno e notte da solo per
ripararsil’alloggio, nonavranulla. Siamo
all’assurdoper cuiseil frigoriferonuovoe
costato meno di 1.000 euro non telo rim-
borsano. Un mio vicino ha fatto riparare
l'auto: 986 euro. Anche a lui niente rim-
borso perché il conto del carrozziere de-
V'essere superiore ai 1.000 euro.
Voi che cosa avete perso?
«Tuttoquello che avevamo, perunvalore
dialmeno150.000euro.Nonsisonosalva-

tineppureimobilidinoce massello:lisol-
levavi dal fango e ti si sbriciolavano fra le
manicome cartone.Ildolorepiigrandee
statoperilriccio Carlo, il peluche cheave-
va tenuto compagnia a Francesca in tutti
gliospedaliin cui é stataricoverata, e peri
libri: la Treccani, le edizioni d’arte della
fondazione Marilena Ferrari... E poi
un'utilitaria e una Peugeot attrezzata per
iltrasportodeidisabili. Dopolaprimaallu-
vione,avevodecisodisalvarmiinformato
elettronicole pocheimmagini difamiglia
che mi erano rimaste; dopo la seconda,
quando abbiamo ripescato il computer
dalfango,ildiscofissoerairrecuperabile,
unmattone di creta. Mala vera tragedia e
cheioinquellavillettanonmisentopiusi-
curo.Hochiestounpreventivopersoprae-
levarla di tre metri: 330.000 euro».
Questa casa in cui vivete di chi é?

«Fra dimia madre, manca-
tanel2009.Pensiche,come
figliounico, avevo prontala
praticasuccessoria.L'inon-
dazione s’e portato via an-
che quella. Dovro pagare

settembre. Pochigiornifacihannocomu-
nicato che prima di meta novembre non
seneparla. Hodovuto costruire unascala
metallicaesternaeognigiornomelacari-
coa spalle per portarla dentro e fuori ca-
sa».

La sua odissea e diventata un libro, Il

tempo dell’'umilta.
«Per quasi cinque mesi abbiamo vissuto
presso i miei suoceri, a Gambellara. Non
dormivo. L'ho scritto per liberarmi dalle
tossine. Avevo persoil controllo. Ho fatto
scenate davanti agli amministratori co-
munalidicuimivergogneropertuttalavi-
ta. Ho imparato a bestemmiare in faccia
al mio parroco, don Alessandro Bonetti.
Non avrei mai creduto di poter arrivare a
tanto. Mitrovavo in municipio, lui e capi-
tatoliper casoeiol’hoinvestito conun’or-
ribilesequelablasfema. Nondimentiche-
0 mai pitt il suo volto: mi giudicava e mi
perdonavanellostessoistante. Lehopen-
sate tutte, in quei giorni. Ho meditato di
farla finita per sempre, con tutta la fami-
glia. Eroin predaaunarabbiainconteni-
bile,irrazionale. Perchéunacalamitanel-
la vita ci puo anche stare, ma quello del
2010estatouneventofraudolento, provo-
catodamolti chenonhanno fatto con co-
scienzailloro mestiere».

Come mai ha scelto quel titolo?
«I primi ajuti mi sono arrivati proprio dal
parroco.Nelmiostupido orgoglio,nonvo-
levo accettarli. Allora don Alessandro,
che & un marcantonio, mi ha stretto forte
le braccia e mi ha detto: “Orio, questo per
teeiltempodell'umilta”. Miharichiama-
toaundoveredicivilta. Adesso so che co-
sa sono i danni morali. Ho abbandonato
propositi omicidi e suicidi, ho smesso di
urlare, hocompresochenonservivaanul-
labuttarealtrovelenodovel'acquaneave-
va gia portato tanto. lo so soltanto scrive-
re.Hoscritto. Allafineholettoillibroamia
moglie e a mia suocera: piangevano. Ho
pensato: vuol dire che qualche emozione
latrasmette. Vorrei venderne 100.000 co-
pie e dare tutto il ricavato al mio paese.

Glielo auguro. Misembrano tante.
«Tutto cio che s’e fatto di grande al mon-
dos’e sempre fatto nel nome di speranze
eccessiver.

Perché mezza Italia va sott’acqua

ognivolta che piove pit1 del solito? Lei

I'ha capito?
«Primachequiarrivasselamodernita, tut-
t'intornoal paese c¢’erano canalonilarghi
almeno 5 metri dove lasciar sfogare
I'Alpone, che i nostri antenati, sei secoli
fa,avevanoraffiguratocomeunmostroal
quale la Madonna del Drago, custodita
nellachiesadeicappuccinial camposan-
to, schiaccialatesta. Hanno copertoifos-
sati per costruircisoprale case. E c’erano
ancheduepersone,iguardianidelfiume,
pagati dai consorzi di bonifica, che alle
primepioggeinsistentiindossavanolace-
rata, come i marinai, e andavano su e gi
perlesponde.Quandoil torrente supera-
vaillivellodiguardia, rompevanogliargi-
ni,lasciando defluireleac-
que in un bacino naturale.
Hanno cementificato an-
che quello. Ci aggiunga
chenessuncontadinopuli-
scepiuisolchiscavatiditra-

unamulta perilritardo». LIBRO versosullestradedimonta-
Quando 'acqua comin- gna, oggi trasformate per-
cia a entrare, il primo | 0 so solo scrivere cioinscivoliche convoglia-
pensiero qual &? noavalleleacque piovane

«Salvareilsalvabile. Ho co-
minciato dai cassetti piu
bassi. Ammonticchiavo la
robasopraimobili. Alle7di
seraho capito che era tutto
inutile:I'arredamento e collassato. Fran-
cescal’ho portata fuori di casa tenendola
fra le braccia. L'acqua mi arrivava alle
spalle.Eraterrorizzata. Nonhapiltivoluto
tornarein piscina, dovela portavamo per
le terapie. Sono dovuti intervenire due
sommozzatoriperrecuperareildeambu-
latorebrachialecheleconsentedicammi-
nare. Eil calvario non e ancora finito».
Perché?

«Miafigliahasubitofinorasetteinterven-
ti chirurgici. Un’operazione bilaterale ai
femorieriuscitaameta. Damaggioaspet-
tiamo questointervento che dovrebbesi-
stemare i suoi arti inferiori. Non si regge
quasipitiinpiedi.L’homessainlistad’at-
tesa alla clinica Humanitas di Rozzano.
Sembravachelaoperasseroaluglio. Poia

e con questa odissea
vorrei aiutare tutti
i miei compaesani

in quantita impressionan-
ti e in tempi rapidissimi».
Si sono incolpate le nu-
trie,cheerodonogliargi-
niscavandoci gallerie.
«Le nutrie abitano i luoghi amodoloro e
ciinsegnano che la natura va rispettata.
Senon le avessimo portate qui dal Suda-
mericaneglianniVentiperfornireapoco
prezzo una pelliccia di castorino alle si-
gnoredellabuonasocieta, nonavremmo
motivi per temerle nel 2011».
D’accordo, pero «'acquadisfalimon-
tieriempie le valli e vorrebbe ridurre
laTerrain perfetta sfericita, s’ella po-
tesse».LoscrivevaLeonardodaVinci.
«Lavitaecostellatadiimprevisti. Nonsap-
piamo quando ci verranno incontro.
L’estote parati, state pronti, non puo ri-
guardare soltanto l'animan.
(562. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it




