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«P ierino, che
cosa farai
da gran-
de?». Fin

dall’età di 6 anni
avevasemprerispo-
sto senza esitazio-
ni: «Il prete!». Ma
non sapeva nem-

meno lui il perché. Solo dopo che ebbe
finito di celebrare la prima messa nella
chiesadelpaesenatale(Tronzano,pro-
vincia di Vercelli), il suo vecchio parro-
co, don Giovanni Ravetti, rivelò a padre
Piero Gheddo l’origine della vocazione
precoce: «Oggi il Signore ha esaudito la
preghierachetuopapàetuamammafe-
cero il giorno delle nozze, affinché con-
cedesselorolagraziadiaveremoltifigli,
dicuialmenounosacerdote».Sonotra-
scorsi 85 anni da quella supplica e l’al-
trieri ne ricorrevano 60 da quando don
Pierino è diventato quello che è.

Duròpocoilmatrimoniodeisuoigeni-
tori, Rosetta e Giovanni: appena sei an-
ni.IltempodifarnascerePieronel1929,
Francesconel1930eMarionel1931,tut-
ti e tre ancora viventi, e di piangere due
aborti spontanei e una gravidanza ge-
mellare finita male. La madre, maestra
elementare, fiaccata daunapolmonite,
morì nel 1934, a soli 31 anni, dando alla
lucedueneonatiprematuri:«Avevano5
mesi,oggiliavrebberosalvaticonl’incu-
batrice»,sirattristailprimogenito.Ilpa-
dre, capitano della Divisione Cosseria,
rimasedispersosulDonnel1942.L’alto
comandodell’Armirgliavevaimpartito
l’ordine di ritirarsi, lasciando il sottuffi-
cialepiùgiovaneapresidiarel’ospedale
dacampodiKrasnjcon35moribondiin-
trasportabili.InveceGheddodissealsot-
totenente Mino Pretti, che poi sarebbe
diventatosindacodiVercelli:«Va’,salva-
ti, hai appena 21 anni. Con i feriti resto
qua io che ne ho 42. La mia vita l’ho fat-
ta».Fulostessoscampatoariferirel’eroi-
ca frase ai familiari. Padre Gheddo, al-
l’epocatredicenne, ha un precisoricor-
do di quella tragedia: «Per anni mia zia
Adelaide, che ci faceva da mamma ed
erauna sensitiva, cercò invanocol pen-
dolino sulla carta geografica della Rus-
sia la tomba di papà». Oggi gli resta solo
il conforto di un processo canonico in
corso dal 2006 per la beatificazione dei
genitori.C’ègiàstatounmiracoloperin-
tercessione dei due servi
diDio:l’inspiegabilegua-
rigione di un’ulcera pro-
fonda fino all’osso nella
gamba di Lucilla Ambro-
gi, insegnante romana in
pensione, che in una sola
notte aveva perso tre litri
disangue.Lapiagasichiu-
sesenzalasciarecicatrici.

PadreGheddoèunpre-
te giornalista del Pontifi-
cio istituto missioni este-
re. Nella sua vita ha per-
corso più chilometri di
quelli totalizzati dal globe-trotter Gio-
vanniPaoloIIneisuoi104viaggiaposto-
lici. Ha soggiornato a lungo in almeno
uncentinaiodiPaesi,oltreatuttal’Euro-
pa,ritornandodaognunodiessiconav-
vincenti reportage. Troppa strada: le
estremitànehannorisentito.Siscusadi
ricevermiinciabattenellasededelPime
diMilano,inviaMonteRosa,doveentrò
nel1945:«VidicostruirelaMontagnetta
conlemaceriedellecasebombardate».
Anche la sua angelica segretaria, suor
FrancaNava,92anni,ottopiùdilui,ori-
ginaria di Vimodrone, è stata una gira-
mondo. A lungo infermiera in India e
nel Bangladesh, approfittava del mese
diferiechepadreGheddoleconcedeva
per recarsi ad aiutare le consorelle in

CambogiaoinEritrea.«Melaassegnaro-
no 40 anni fa. Lei era recalcitrante, per-
chénonsapevaneppurescrivereamac-
china. Allora i suoi superiori le diceva-
no: “Va’ in chiesa a pregare, così ti pas-
sa”. Ed eccola ancora qua».

Le resistenze della reverenda madre
appaionocomprensibili: difficile anda-
re d’accordo con padre Gheddo se non
si ha confidenza con la dattilografia.
«Eh, caro mio, il giornalismo t’insegna
laconcretezza,l’approccioconlagente.
Ringrazio il Signore per avermi donato
questasecondavocazione».Hapubbli-
cato più libri di Enzo Biagi: 96. Il prossi-
mo, Missione senza se e senza ma, con
prefazionediSandroMagister,vaticani-
sta dell’Espresso, sta per uscire per i tipi
dellaEmi,l’Editricemissionariaitaliana
daluistessocreatanel1955.Laureatoin

teologia all’Urbaniana di
RomaconunatesisulViet-
nam, dove soggiornò per
quattrolunghiperiodidu-
rante la guerra, iscritto al-
l’albo dei giornalisti pro-
fessionisti,Gheddohafon-
dato l’agenzia Asianews e
hadirettoperanniMondo
eMissione.Hacollaborato
conAvvenire,L’Osservato-
re Romano,Gente,Epoca,
Famiglia Cristiana. Indro
Montanellinefeceunadel-
le firme del Giornale e lo

portò con sé anche allaVoce. «Con Edi-
lioRusconieGiorgioTorelli,Indroèsta-
toilcollegadalqualehoimparatodipiù.
Quandoandavoatrovarlo,sifacevapre-
stare il mio breviario, lo sfogliava e mi
tempestava di domande: “Ma Dio c’è o
nonc’è?Sec’è,quandoloincontreròGli
chiederò: perché non mi hai dato la fe-
de?”. Io gli rispondevo: la fede non è un
portafoglio che si trova per strada, va
conquistata con i dieci comandamenti
e la preghiera. E lui: “Ma come faccio a
pregare Colui che non conosco?”. Ah, il
misterodelleanime...Qualcunomirim-
proveraperchénonhoinsistitodipiù,fi-
no a convertirlo. Io credo che non ne
avesse bisogno: la fede ce l’aveva, solo
chesivergognavaamostrarlainpubbli-

co, era frenato dal timore di deludere i
suoi lettori laicisti. Mi confessò: “Sai,
quando vedo una chiesa aperta, entro
sempre, mi siedo e medito”. Cercava
quello che aveva già trovato, come scri-
ve Blaise Pascal».
Checosaricordadelgiornodellasua
ordinazionesacerdotale?

«Cheeravamoin120pretinovelliarice-
verladallemanidelcardinaleAlfredoIl-
defonsoSchuster.Tresettimanefaleor-
dinazioni qui a Milano sono state 19. E
stiamo parlando della diocesi più gran-
dedelmondopernumerodibattezzati,
pensa un po’ te».
Lasuavocazionehamaivacillato?

«Mai,mai.EraDiochemichiamava,per
far contenti i miei genitori, capisci? Ti
posso assicurare che non ho avuto nes-
sunaltrodesiderionellavita.Neancheil
celibato è mai stato un problema, pur
sentendomi attratto dalla donna persi-
noadesso.Findabambinomieroallena-
to alla castità: tu diventerai prete. Ero
premunitodalletentazioni.Come l’im-
prenditoreMarcelloCandia,alqualeho
dedicato una biografia di 328 pagine,
Marcello dei lebbrosi: avrebbe potuto
sposarsimillevolte,masimantenneceli-
be perché sapeva che avrebbe venduto
tutto per andare a Macapà a costruire il
piùgrande ospedale dell’Amazzonia».
Che cosa le impediva di fermarsi
qualcheannoall’esteroafareilmis-
sionariocomeisuoiconfratelli?

«Avrei tanto desiderato partire anch’io
perl’India.Maisuperiorimicostrinsero
a occuparmi della stampa».
QualèilPaesepiùpoverochehavisi-
tato?

«Il Burkina Faso durante la carestia del
1985.A Nanorò vidi una nonnaarrivare
alla missione recando fra le braccia un
neonato, da tre giorni privo di latte per-
ché la madre era morta. Una flebo non
valseasalvarlo.Quellanottepensai:Pa-
drenostrocheseineicieli...MaTuseipa-
pàanchediquel bambino! Perché ame
hai dato tutto e a lui niente?».
Haavutorisposta?

«Sì. L’uguaglianzadegli uomini non sa-
ràmaipossibile.Malasoluzioneèscrit-
tanelVangelo:“Gratuitamenteaveteri-

cevuto, gratuitamente date”. Ero io, era
lei,eravamonoichedovevamoprovve-
dereaibisognidiquelbambino.LaChie-
sacontinuaapredicarlo,machil’ascol-
ta? Ci verrà chiesto conto, un giorno, di
tutto questo».
Papa Francesco sogna «una Chiesa
poveraeperipoveri».Lei inpassato
dichiarò:«DirechelaChiesadovreb-
be stare dalla parte dei poveri mi
sembraridicoloeancheunpo’assur-
do».IlnuovoPonteficedicecoseridi-
coleeunpo’assurde?

«LaChiesaèdituttiestacontutti.Ècerta-
mentecon ipoveri,maè unerrore della
teologia della liberazione propugnare
chedebba escludere i ricchi».
EttoreGottiTedeschimihadettoche
leivuoleaiutareiricchiasantificarsi
portandogliviaunsaccodisoldi.

«Corrisponde al mio pen-
siero, anche se non l’ho
maiscritto.Nonèfaciletra-
durreilconcettonellapra-
tica. Guardi ’sto ufficio
chemihannodato:ègran-
de come la sala d’aspetto
di una stazione, per la mi-
seria, ha pure il bagno. Ci
starebbe comoda una fa-
miglia. Eppure io credo di
vivere poveramente. Non
ho la pensione, mi passa-
no 250 euro al mese per
viaggi, libri, giornali».
Ma se vede un povero che chiede
l’elemosinaalsemaforo,chefa?

«Gliela do, senza dubbio».
Perchévieneconsideratodidestra?

«Perché sono anticomunista».
Perònel1963fondòManitese,cheè
unmovimentodisinistra.

«Lo è diventato quando ci sono entrati i
sessantottini. Il Pime lo ha ripudiato.
Noi pregavamo».
Anche lei prese posizione contro la
guerrainVietnam.

«Certo, ci ho scritto cinque libri, era un
conflittoassurdo.Chiriesceacombatte-
re una forza che non vede? Come in Af-
ghanistan, stessa cosa. Puoi eliminare
AdolfHitlereconluiilnazismo,mailco-
munismo è diverso dal nazionalismo

razzista, è una dottrina percepita come
umanizzante, che si basa sull’espiazio-
ne,sull’uguaglianza,sullagiustizia.Pro-
voca anche questa milioni di morti, e te
lodiceunocheperprimosvelòilgenoci-
dioperpetratodaikhmerrossidiPolPot
inCambogia.Essanonproducenépari-
tà né progresso. Però sopravvive come
ideologiaperchési fondasuvalori facil-
mente strumentalizzabili».
LaCinacomunistaèprogredita.

«Sì,schiacciandoilpopolo.Icantieripul-
lulano di schiavi costretti a lavorare 24
oresu24.Seunocadedall’impalcatura,
lo buttano via e ne mettono un altro. In
Cinanon c’è rispetto perla persona».
Cinquant’annifaseguìilConcilioVa-
ticanoIIcomegiornalistadell’Osser-
vatoreRomano.Quell’assise fudav-
verolaiatturacheilvescovoscismati-
coMarcelLefebvredisapprovava?

«No,èstataunarivoluzionepositiva.Ne-
gative sono state le distorsioni che ha
prodotto. Ma se non c’era il Vaticano II,
la Chiesa te la saluto, bloccata com’era
dalformalismoedalperbenismo.Quin-
di sia resa lode a Giovanni XXIII. Quan-
doregalòalPimelacasanatalediSottoil
Monteeisoldipercostruirciaccantoun
seminario,fuiioaportarglilaprimapie-
traperché la benedicesse. Due giorni di
viaggio in Topolino, a 70 all’ora».
Haconosciutoaltripontefici?

«DaPioXIIinpoi,tutti,aeccezionediPa-
paLuciani.GiovanniPaoloIImileggeva
suAvvenire e suMondo emissione. Nel
1990 m’invitò a pranzo e mi chiese di
scrivergli il testodell’enciclicaRedemp-
toris missio, che comportò tre stesure.
Ogni volta mi arrivavano dal Vaticano i
capitoli con le glosse scritte di suo pu-
gno: “Bravo! Qui è detto bene”. Ma che
battaglie con la segreteria di Stato».
Perché?

«Nel testo approvato c’erano sempre
correzioniaggiuntive.Alloraioprotesta-
vo:perchémiavetetagliatoquestafrase,
cheeracosìbella?“Nonèunlinguaggio
daSuaSantità”.Mal’avetedecisovoioil
Papa?“Leinonsipreoccupi.Obbedisca
ebasta”.Ioobbedivo,maerosicuroche
l’enciclical’avevano modificata loro».
ChecosapensadiGinoStrada?

«Saràancheunbrav’uomo,malesuepo-
sizioni non mi convincono».
EdipadreAlexZanotelli?

«Nonlo dico. È un confratello».
GiovanniSartorilehadatodelpasda-
ran dello sviluppo demografico,
quellocheciporterà-teorizzailpoli-
tologo-allacatastrofeecologica.

«Non si fanno più bambini. Che pazzia!
Il Giappone è grande poco più dell’Ita-
lia,assaimenopianeggiante,eppureha
il doppio della nostra popolazione ed è
ricchissimo.In SudanedEtiopia sicon-
tano 115 milioni di abitanti che muoio-
nodifame,inIndiasono1,2miliardiela
percentuale di coloro che vivono al di
sotto della soglia di povertà è diminuita

del60%in30anni.Illumi-
nismo,rivoluzionefrance-
se, marxismo, nazismo
hannoallontanatol’Euro-
padallacoscienzareligio-
sa. L’ideologia neomal-
thusiana, il radicalismo,
l’ateismol’hannocondan-
nataalnichilismo.Lacul-
tura dominante pensa
più alla morte che non al-
la vita. In India, dove c’è
ancora una spiritualità
molto profonda, i quoti-
diani ospitano ogni gior-

no in prima pagina un articolo sui temi
religiosi.ProvaciinItalia,seseicapace».
L’islamsottometteràl’Europa?

«LaGranBretagnahagiàaccettato85tri-
bunalimusulmanichegiudicanoinba-
se alla sharia. La Germania si accinge a
fare lo stesso. Mi dicono che a Mazara
del Vallo ci sono due quartieri tunisini
dove la giurisdizione viene esercitata
dai capi maomettani locali. Infòrmati».
Ma il Diodei cristiani è l’Allah degli
islamici?

«Nooo! Dio è unico per conto suo, que-
stoèsicuro.Maèbendifficilechesisiari-
velatoin due modi diversi».

(655.Continua)
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La Chiesa non è solo

dei poveri: è di tutti

Se escludesse i ricchi

sarebbe in errore

tipi italiani

È peggio del nazismo,

perché non si estirpa

Denatalità, che follia!

La sharia è già fra noi

IL PAUPERISMO

PIERO GHEDDO

IL COMUNISMO

Il giornalista che sussurrava
alPapa (ancheun’enciclica)
Amico diMontanelli, ha percorso più chilometri di Wojtyla. «Dio mi volle prete
per una supplica dei miei genitori nel giorno delle nozze: presto saranno beati»

Èmissionario da 60 anni
Voleva andare in India,

ma per obbedienza diventò
scrittore. La segretaria è

una suora ultranovantenne

CENTO PAESI Padre Piero Gheddo al Pime di Milano. «Mi ordinò il cardinale Schuster. Eravamo 120 preti novelli. Quest’anno solo 19»


