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S ichiamaLu-
cio Garbo.
Su Internet,
perprender-
lo in giro,

hannoscrittocheèfi-
glio di Lucio Flauto e
di Greta Garbo. Del
primo, morto nel
1989,qualcunoricor-
daancoraIlpomofio-

re che conduceva negli Anni 70 su Antenna
3 Lombardia e la sua voce di speaker nel-
l’unico concerto tenuto all’aperto dai Beat-
les in Italia. Della seconda, la Divina, non
servedirnulla. Dueinvolontaricomplimen-
ti per il padovano Lucio Garbo, che incassa
e sorride. Nomen omen da commedia gol-
doniana.Labonomiadeivenetihailsoprav-
vento sull’antipatia.

In realtà il proprietario di Canale Italia,
quartonetworknazionaledopoRai, Media-
set e La7, è figlio di Italo Garbo, un grande
invalido che viveva della sua pensioncina
di guerra, e di Elda Mazzucato, una casalin-
ga che da giovane aveva lavorato in calzatu-
rificio. Fino ai 18 anni ha vissuto con loro in
un appartamentino di 80 metri quadrati.
Dormiva in camera con la nonna Maria.
Quando morì, la vestì lui. E lo stesso fece
l’annoscorsoconsuamadre.«Credosiasta-
to l’unico caso al mondo di mamma e figlio
coetanei. O lei era giovane come me o io ero
vecchio come lei. Sono fiero che il suo Dna
sopravviva nelle mie vene».

Elda Mazzucato Garbo di Canale Italia
era la presidente. E anche l’unica socia, col
10% delle azioni. Se ne andò il 3 maggio
2008, un sabato, e persino Aldo Grasso do-
vette occuparsi di lei in prima pagina sul
Corriere della Sera, perché il figlio Lucio so-
spese tutte le trasmissioni fino al martedì
successivo in segno di lutto: sul cinescopio,
sololeimmaginidell’ultimafestadicomple-
anno negli studi dell’emittente, quando a
sorpresa le aveva telefonato in diretta Silvio
Berlusconi per farle gli auguri; in sovrim-
pressione, la foto sorridente della defunta.
Un omaggio che da allora continua sul sito,
con la scritta «Per sempre». «In tanti ancor
oggi si complimentano, gli pare strano che
abbia rinunciato al business. Ma che m’im-
porta se ho perso 300.000 euro di pubblici-
tà. Mi sembra normale, no? È morta mia
mamma».

L’uomodigarboèfattocosì.Latrasmissio-
ne cult di Canale Italia è sempre stata Can-
tando e ballando, un’apo-
teosi della musica melodi-
caedelballoliscio.Cosìap-
pena arrivo nella sede del-
la Tv a Rubàno, un paesot-
to della cintura urbana pa-
tavina, insiste per portar-
mi in cabina di regia e far-
mi vedere il videoclip di
Eravamo in 19, brano che
hacommissionatoalgiova-
necantante MatteoTaran-
tino e all’orchestra Bagutti
in onore dei nostri soldati
uccisi in Irak: «Eravamo in
19 tutti quanti a Nassiriya /
per difendere la pace / e
portar democrazia. / Ma
un giorno esplose il sole /
per fanatica follia. / E si
spense la mia luce / e volò
l’animamia».Piacevatantoa mammaElda.
«Ne sono già state vendute 140.000 copie»,
registra orgoglioso.

Garbo ha 52 anni e svolazza nell’etere da
quando ne aveva 16. Prima la radio, poi la
televisione. Una grande «S» incastonata nel
marmo del pavimento all’ingresso ricorda
che fino al 2002 questa si chiamava Serenis-
sima.Oggidisponedioltre300ripetitori,co-
pre col suo segnale il 70% del territorio na-
zionale, occupa il canale 883 del bouquet di
Sky,èprontaperildigitaleterrestre,haaper-
tosediaMilanoeaRoma.L’Auditel leaccre-
dita1,2milionidi contattinel giornomedio.
Produce 100 ore settimanali d’informazio-

neindiretta,conunaredazionedi30giorna-
listicheconfezionanotretelegiornalinazio-
nali: quello delle 20.30 ha l’ambizione di
rappresentareun’alternativaalTg2,edelre-
stoGarbos’ègiàpresodaRaidueilvoltodel-
le previsioni meteo, Giancarlo Bonelli. I no-
ve studi di Rubàno sono i più grandi del
Nord Italia dopo lo studio 20 Mediaset di
Cologno Monzese: qui sono state celebrate
le gioiose esequie virtuali di mamma Elda,
qui nascono ogni anno 8.760 ore di pro-
grammi propri.

Il patron di Canale Italia stavolta fa sul se-
rio: «Lo scrittore Gian Mario Villalta ha det-
toche iveneti nonriesconoaesprimereuna
televisione di rilevanza nazionale. Io gli ri-

spondo: eccomi qua». Dal
21 settembre ha rivoluzio-
nato il palinsesto. Via le te-
levendite a ciclo continuo,
basta con i film di terza ca-
tegoria, stop alle pubblici-
tà notturne di call center a
lucerossa. Esottocon i vol-
tinoti:VittorioSgarbiapre-
sentare Tesori d’Italia,
l’inossidabile Luciano Ri-
spoliconRitaFortesulTap-
peto volante, Ambra Orfei
e Marco Bellavia, Max No-
varesi, Marco Predolin,
Sergio Vastano, Roberto
Ciufoli(«il pelatodellaPre-
miata ditta, ha presente?,
ho scritturato lui perché
senza capelli mi costa me-
no»),l’exGattodivicoloMi-

racoli, nonché ex marito di Alba Parietti,
Franco Oppini.

Chi altri?
«Monica Marangoni da Unomattina. L’ex
campionissimo Ciccio Graziani. Augusto
De Megni, il ragazzino che fu rapito nel
1990, vincitore del Grande fratello. Dovreb-
bero essere della partita Claudio Lippi e Su-
sanna Messaggio. Enrico Beruschi mi chia-
ma ogni tre giorni, è anche venuto qui a tro-
varmi.Simpaticissimo.Peròhaisuoiannet-
ti,e io devo stare attento anon perdermi per
strada il pubblico giovane».

Il convertito Paolo Brosio, ho letto.
«Gli è apparsa la Madonna in casa. È caduto

dal letto. Poi è andato in pellegrinaggio a
Medjugorjeelasuavitaècambiata.Raccon-
terà casi toccanti a Sera Italia».

Anche Paolo Limiti.
«È dietro le quinte».

Credevo che con Rispoli avesse litigato.
«Impossibile litigare con Rispoli. È il signo-
re della Tv, una persona stupenda. E poi ho
comprato il format del Tappeto volante».

Al nostro Giancarlo Perna, che pensava
a un compenso di almeno 10.000 euro a
puntata, Rispoli ha confessato che per
fare l’autore, il factotum e il conduttore
piglia da lei appena 400 euro.

«Sel’hadettolui.Nonèchenavighiamonel-
l’oro. Mi fa due puntate a settimana e porta
tantibegliospitichevengonoalTappetovo-
lante solo perché sono amici suoi, senza bi-
sogno del gettone di presenza».

Tipo?
«Piero Angela, per dirne uno».

Come ha fatto a creare dal nulla una rete
televisiva nazionale?

«È una storia tutta veneta. Estate del 1972.
Mi guadagno qualcosa come magazziniere
daunmiocuginoconcessionariodellaSinu-
dyne. Per stipendio porto a casa una radio.
Mia madre vede il tasto Fm: “E questo a che
serve?”. A niente, è vuoto, le rispondo. “Se è
vuoto, qualcuno lo riempirà”. Infatti pochi
mesi dopo apre Radio Base 101 in modula-
zionedifrequenza,cheannuncia:“Cerchia-
mo collaboratori”. Mia madre mi manda a
presentarmi. Casa di borgata. Aspetto un
quarto d’ora sul pianerottolo. La porta si
apre. Un tizio mi fa entrare nel cucinino:
“Dovresti sistemare questi”. C’erano pile di
dischi in vinile sul pavimento. Comincio a
dividerli per ordine alfabetico, m’invento
un raccoglitore in compensato. È così che
sono nate le dediche in diretta. Prima per
trovare un 45 giri ci voleva una giornata».

Ma a scuola non ci andava?
«Certo. In radio lavoravo dall’una di notte
alle 7 di mattina. Passavo da casa, mi lavavo
lafaccia eandavoinaulaasederminell’ulti-
mobanco,dov’era piùfacile dormire.Dopo
sei mesi chiedo al proprietario di Base 101:
potreiguadagnare qualcosina?“Per guada-
gnare devi raccogliere la pubblicità”. Mi
metto a girare tutta Padova su un Ciao. Pri-
mo contratto con un falegname, 30.000 lire.

Provvigione del 10%, quindi 3.000 lire. Mi
faccio due conti: ne avevo spesi 2.700 di mi-
scela. Questo lavoro non fa per me, dico a
mia madre. E lei: “Se hai fatto un contratto il
primo mese, il secondo ne farai tre”. Infatti.
Divento il più grande venditore su piazza.
Apro un’emittente mia: Nuova Radio. Un
giornounconcessionariodellaGeneralMo-
tors mi mette in mano delle robe mai viste
prima:“Misonoarrivatedall’America”.Era-
no spot su videocassette formato Bvu. Pen-
so: se negli Usa vogliono vedere le immagi-
ni anziché sentire le parole, presto sarà così
anche qui da noi».

E dunque?
«Mi reco a Dolo, dove c’erano 20 soci che
avevano fondato la prima
Tv libera del Veneto e che
litigavano come matti. E
con due compagni di cor-
data,inseguitoliquidati,ri-
levo Serenissima. Funzio-
nava così: un proiettore 16
millimetri, i fotogrammi
del film che scorrevano sul
muro e una telecamera
che riprendeva il muro».

Comehafatto adassicu-
rarsi tutte le frequenze
necessarie per Canale
Italia?

«Sono andato a comprar-
mele una per una, circa
250,dapiccoleemittentilo-
cali. A Milano ne ho rileva-
te due da Antenne 2, la Tv
di Stato francese, che non
erapiù interessataatrasmettereinLombar-
dia».

Perché ha scelto il Club Santa Chiara di
Marco Palmisano come partner?

«Perché l’ho conosciuto a una cena a Mila-
no,m’èpiaciutoeglihoaffidatoleproduzio-
ni pomeridiane».

Palmisano lavora per Publitalia.
«E con questo?».

Diranno che c’è dietro Berlusconi.
«Ma non è vero. C’è solo il Club Santa Chia-
ra. Che non ho ancora capito cosa sia».

Vuol portare un po’ di spiritualità nel-
l’informazione.

«Ah,però.Iocredevochefacesserosolodelle

cene.Sa,sonocattolicomapocopraticante».
L’attualedirettore diCanaleItalia è Car-
lo Vetrugno, già direttore di emittenti
Mediaset come Rete 4 e Italia 1.

«E di Odeon ed Euro Tv, che non apparten-
gonoaBerlusconi,seèlìchevuolearrivare».

Ha preferenze per Alleanza nazionale?
«No. Mi piace molto Berlusconi».

Però è stato consulente di Maurizio Ga-
sparri, allora ministro delle Comunica-
zioni.

«Per quattro anni. Non sapeva un tubo di
frequenze. Mentre io potrei montarmi un
ripetitore da solo. Ho collaborato per gli
aspetti tecnici alla stesura della legge Ga-
sparri».

Apprezza Gianfranco Fini?
(Si copre gli occhi con le mani). «Sta facen-

do politica per se stesso. Un’arrampicata
che non è cominciata ieri».

A che ora attacca a lavorare?
«Dalle 6 alle 9 va in onda il talk show Notizie
oggi, quindi le pare che me lo perdo? Ci so-
nosempre ospiti importantiincollegamen-
to da Roma o da Milano. Siamo gli unici a
non filtrare le telefonate. Più bravo di me è il
conduttore Vito Monaco, che alle 4 è già in
piedi. Stamattina ce l’aveva su col burqa».

Mancava solo Carlo Pelanda che schiaf-
feggia il fondamentalista islamico Adel
Smith e riceve in cambio un cazzotto.

«Memorabile. Quella volta fummo ripresi
anche dalla Cnn e dalla Tv di Stato russa».

Che cos’avrà voluto dire il critico Aldo
Grasso, quando sul Corriere commentò,
aproposito deitregiornidiluttotelevisi-
vo in onore di sua madre: «È su cerimo-
niemediatichecomequestacheforse bi-
sogna interrogarsi per capire un po’ me-
glio in che Italia “reale” viviamo»?

«Che alla fine è una bella Italia. Lo scrittore
Villalta sospetta che noi veneti siamo anti-
patici al resto degli italiani. Be’, senta, a me
invece non è antipatico nessuno».

Però ha dovuto cambiare nome alla Tv.
«Per forza. Stavo acquisendo frequenze in
tuttaItalia.ArrivoaFirenzeel’edizioneloca-
lediRepubblica titola:“Iserenissimisbarca-
no in Toscana”. Lei cambierebbe nome ai
suoi figli? Mai, vero? Io nemmeno. E invece
sono stato costretto a farlo, altrimenti
m’avrebbero scambiato per socio degli otto
cheil9maggio1997assaltaronoilcampani-
le di San Marco».

Ma le piacerebbe vivere sotto i dogi?
«Sto benissimo così. I dogi non avevano il
televisore. Che mestiere avrei potuto sce-
glieresefossinatoaqueltempo?Devoanco-
ra capire se sono un editore. Però so una co-
sa: che sono puro. Faccio solo la Tv».

Si sussurra che vorrebbe comprare La7.
«È vero che si sussurra. Ma è falso».

Mediaset non sarà infastidita dalla con-
correnza di Canale Italia?

«Ho un centinaio di dipendenti. Fatturo 20
milioni di euro, contro i 3 miliardi di Media-
set. Che concorrenza può esserci fra un leo-
ne e un microbo?».

I rapporti con i suoi redattori non sono
idilliaci.

«Mai licenziato nessuno. Non ho rinnovato
due contratti a termine e la redazione ha ri-
spostoconungiornodisciopero.Fine.Que-
sta è una famiglia. Ci sono collaboratori che
lavorano con me da un quarto di secolo».

Malignano che abbia un
debole per la procace
astrologa Sirio.

«L’ha mai vista?».
No.

«Ecco, poi gliela faccio ve-
dere. Mi dileggiano perché
le ho fatto il contratto».

In Internet c’è un blog, I
filmpazzeschi di Canale
Italia, che aggiorna di
continuo la lista delle
pellicoletrasmesse,tito-
li mai sentiti come Cosa
fare a Denver quando
sei morto, Il brigadiere
Pasquale Zagaria ama
la mamma e la polizia,
Il giallo del bidone gial-
lo.

«Forseliabbiamo trasmes-
si in seconda serata. Fanno ascolti. Adesso
per la prima serata ho comprato film come
Mediterraneo di Gabriele Salvatores e Niki-
ta di Luc Besson».

Conosce l’attore Dean Cameron?
«Mai avuto il piacere. Chi è?».

InterpretaPizzaMannel Giallodelbido-
ne giallo.

«Vabene,grazie. Melo devoscriverequesto
bidone giallo». (Prende un foglietto e se lo
annota). «Il giallo del bidone giallo, ma sen-
ti che razza di titolo...».

(469. Continua)
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“ “

tipi italiani

Addio televendite e luci

rosse: punto su Sgarbi,

Rispoli e Ambra Orfei.

Brosio ha visto la Vergine,

racconterà storie toccanti

Faccio questo mestiere

da quando avevo 16 anni.

Potrei montarmi da solo

un ripetitore. Il primo

spot? Mi fruttò 300 lire...

Si chiamava Serenissima.
Ha dovuto cambiarle nome:
«“Repubblica” mi associava

agli insorti di piazza San
Marco». Oggi Canale Italia è
il quarto network nazionale

dopo Rai, Mediaset e La7

LUCIO GARBO

NUOVO PALINSESTO VECCHIE COMPETENZE

Piccoli Berlusconi crescono
«Ora la Tv dei veneti
è seguita da tutti gli italiani»
L’imprenditore che mandò in onda per tre giorni la foto della mamma defunta
si affida a Santa Chiara e conquista 300 frequenze: «Sono l’unico editore puro»

MINISTRO OMBRA Lucio Garbo seduto al tavolo della regia di Canale Italia a Rubàno (Padova). Contribuì a scrivere la legge Gasparri  [Maurizio Don]

di Stefano Lorenzetto


