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Due lauree (una conseguita
studiandoi matti). Anche
psicolerapeuta. E dipinge

COTL Un@ mano menire
dirige un sestetto con l'altra

di Stefano Lorenzetto

sail trattore
alpostodel-
la tavoloz-
za. L'aratro
eilsuopennello.Ne
vengono fuori qua-
dri circa centomila
voltepiugrandidel-
le tele che di solito
dipinge con oli, tempere e colori acrilici.
L'unico difetto, o forse si tratta del loro
pregio, & che poi spariscono in un paio
d’ore,quandovabeneun paiodisettima-
ne, oanchenel girodiappena cinque mi-
nuti se arriva un temporale, lasciando
unalabiletracciasolosuigiornali:ilsuori-
tratto agreste di Barack Obama, giudica-
todal Corrieredella Sera«<lamiglior opera
diland art» e per il quale haricevuto una
lettera di ringraziamento dallo staff del
presidenteamericano, €apparsosul New
York Times e sul San Francisco Chronicle,
& stato pubblicato da giornali cinesi, au-
straliani e brasiliani, e finito nei notiziari
dellaBbcedella Cnn.
UnFiat1300Dtda150cavalliimbratta-
todifango e tutto quello cheserveaDario
Gambarin per fare il giro del mondo. Di
professionedovrebbeesercitarecomeav-
vocatocivilistanelforodiBologna.Inreal-
taseiosettevoltel’annositrovamolto pit
a suo agio sulla ventina di ettari di terra
che da giovane arava a Castagnaro, nella
Bassa veronese, dov'é nato 53 anni fa. E
qui che ha conquistato la scena interna-
zionalegraziealbivomere, unaratrodop-
pio accoppiato al trattore. Entra in un
campo dopo la mietitura elo solcaavanti
eindre per circa tre ore, fino a disegnare
un’enorme opera d’arte visibile soltanto
dalcielo. Poifaalzarein volo un aereo da
turismo chelafotografa. Tuttosigiocasul
contrasto che gia aveva notato Alessan-
droManzoninel quarto capitolo dei Pro-
messi Sposi: «E la terra lavorata di fresco
spiccava bruna e distinta ne’ campi di
stoppiebiancastreeluccicantidallaguaz-
za».Quandoil solefaevaporarel umidita
dellezollerovesciate,ildisegno svanisce.
L'ispirazione per le sue gigantopitture
disolito a Gambarin viene suggerita dal-
I'attualita: un Pinocchio con l'indice di
Borsa che si abbatte sulla punta del naso
bugiardo, sottoil quale figuranoisimboli
di dollaro, sterlina, euro e yen; L'urlo di
Edvard Munch per!'alluvione in Veneto;
la mela morsicata con la celebre frase di
Steve Jobs, «stay hungry,
stay foolish», restate affa-
mati, restate folli, per la
morte del fondatore della
Apple («ha cambiato il
mondoeilmododipensa-
re»); Nelson Mandela il
giorno della finalissima
deiMondialidicalcio2010
inSudafrica(«estatoilvin-
citore morale»). Maanche
unenorme Topolino: «Per-
ché? Perché e Topolino.
Non ¢’¢ altro da aggiunge-
re».
«Performance»,lechiamal’avvocato.A
giudicare dal curriculum, tuttala suavita
eunaperformance. Finoail8annihaaiu-
tato nei campi il padre Pierino, agricolto-
re. Poilafuga da Castagnaro: «Come eva-
deredaunaprigione. Certinebbioni,d’in-
verno, da toglierti la vista. Sono scappato
pervederecom’erafattoilmondo».Lalau-
reaingiurisprudenzaaBologna: «Lafami-
glia mi passava il minimo indispensabile
pervivere, peroamepiacevanolebelleau-
to,ibeivestiti, lebelleragazze. Misonopa-
gatogliextracantandoesuonandoneipia-
nobar fra Italia, Francia e Germania fino
al1993.Poimieandatavialavoce». Lase-
condalaurea al Dams con unatesisu Arte
epsicopatologia, chelo ha portato per un
anno a studiare i pazienti nel manicomio
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Non so quale risultato
otterro. E non posso
correggere. Ogni volta
perdo 2 chili di peso

LT ’ TNk S o

ack Obama [Antonio Minischetti]

L’avvocato-pittore che usa
Paratro come un pennello

Tre ore sul fraitore per creare opere d'arte da 1 a 60mila meiri quadrati
visibili solo dal cielo. «Ma non ho mai distruito un campo: la terra e viiay

diBologna.Poilaspecializzazioneinrela-
zioni industriali e del lavoro, sempre al-
1'Universita di Bologna, col professor En-
zo Spaltro, 'autore di Test su Raiuno.
Quindiil diploma di belle arti all’ Accade-
mia Clementina e un anno daricercatore
all'UniversityofCaliforniadiLos Angeles.
Infine'abilitazione in psicologia e psico-
terapia, dopo aver frequentato un corso
col professor Jeffrey Zeig alla Milton H.
Erikcsonfoundation di Phoenix, in Arizo-
na, cio che lo rende il compagno ideale
della psicoterapeuta d’origine tedesca
conlaqualeconvivenel capoluogoemilia-
no.Dimenticavo: haancheinterpretatoil
musicistaFrancesco Piantanidain Noitre
del regista Pupi Avati, il quale anni dopo
I'harivoluto per una particina in altri due
film, Il papa di Giovanna e Una sconfina-
tagiovinezza, eglihadedicatolarecensio-
ne critica piu lusinghiera:
«Darioéunapersonastraor-
dinaria perché usa l'aratro
come strumento della pro-
pria creativita. La sua e
un’operazione in armonia
con I'ambiente e non fina-
lizzata a scopi commercia-
li, macheobbediscesoltan-
toallapropriaurgenzacrea-
tiva. Un'iniziativageniale».

E evidente che codici e
pandetteaGambarinanda-
vano molto stretti. Infatti
da una decina d’'anni ha
praticamente abbandonato la toga per
dedicarsi anima e corpo alla pittura. Ci
vuoleunfisicobestiale percimentarsinel-
l'artedellaterra: «Posso agire solod’esta-
te,afinegiugno oametasettembre. Nella
cabinadeltrattore, privadiaria condizio-
nata, sisuperano i 40 gradi. La perdita di
liquidi e repentina. Ogni volta se ne van-
no in sudore due chili di peso». Un altro
chiletto deve averlo perso con la sua ulti-
maperformance, ditutt’altro genere, an-
data in scena nel teatrino settecentesco
diVillaMazzacorati: conlamanosinistra
dirigeva un sestetto d’archi che eseguiva
branidiBach, Haendel e Vivaldieintanto
conla destradipingeva unritratto di Mo-
zart, mentre 'attrice Eva Robin’s leggeva
lelettere del grande salisburghese. «Bac-

chetta e pennello, un trip senza bisogno
diassumereallucinogeni». Maguaiadar-
gli dell'avanguardista: «L'arte moderna
sichiamacosiperchébendifficilmentedi-
venteraantica». Noneésua, bensidiNikita
Kruscev. Pero € in tono col personaggio:
sisente predestinato all' immortalita.

Comevienein mente aun avvocato di

convertirsi alla land art?

«Fsuccesso per caso. AMonaco di Bavie-
rahovisitatolamostradiunartista. Cam-
pidisegnati mediante la semina: chiama
un tecnico col Gps, picchetta il terreno,
mette a dimora varie essenze arboree,
aspetta che crescano fino a formare
un’immagine. Ho pensato: bella fatica,
cosi sono capaci tutti».

Havoluto andare oltre.

«Unsabato pomeriggiod’estate hofrega-
to il trattore a mio padre, approfittando
delfatto chesierarecato per duegiornial
mare ai Lidiferraresi, eho fatto conl’ara-
trounenormevoltofemminile. Ladome-
nica, tornandoacasa, papahavistodalci-
glio dellastradalaterra smossa. “Che co-
s’e successo? Chi e entrato nel campo?”,
s’e arrabbiato. Ho dovuto confessare. Mi
haspeditosubitoalivellareil terreno. So-
loquandohovistoilfilmatocheavevofat-
togiraredall’altoal pilotadiun Cessna, al-
zatosiinvolodall’aeroclub diMontagna-
na, mi sono reso conto di quello che ave-
vorealizzato. Ancora oggi, quando salgo
sul trattore, € una sfida traimmaginazio-
ne e creazione».

Almeno ha mostrato il filmato a suo

padre?

«S1, malui, invece diguardarelamiaope-
rad’arte, scrutavasolo com’eranotenutii
campidel vicino.

Quanto misurano le opere?

«Daun minimo di 15.000 metri quadrati
finoa60.000. A volte occupano tre campi.
Lila cosa sifa difficile: frauna proprietae
I'altradisolito c’¢ unfosso o unsentiero».

Perchéle firma «AD» anziché «DG»?
«Unasigladicomodo. Non esiste trattore
al mondo con un angolo di sterzata che
consenta di tracciare una “G”».

Mai sacrificato coltivazioni all’arte?
«Scherza?Intervengosolosuterrenibrul-
li, prima della semina. I periodi utili sono
finegiugno, conclusalamietituradelgra-

no,emetasettembre, dopolaraccoltadel
mais. E capitato chealle6dimattinainter-
venissiioealle6diseramio cuginoavesse
gia distrutto tutto seminando 40.000 me-
tri quadrati di soia».

A me pareva che il ritratto di Obama

fosse tracciato nel verde.

«No, no.In quel caso erastato tolto!'orzo
daduesettimane, erapiovutomoltoeave-
vano messo radici le erbacce».

E se shaglia manovra col trattore?
«Tutto finito. Non posso certo correggere
richiudendoilterreno. Devoandareacol-
posicuro.Enonfermarmimai, altrimenti
perdole coordinate che ho nella testa».

Macomefaaessere certodiseguirela

mappa mentale?
«Nonsonomaisicuro. Ciprovo.Nonpos-
so vedere quello che sto facendo. Lavoro
col terzo occhio, la forza infinita dell'im-
maginazione. Cado quasi
intrance. Nessunodevein-
terrompermi, nessuno de-
vefarmidomande. Iltratto-
re s'impenna come un ca-
vallo imbizzarrito: bisogna
capirlo, € costruito per an-
dare dritto. Non posso de-
viare se la terra € dura. Ho
gia spaccato un paio d'ara-
tri. Manonmisonomaifer-
mato. Neanche davanti ai
fulmini di Giove».

Chesignifica?

«Mentre disegnavo Oba-
ma per il G8 dell’Aquila, & venuto su un
temporalesenzapioggia, confulminiesa-
ettedafar paura. Unatempestadisabbia.
Nonvedevo piltnulla. Avevo chiestoa pi-
lota e fotografo dell’aereo di spedirmi un
Smsqualoraavesseroriconosciutoil pro-
filo di qualcuno nel campo. Quando sul
display del cellulare mi e apparso il mes-
saggio “Obama. Splendido!”, ho comin-
ciato a saltare di gioia come un bambi-
no».

Ilvolo diricognizione chilo paga?
«Chivuole che lo paghi?Io. E dal decollo
all’atterraggio passa almeno un’ora e un
quarto. Son soldi».

Chearteeseper fruirneserveilbrevet-

todapilota?

«El'arte per'arte. La sublimazione».

GENIO INCOMPRESO

Mio padre disse: «Chi
ha smosso il terreno?»  mittente & infuriato: “Se
e mi spedi a livellarlo
Filmo tutto dall'aereo

Non puo ricavarci denaro.
«Mi basta avere estimatori come Pupi
Avati, Laura Morante, Christian De Sica,
Alessandro Bergonzoni, Sarah Jane Mor-
ris, Andrea Mingardi».
Nonledispiace chelesue operescom-
paiano?
«No, perché il compito della terra e pro-
durre, dar da mangiare. Se poi sfama per
qualcheoraanchelospirito, tantodigua-
dagnato. Mala terra dura pit dell’arte».
Proprio come dice in Via col vento il
padre di Rossella 0’'Hara, mostrando
allafiglia una zolla della tenuta di Ta-
ra: «La sola cosa per cui valgala pena
dilavorare, dilottare, di morire. Per-
ché élasola cosa che duri».
«Chiamalaterra, soffre nel vedere com’e
trattata l'agricoltura oggi in Italia. Credo
d’averrivalutato il paesaggio».
E i contadini di Castagnaro che dico-
no delle sue performance?
«Alcuninevannofieri. Su tuttiglialtrinon
mi pronuncio. Delresto, quando vai fuori
dal seminato... Eio cisono andato, anche
troppo.Peroalmenounatelefonatadirin-
graziamento dal sindaco o dal Comune
I'avrei gradita. In fin dei conti se ilmondo
s'e accorto che esiste Castagnaro ¢ stato
grazieame».
Certochedaquestepartiaveteunrap-
porto strano con la campagna: Gian-
francoStevanin ciseppellivale prosti-
tutedopoaverlestrangolate,leilavio-
lenta con l'aratro.
«StevaninediTerrazzo.Anchesesonoap-
pena6chilometriinlinead’aria, c’el’Adi-
gedimezzo. Eaimieitempinonc’erane-
ancheil ponte».
Vistocheselacavabeneancheconte-
leepennelli,nonleconvenivaconcen-
trarsi sulla pittura?
«laratro &nato6.000 annifa. B stato il pri-
mostrumentod’artenellastoriadell' uma-
nita. In precedenza gli uomini erano co-
strettiad andarea caccia tuttiigiorni. Solo
I'agricoltura ha consentito loro di trasfor-
marsi in popolazioni stanziali e di trovare
il tempo per coltivare anche la bellezza.
Comel'aratro e fondamento dituttele ar-
ti,cosilamiaarteharitrovatonell’aratrole
suefondamenta. L'arte moderna € sovra-
strutturata, non da piti spazio al talento».
Perchénonéediventatoagricoltore, se
ama cosi tanto la terra?
«Perchémisentodiversoepensodidover
dare qualcosa di diverso».
Come mai i giovani non vogliono piu
fare questo mestiere?
«Efaticoso, non e remunerato. Che senso
hacoltivarekiwisetelipagano20 centesi-
mial chilo?».
Lasualandartnonvaleneanchequelli.
«Sulrapporto fraarte e denarole raccon-
tounastoriellacherisalealla Cinadel XIII
secolo. Un ricco mandarino vuole ador-
narelasuamagionecoldipintodiungran-
chio. Percio convoca il miglior pittore in
circolazioneeglichiede: “Chetiserve per
disegnarmi un granchio?”. L'altro gli ri-
sponde: “Unacasaconser-
vitori a mia disposizione e
due anni di tempo”. Per-
plesso, il mandarino ac-
consente. Passanoduean-
nieilquadronon & pronto.
Ne passano tre, niente.
Quattro, niente. Non c'e
verso di vedere il dipinto.
Trascorsisetteanni, ilcom-

non mi consegni subito
I'opera, tifaccioammazza-
re”. Al cheil pittore prende
unatelaeinl5minutidise-
gna il granchio, il piti bello che si sia mai
visto. “Macome?lotimantengonellusso
dasetteanniperavereilmiogranchioetu
lodipingiinappenaunquartod’ora?”,ur-
la il mandarino. E I'artista: “Si, ma sono
sette anni che mialleno”».
Hovistochepersalutareil2012hatrac-
ciato nel campo un extraterrestre.
«Eraunmodo perironizzare sugliapoca-
litticichetemonolafine delmondoprofe-
tizzata dai Maya. Comunque, se arrivano
glialieni, io gli doil benvenuto».
Quindi la terra non finira il
12-12-2012.
«Non ne sono cosisicuro».
(581. Continua)
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