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U sa il trattore
alpostodel-
la tavoloz-
za. L’aratro

èilsuopennello.Ne
vengono fuori qua-
dri circa centomila
voltepiùgrandidel-
le tele che di solito

dipinge con oli, tempere e colori acrilici.
L’unico difetto, o forse si tratta del loro
pregio, è che poi spariscono in un paio
d’ore,quandovabeneunpaiodisettima-
ne,oanchenelgirodiappenacinquemi-
nuti se arriva un temporale, lasciando
unalabiletracciasolosuigiornali:ilsuori-
tratto agreste di BarackObama, giudica-
todalCorrieredellaSera«lamiglioropera
di landart» eper il quale ha ricevutouna
lettera di ringraziamento dallo staff del
presidenteamericano,èapparsosulNew
YorkTimesesulSanFranciscoChronicle,
è stato pubblicato da giornali cinesi, au-
straliani e brasiliani, è finito nei notiziari
dellaBbc edellaCnn.
UnFiat1300Dtda150cavalli imbratta-

todifangoètuttoquellocheserveaDario
Gambarin per fare il giro del mondo. Di
professionedovrebbeesercitarecomeav-
vocatocivilistanelforodiBologna.Inreal-
tàseiosettevoltel’annositrovamoltopiù
a suo agio sulla ventina di ettari di terra
cheda giovane aravaaCastagnaro, nella
Bassa veronese, dov’è nato 53 anni fa. È
qui che ha conquistato la scena interna-
zionalegraziealbivomere,unaratrodop-
pio accoppiato al trattore. Entra in un
campodopolamietiturae lo solcaavanti
e indrè per circa tre ore, fino a disegnare
un’enorme opera d’arte visibile soltanto
dal cielo.Poi faalzare involounaereoda
turismochelafotografa.Tuttosigiocasul
contrasto che già aveva notato Alessan-
droManzoninelquartocapitolodeiPro-
messi Sposi: «E la terra lavorata di fresco
spiccava bruna e distinta ne’ campi di
stoppiebiancastreeluccicantidallaguaz-
za».Quandoilsolefaevaporarel’umidità
dellezollerovesciate,ildisegnosvanisce.
L’ispirazione per le sue gigantopitture

di solito aGambarin viene suggerita dal-
l’attualità: un Pinocchio con l’indice di
Borsa che si abbatte sulla punta del naso
bugiardo,sotto ilquale figuranoisimboli
di dollaro, sterlina, euro e yen; L’urlo di
EdvardMunchper l’alluvione inVeneto;
la melamorsicata con la celebre frase di
Steve Jobs, «stay hungry,
stay foolish», restate affa-
mati, restate folli, per la
morte del fondatore della
Apple («ha cambiato il
mondoeilmododipensa-
re»); Nelson Mandela il
giorno della finalissima
deiMondialidicalcio2010
inSudafrica(«èstatoilvin-
citoremorale»).Maanche
unenormeTopolino:«Per-
ché? Perché è Topolino.
Nonc’è altrodaaggiunge-
re».
«Performance»,lechiamal’avvocato.A

giudicaredal curriculum, tutta la suavita
èunaperformance.Finoai18annihaaiu-
tatonei campi il padrePierino, agricolto-
re.Poi la fugadaCastagnaro: «Comeeva-
deredaunaprigione.Certinebbioni,d’in-
verno, da toglierti la vista. Sono scappato
pervederecom’erafattoilmondo».Lalau-
reaingiurisprudenzaaBologna:«Lafami-
gliami passava ilminimo indispensabile
pervivere,peròamepiacevanolebelleau-
to,ibeivestiti,lebelleragazze.Misonopa-
gatogliextracantandoesuonandoneipia-
nobar fra Italia, Francia e Germania fino
al1993.Poimièandatavialavoce».Lase-
condalaureaalDamsconunatesisuArte
epsicopatologia, che lohaportatoper un
annoastudiare ipazienti nelmanicomio

diBologna.Poilaspecializzazioneinrela-
zioni industriali e del lavoro, sempre al-
l’UniversitàdiBologna, col professorEn-
zo Spaltro, l’autore di Test su Raiuno.
Quindi ildiplomadibellearti all’Accade-
miaClementinaeunannodaricercatore
all’UniversityofCaliforniadiLosAngeles.
Infine l’abilitazione inpsicologiaepsico-
terapia, dopo aver frequentato un corso
col professor Jeffrey Zeig alla Milton H.
ErikcsonfoundationdiPhoenix,inArizo-
na, ciò che lo rende il compagno ideale
della psicoterapeuta d’origine tedesca
conlaqualeconvivenelcapoluogoemilia-
no.Dimenticavo:haancheinterpretato il
musicistaFrancescoPiantanidainNoitre
del regista Pupi Avati, il quale anni dopo
l’ha rivolutoperunaparticina inaltri due
film, Il papàdiGiovannaeUnasconfina-
tagiovinezza,eglihadedicatolarecensio-

ne critica più lusinghiera:
«Darioèunapersonastraor-
dinaria perché usa l’aratro
come strumento della pro-
pria creatività. La sua è
un’operazione in armonia
con l’ambiente e non fina-
lizzata a scopi commercia-
li,macheobbediscesoltan-
toallapropriaurgenzacrea-
tiva.Un’iniziativageniale».
È evidente che codici e

pandetteaGambarinanda-
vano molto stretti. Infatti
da una decina d’anni ha

praticamente abbandonato la toga per
dedicarsi anima e corpo alla pittura. Ci
vuoleunfisicobestialepercimentarsinel-
l’artedellaterra:«Possoagiresolod’esta-
te,afinegiugnooametàsettembre.Nella
cabinadeltrattore,privadiariacondizio-
nata, si superano i 40 gradi. La perdita di
liquidi è repentina. Ogni volta se ne van-
no in sudore due chili di peso». Un altro
chilettodeveaverlopersocon la suaulti-
maperformance,di tutt’altrogenere,an-
data in scena nel teatrino settecentesco
diVillaMazzacorati: conlamanosinistra
dirigeva un sestetto d’archi che eseguiva
branidiBach,HaendeleVivaldieintanto
conladestradipingevaunritrattodiMo-
zart,mentre l’attriceEvaRobin’s leggeva
le letteredelgrande salisburghese.«Bac-

chetta e pennello, un trip senza bisogno
diassumereallucinogeni».Maguaiadar-
gli dell’avanguardista: «L’arte moderna
sichiamacosìperchébendifficilmentedi-
venteràantica».Nonèsua,bensìdiNikita
Kruscev. Però è in tono col personaggio:
si sente predestinato all’immortalità.
Comeviene inmenteaunavvocatodi
convertirsi alla landart?

«Èsuccessopercaso.AMonacodiBavie-
rahovisitatolamostradiunartista.Cam-
pidisegnatimediante la semina: chiama
un tecnico col Gps, picchetta il terreno,
mette a dimora varie essenze arboree,
aspetta che crescano fino a formare
un’immagine. Ho pensato: bella fatica,
così sonocapaci tutti».
Havolutoandareoltre.

«Unsabatopomeriggiod’estatehofrega-
to il trattore a mio padre, approfittando
del fattochesierarecatoperduegiornial
mareaiLidi ferraresi, eho fattocon l’ara-
trounenormevoltofemminile.Ladome-
nica,tornandoacasa,papàhavistodalci-
gliodella strada la terrasmossa. “Checo-
s’è successo? Chi è entrato nel campo?”,
s’è arrabbiato.Hodovuto confessare.Mi
haspeditosubitoalivellare il terreno.So-
loquandohovistoilfilmatocheavevofat-
togiraredall’altoalpilotadiunCessna,al-
zatosi involodall’aeroclubdiMontagna-
na,mi sono reso contodi quello che ave-
vo realizzato. Ancora oggi, quando salgo
sul trattore, èuna sfida tra immaginazio-
nee creazione».
Almeno ha mostrato il filmato a suo
padre?

«Sì,malui, invecediguardare lamiaope-
rad’arte,scrutavasolocom’eranotenutii
campidel vicino».
Quantomisurano leopere?

«Da unminimo di 15.000metri quadrati
finoa60.000.Avolteoccupanotrecampi.
Lì lacosa si fadifficile: fraunaproprietàe
l’altradisolitoc’èunfossoounsentiero».
Perché le firma«AD»anziché«DG»?

«Unasigladicomodo.Nonesiste trattore
al mondo con un angolo di sterzata che
consentadi tracciare una “G”».
Maisacrificato coltivazioni all’arte?

«Scherza?Intervengosolosuterrenibrul-
li,primadella semina. Iperiodiutili sono
finegiugno,conclusalamietituradelgra-

no,emetàsettembre,dopolaraccoltadel
mais.Ècapitatochealle6dimattinainter-
venissiioealle6diseramiocuginoavesse
giàdistrutto tutto seminando40.000me-
tri quadrati di soia».
Ame pareva che il ritratto di Obama
fosse tracciatonel verde.

«No,no. Inquel casoerastato tolto l’orzo
daduesettimane,erapiovutomoltoeave-
vanomesso radici le erbacce».
Ese sbagliamanovracol trattore?

«Tuttofinito.Nonpossocertocorreggere
richiudendoilterreno.Devoandareacol-
posicuro.Enonfermarmimai,altrimenti
perdo le coordinate chehonella testa».
Macomefaaesserecertodiseguire la
mappamentale?

«Nonsonomaisicuro.Ciprovo.Nonpos-
so vedere quello che sto facendo. Lavoro
col terzo occhio, la forza infinita dell’im-
maginazione. Cado quasi
intrance.Nessunodevein-
terrompermi, nessuno de-
vefarmidomande.Iltratto-
re s’impenna come un ca-
vallo imbizzarrito: bisogna
capirlo, è costruito per an-
dare dritto. Non posso de-
viare se la terra è dura. Ho
già spaccatounpaiod’ara-
tri.Manonmisonomaifer-
mato. Neanche davanti ai
fulminidiGiove».
Chesignifica?

«Mentre disegnavo Oba-
ma per il G8 dell’Aquila, è venuto su un
temporalesenzapioggia,confulminiesa-
ettedafarpaura.Unatempestadisabbia.
Nonvedevopiùnulla.Avevochiestoapi-
lota e fotografodell’aereodi spedirmiun
Smsqualoraavesseroriconosciutoilpro-
filo di qualcuno nel campo. Quando sul
displaydel cellularemi è apparso ilmes-
saggio “Obama. Splendido!”, ho comin-
ciato a saltare di gioia come un bambi-
no».
Il volodi ricognizione chi lopaga?

«Chi vuole che lo paghi? Io. E dal decollo
all’atterraggio passa almeno un’ora e un
quarto. Son soldi».
Chearteèseperfruirneserveilbrevet-
todapilota?

«È l’arteper l’arte. La sublimazione».

Nonpuò ricavarci denaro.
«Mi basta avere estimatori come Pupi
Avati, LauraMorante, ChristianDe Sica,
AlessandroBergonzoni,SarahJaneMor-
ris, AndreaMingardi».
Nonledispiacechelesueoperescom-
paiano?

«No, perché il compito della terra è pro-
durre, dar damangiare. Se poi sfamaper
qualcheoraanchelospirito,tantodigua-
dagnato.Ma la terradurapiùdell’arte».
Proprio come dice in Via col vento il
padrediRossellaO’Hara,mostrando
alla figliaunazolladella tenutadiTa-
ra: «La sola cosa per cui valga la pena
di lavorare, di lottare, dimorire. Per-
chéè la sola cosa cheduri».

«Chiamala terra, soffrenelvederecom’è
trattata l’agricoltura oggi in Italia. Credo
d’aver rivalutato il paesaggio».
E i contadini di Castagnaro che dico-
nodelle sueperformance?

«Alcuninevannofieri.Sututtiglialtrinon
mipronuncio.Delresto,quandovai fuori
dal seminato... E io ci sonoandato, anche
troppo.Peròalmenounatelefonatadirin-
graziamento dal sindaco o dal Comune
l’avrei gradita. In findei conti se ilmondo
s’è accorto che esiste Castagnaro è stato
grazieame».
Certochedaquestepartiaveteunrap-
porto strano con la campagna: Gian-
francoStevaninciseppellivaleprosti-
tutedopoaverlestrangolate,leilavio-
lenta con l’aratro.

«StevaninèdiTerrazzo.Anchesesonoap-
pena6chilometriinlinead’aria,c’èl’Adi-
gedimezzo.Eaimiei tempinonc’erane-
anche il ponte».
Vistocheselacavabeneancheconte-
leepennelli,nonleconvenivaconcen-
trarsi sullapittura?

«L’aratroènato6.000annifa.Èstatoilpri-
mostrumentod’artenellastoriadell’uma-
nità. In precedenza gli uomini erano co-
strettiadandareacacciatutti igiorni.Solo
l’agricolturahaconsentito lorodi trasfor-
marsi inpopolazioni stanziali edi trovare
il tempo per coltivare anche la bellezza.
Comel’aratroè fondamentodi tutte lear-
ti,cosìlamiaarteharitrovatonell’aratrole
suefondamenta.L’artemodernaèsovra-
strutturata,nondàpiù spazioal talento».
Perchénonèdiventatoagricoltore,se
amacosì tanto la terra?

«Perchémisentodiversoepensodidover
darequalcosadi diverso».
Comemai i giovani non vogliono più
farequestomestiere?

«Èfaticoso,nonèremunerato.Chesenso
hacoltivarekiwisetelipagano20centesi-
mi al chilo?».
Lasualandartnonvaleneanchequelli.

«Sul rapporto fraarte edenaro le raccon-
tounastoriellacherisaleallaCinadelXIII
secolo. Un ricco mandarino vuole ador-
narelasuamagionecoldipintodiungran-
chio. Perciò convoca il miglior pittore in
circolazioneeglichiede:“Chetiserveper
disegnarmi un granchio?”. L’altro gli ri-

sponde:“Unacasaconser-
vitori amia disposizione e
due anni di tempo”. Per-
plesso, il mandarino ac-
consente.Passanoduean-
nie ilquadrononèpronto.
Ne passano tre, niente.
Quattro, niente. Non c’è
verso di vedere il dipinto.
Trascorsisetteanni,ilcom-
mittente è infuriato: “Se
non mi consegni subito
l’opera,tifaccioammazza-
re”.Alche ilpittoreprende
unatelaein15minutidise-

gna il granchio, il più bello che si siamai
visto.“Macome?Iotimantengonellusso
dasetteanniperavereilmiogranchioetu
lodipingiinappenaunquartod’ora?”,ur-
la il mandarino. E l’artista: “Sì, ma sono
sette anni chemialleno”».
Hovistochepersalutareil2012hatrac-
ciatonel campounextraterrestre.

«Eraunmodoper ironizzaresugliapoca-
litticichetemonolafinedelmondoprofe-
tizzatadaiMaya.Comunque,searrivano
gli alieni, io gli do il benvenuto».
Quindi la terra non finirà il
12-12-2012.

«Nonne sonocosì sicuro».
(581.Continua)
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diStefano Lorenzetto

Non so quale risultato

otterrò. E non posso

correggere. Ogni volta

perdo 2 chili di peso

tipi italiani

Mio padre disse: «Chi

ha smosso il terreno?»

e mi spedì a livellarlo

Filmo tutto dall’aereo

MAPPAMENTALE

DARIO GAMBARIN

GENIO INCOMPRESO

L’avvocato-pittore che usa
l’aratro come un pennello
Tre ore sul trattore per creare opere d’arte da 15 a 60milametri quadrati
visibili solo dal cielo. «Manonhomai distrutto un campo: la terra è vita»

Due lauree (una conseguita
studiando imatti).Anche
psicoterapeuta.Edipinge
conunamanomentre

dirige un sestetto con l’altra

LAND ART Dario Gambarin e tre sue opere viste dall’alto: nella prima «L’urlo» e nella seconda Barack Obama [Antonio Minischetti]


