CRONACHE

il Giornale

Era il ritrattista del poeta
Biagio Marin. A 11 anni
insegui per mare il padre
Jino in Istria. Parla solo

il dialetto di Grado ma gira
il mondo. Con una polizza
per il rimpairio della salma

di Stefano Lorenzetto

1 posto sareb-

be piaciuto a

ErnestHemin-

gway: un ca-

panno pianta-
to suunamammella
di sabbia, in tutto
300 metri quadrati
dimota, unnientein
mezzo al mare che
se lo mangia. Il ro-
manziere arrivo per la prima volta da que-
ste partinel 1918, da soldato. S’era arruola-
tocomevolontarionella Crocerossa. A Fos-
saltadiPiave sibecco unamitragliata al pie-
dedestroelescheggediunagranataaustria-
ca nelle gambe. Ci torno dopo la seconda
guerramondiale, da turista. Quihaambien-
tato Addio allearmie Dila dalfiumeetragli
alberi. Qui amava riscaldarsinei casoni do-
po essere rimasto tutto il giorno in barca a
pescare oppure appostato dentrounabotte
nell'umido dellalaguna ad aspettare il pas-
saggiodelleanatre. Qui, inunapiovosagior-
nata autunnale del 1948, conobbe Renata,
la contessina protagonista di Across the ri-
ver and into the trees. Il barone Nanyuki
Franchetti 'aveva invitato a una battuta di
caccia. Sullastradaper Caorleil conte Carlo
Kechlerfecesalire sullasua Buickunaragaz-
zadi19anni, AdrianaIvancich, e a distanza
di oltre mezzo secolo ancora si discute se a
ispirare il personaggio di Renata sia stata
lei, che chiamavailromanziere Papavenen-
donericambiata con Daughter, figlia, oppu-
re Afdera Franchetti, sorella di Nanyuki,
chenel 1957 sarebbe diventatala quintamo-
glie dell’attore Henry Fonda.

Anche Witige Gaddisarebbe piaciutoaEr-
nest Hemingway. Sembra uscito dalle pagi-
ne del racconto piu epico, Il vecchio e il ma-
re.Non tanto perlafacciabiscottata dalsole
e per le mani sfrangiate a furia di riparare
nasse e tramagli, quanto piuttosto perl’ardi-
mento. Aveva appena 11 anni il giorno in
cui, sul guscio di noce che gli aveva costrui-
toilpadre,inseguidinascostoin Adriaticoil
genitore che con la barca a vela accompa-
gnava alcuni facoltosi diportisti in Jugosla-
via: «Quando nel porto istriano s’accorse
della mia presenza, mi diede un ceffone e
mi rimando a casa per mare, tutto solo co-
m’ero arrivato».

Ragioni anagrafiche - € nato nel 1940 -
hanno impedito al Viti di partecipare al-
'epopeahemingwayana. Pero e luiil custo-
de del pit pittoresco casuin della laguna di
Gradoedeésicuramenteda
luichesisarebbero premu-
rati di portare lillustre
ospite. Davantialsuofoco-
larehanno sostato, e conti-
nuanoasostare, unpo’ tut-
ti. Non soltanto gli scritto-
ri, da Pier Paolo Pasolini a
Claudio Magris. Anche ca-
pi di Stato, Kurth Waldhe-
im; teste coronate, Ranieri
diMonaco; commissarieu-
ropei, Franz Fischer; im-
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LA LAGUNA DI HEMINGWAY Witige Gaddi detto Viti davanti al capanno sull’isola di Biviacqua, 300 metri quadrati nel mare di Grado

WITIGE GADDI

[Maurizio Don]

Il re dellisoletta dei famosi

«Perché ven

)

gono qui?

E ovvio, mangiano gratis..»

Roman Polanski, Richard Gere, Bo Derek, Sarah Ferguson, Vasco Rossi nel casone
che Attila non riuscl a espugnare. «Cesare Romiti conosce tuite le canzoni sporche

Ilsindaco di Torino, Sergio Chiamparino,
ci € venuto col presidente della Juventus,
Giovanni Cobolli Gigli, ed entrambi strega-
tidalluogo e dall'uomo hanno promesso di
portarci Sergio Marchionne, I'amministra-
tore delegato del gruppo Fiat. «“Di che parti-
to sei?”, m’ha chiesto Chiamparino. Della
Lega, gli ho risposto, e quando Umberto
Bossiviene a Grado balla in piazza con mia
sorella Zita. “Sai, io voglio fare il partito del
Nord”. Auguri».

Roberto Baggio arrivo al casone negli An-
ni 90, reduce dai Mondiali, e da allora ritor-
nastagione dopo stagione perandarea cac-
cia col suo labrador. Dalla testimonianza
sull’albo d’oro si direbbe che ormai abbia
imparatobenissimoil grai-
san, il dialetto gradese pit
simile al veneziano che al
triestino, lingua ulfficiale
sull’isola di Witige Gaddi:
«Co’ tempo de caligo, co’
tempo de nevera, vegne-
mo catate», conlanebbiao
conlaneve, veniamo a tro-
varti. Tuttisisentonoindo-
veredilasciareunadedica.
Quelladell’avvocata Anna-
maria Bernardini de Pace

prenditori, Cesare Romiti;
registi, Roman Polanski,

Italia. Ho accolto lo storico

rivelal’estasidell'innamo-
rata: «Principe della lagu-

Ermanno Olmi; attori, Ri-

Denis Mack Smith: avevo

na, il mio cuore s’e sper-

chard Gere, Bo Derek, Co-
rinne Clery, Valeria Mari-

la divisa della Viribus

so».QuelladiVittorio Sgar-
bilosmarrimentodell’ora-

ni; cantanti, Vasco Rossi,

Unitis affondata a Pola

tore: «Senza parole».

LauraPausini, Elioele Sto-
rie tese; presentatori, Cor-
rado Tedeschi, Luana Colussi; giornalisti,
Bruno Vespa, Oliviero Beha. «<Un giorno at-
tracca li fuori Maurizio Felluga, quello dei
vini. Dallo yacht di 20 metri scende una ca-
vallona storna, 48 di piede, denti spetenai,
capelli rossi che sembravano una cassetta
di gamberi rebalta. Xera la principessa Sa-
rah Ferguson». Harespinto solo Enzo Biagi.
«Niente diideologico, pace all’anima sua. E
che pretendeva il pesce lesso sensa oio e
sensa limon. E solo acqua minerale. Ma va’
aBarbana, gli ho detto», che sarebbe il san-
tuario dei frati sull’isola vicina. E pensare
chel’oasidel Vitisi chiama Biviacqua, «per-
ché i padroni xera sempre imbriaghi».

Arrivano con uno dei
due taxi d’acqua in servi-
zionel porto della cittadina goriziana. Lui li
precede col Patriarca Elia, il suo bragozzo,
intitolato al carismatico vescovo greco di
Aquileia che trasmise ai veneziani il culto
perSan Marco: «Gradoxelamarede Venes-
sia,loscrivain grando». Stanno qui, mangia-
no e bevono, ascoltandorapitile ciacole del
Viti. Quandonon parladel boréto alla grade-
se,lapititipicaricettadipesce, raccontadel-
la Sionera che si materializza in laguna du-
rante le tempeste, una creatura mitologica
temutissima dai pescatori, personificazio-
ne delle forze naturali ostili all'uomo.

MaperchéiVip dimezzomondo sidanno
appuntamento qui? «No’ se paga, par quelo

i vien!», ridacchia Witige Gaddi. Per acco-
gliere degnamente Denis Mack Smith, ha
indossato la maglia della Viribus Unitis, la
corazzata dell'impero austroungarico af-
fondatadallanostraMarinanel porto diPo-
la nel 1918. Non e dato sapere se lo storico
inglese abbia gradito. «Tanto, xe vegnu par
beverivini del Collio», si assolve il padrone
di casa, che ricorda perfettamente di come
il degustatore all'ingrosso, fra una bottiglia
di Ribolla gialla, una di Cabernet Sauvi-
gnon e una di Picolit, non abbia nemmeno
voluto che gli fosse cambiato il bicchiere.
D’altronde questa non € mai stata Italia e
non lo e neppure oggi. L'Ttalia comincia a
ponente, oltre il canale di Portobuso, nella
laguna di Marano. Qui & sempre stata ed e
ancora Austria. Sul casone sventola la ban-
dieradella Carinzia. L'isoletta era frale me-
te preferite dello sfortunato governatore
JorgHaider. All'interno sono appesiilritrat-
to dell'imperatore Francesco Giuseppe e
I'aquila asburgica. «Fu Franz Joseph I nel
1892 a dichiarare con bolla imperiale Gra-
donon piuvillaggio di pescatori ma citta tu-
ristica». Ed € per questo che Gaddicitienea
puntualizzare che papaemammaeranoau-
striachi, con I’accento sulla a. Non italiani.
Che mestiere facevano?

«Mia madre Valeria andava in bicicletta,
le cassette sulla testa, a vendere il pesce nei
paesinidel Friuli. Mio padre Ernesto era ve-
listadellascuoladiAdelchiPelaschier, il pa-
pa di Mauro, timoniere di Azzurra. Alle
OlimpiadidiHelsinki, nel 1952, Adelchitiro
fuoriunbottiglionedirosso e simiseacanta-
re La mula di Parenzo: “Lamula de Parenzo
/I'hamessosubottega/detutolavendeva/
forach’el bacala”. Fu tolto per sempre dalla
nazionale. Conidannidiguerramiopapasi
fecelabarcainvecediaggiustareil tettodel-
la casa. Mia mamma voleva coparlo».

E lei che mestiere ha fatto?

«Li ho fatti tutti. Ero il ritrattista ufficiale
del poeta Biagio Marin. Lo fotografai nella
vita quotidiana per un anno intero. Volevo
il suo permesso per esporre le 720 immagi-
ni. “Facci una mostra quando muoio, cosi
valgono di pit”, mi suggerl. Per cui conti-
nuavo a chiedergli: ma quand’e che muori?
Alla sua scomparsa, ho rinunciato e le ho
regalate al Comune. Sono stato anche uffi-

cialedimacchinasulle navidella Costa cro-
ciere.Naiain Marina, 26 mesi, Dio stramale-
dica Andreotti che xera ministro della Dife-
sa.Aicorsidi Taranto michiesero: “Tuotuo
padre siete comunisti?”. Nossignor, repub-
blicani. “Bene, allora vai in America”. E mi
spedirono prima a Charleston e poi a Nuo-
vaYorkperistruirmisu comelanciareimis-
sili Terrier dall’incrociatore Garibaldi».
E sposato?

«Da prima de Gesu Cristo. Con Anna. Si
chiamerebbe Ludovica, male ho cambiato
nome. No’ xe belo».

Figli?

«Unmucioingiroperilmondo. Edue qui:
Dario, archeologo subacqueo, e Chiara,
sposata con un messica-
no». (Ha perso una giova-
ne figlia in un incidente
stradale, ma non ne vuol
parlare. Da allora non ha
pittdormito da solo nel ca-
sone: «Di notte penserei a
lei»).

Witige, nome strano.

«FErail re degli Ostrogoti.
Tento di conquistare Ro-
ma, fu assediato a Raven-
nae catturato. Mori prigio-

RANIERI DI MONACO

Cercava il gabinetto, urlai:

«Ogni due anni vado nella Terra del Fuo-
co. Comproun cavallo, una tenda, unsacco
a pelo e la giro da solo per qualche mese.
Prima di partire faccio un’assicurazione
con i Lloyd per I'eventuale rimpatrio della
salma. Sono terre maledette. Da marinaio
non avevo mai passato Capo Horn, dove gli
iceberg squarciano le navi. Da pensionato
si. E ho varcato lo Stretto di Magellano in
barca a vela».

Senza incontrarvi la Sionera?

«Quella e capitata a una nave per il tra-
sportodel carbone che tornava dalla Dalma-
zia. Lampi, tuoni, cielo di piombo. Tuttirin-
tanati sottocoperta, sbatacchiati dai maro-
si.Quandolatempesta cesso, gliuominiudi-
rono alcuni colpi secchi, come se qualcuno
bussasse per entrare. Nessuno aveva il co-
raggio di aprire il boccaporto. Alla fine un
bambino che eraabordomisefuorilatesto-
linaevide unvitellosul ponte dell'imbarca-
zione. Entrarono in porto a Grado e fecero
una gran festa. Non s’e mai capito da dove
fosse venuto il bovino».

Ha avuto spesso paura in mare?

«Da trovarse co’ le braghe piene? Un
mucio de volte! Nell'ultimo viaggio in Cile
le onde hanno spostato il carico e la nave
che mi portava nell’arcipelago della Cordi-
gliera di Darwin s’e inclinata. Che poi "sto
Darwin cercava miniere a cielo aperto, non
pititti, uccelli come li chiamate voi. Tutta la
notte nella stiva ad aiutare i marinai, con i
piedinell’acquagelida. Fuorisoloorche, ba-
leneelalunapiena. Allafineil comandante
del cargo mi ha abbuonato i 300 dollari del
passaggio. Allora ho offerto una cena al-
I'equipaggio. Cisiamo mangiatiunagranse-
ola che pesava quasi cinque chili».

Chi e I'ospite piu simpatico che ha rice-
vuto al casone?

«Romiti. Cercava l'attaccapanni. Ecco
qua, gli ho detto, mettendogli in mano un
martello e un chiodo. Finito di piantare in
qualche modo il piolo di fortuna, ha escla-
mato: “Le ho fatto un danno che se l’avessi
fatto alla Fiat m’avrebbero licenziato!”. Co-
nosceva le canzoni sporche di mezza Italia:
“Hafatto piu battagliela tuasottana / ditut-
talamarinaamericana, / e portouno, labu-
caiola”. Anche Ranieri di Monaco era sim-
paticissimo».

Racconti.

«Venne qui con 'oceanografo Jacques-
Yves Cousteau. Appena sbarcato mi chiese
dove fosse il gabinetto. Gliindicaila turcae
gliurlai: “Altezza, siabbassi!”. Niente, diede
una capocciata alle canne con l'augusta
fronte. Uscendo, si chiuse la patta e mi dis-
se: “Witige, vieni qua. Ma che nome ti han-
nodato?”.Sarabelo el tuo. Mimise un brac-
cio sulle spalle: “Devo chiederti un favore.
Io adesso diro alcune cose ai miei ospiti. Tu
fa sempre finta che sia tutto vero”. E poco
dopo simise araccontare che eravamo vec-
chiamici, che cidavamo del tu da anni, che
giocavamo a carte insieme».

Qualcuno le ha mai chiesto di fermarsi
sull’isola di Biviacqua?

«S}, uno scaveion che no’ g’avevo mai vi-
sto prima: “Senta, vorrei restare qualche
giorno”. Matucut'uson? “Sono Vasco Ros-
si”. Mai sentio 'sto nome. “Come mai senti-
to? Sono un cantante”. Ah mi no’ so. Qua
no’ xe luce, no’ xe radio, no’ xe television,
no’ xe telefoniné grandiné
picoli».

Perché su Internet esce
il suo nome associato al
film Stella di mare?

«Un regista austriaco mi
havoluto comeattore. Tra-
ma semplice: una signori-
nas’innamoradiunpesca-
tore e vissero tutti felici e
contenti. Mi fasevo el pe-
scador desgrassia. Me g’ha
dato un mucio de soldi».

niero dei bizantini a Co-
stantinopoli nel 542. I

altezza, s'abbassi! Diede

Ecco perché ama tanto
I’Austria.

casuin nacquero durante

una capocciata al tetto

«No, caro, la amo perché

leinvasionibarbariche: gli
abitanti si rifugiarono sul-

di canna palustre. E poi

quando nel 1900 il barone
Leonhard Bianchi, che era

le isole per salvarsi dagli

si mise a raccontare balle

ilprogettista dell'imperato-

Unni di Attila. Da allora i
casoni sono rimasti ugua-
li, conlaportarivoltaverso Sud ele tamerici
piantate attorno per difenderli dalla bora.
Ogni sette anni rifacciamo lo strato esterno
del tetto di canna palustre».

Quanti sono?

«Pil di un centinaio sparsi su 52 isole. Il
Comuneliaffidain concessione dinove an-
niinnoveanniainatividelluogo. Untempo
li occupavano 250 famiglie di pescatori».

Qui che cosa si pesca?

«Cefali, anguille, passere, branzini. Poca
roba. La Snia Viscosa ci ha imbottiti di vele-
ni. Ora ’hanno chiusa. Troppo tardi».

Perché sul pennone ha issato anche la
bandiera argentina?

re, iniziola costruzione del-
le cinque ville di Grado, vi-
geva |'obbligo di una superficie minima di
verde per ciascun edificio. Adesso invece
mettono gill solo mattoni e cemento».

Ma lei vorrebbe la secessione?

«Ho fotografato cristiani e musulmani,
eremiti e zingari, da Bania Luka alla Mace-
donia, e ho girato il mondo. Siamo tutti
uguali. Stessi dolori e stesse gioie. Bisogna
prendere esempiodall’exJugoslavia: aveva-
no Tito, larepubblica, il passaporto, illavo-
ro.Sisono messiin guerrafraloro. E guarda
oggi: non hanno piu niente».

(467. Continua)
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