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V iparenor-
male che
uno dei
fondatori

del Pci, proconsole
diLenin inItalia,sia
statofucilatoaDon-
goinsiemeconBeni-
to Mussolini e poi

appesoa testa ingiùapiazzaleLoretoac-
canto al Duce e a Claretta Petacci? E co-
m’è possibile che il socialista Torquato
Nannisiastatouccisodaipartigianiinsie-
mecol fascistaLeandroArpinatiecheun
attimoprimad’essereraggiuntodallasca-
rica fatale abbia cercato di far scudo col
proprio corpo all’ex podestà di Bologna?
PerchéinRomagna l’amiciziahasempre
superato le divisioni politiche, al punto
da far scrivere ad Alfredo Panzini, quan-
tunque fossenatoa Senigallia: «È l’unica
terra dove si conserva quel po’ di buono
cheè rimastonelmondo»?
Per capire i motivi che hanno indotto

Luciano Foglietta, un giornalista nato 28
giornidopo laMarcia suRoma, a rispon-
dereaquestedomande,occorreinnanzi-
tutto ascoltare ilmodo in cui si presenta:
«Diamoci del tu. Potrei essere tuo non-
no».Poisideveleggereil titolodel librodi
256pagineappenastampatodaMinerva
Edizioni, nel quale sono condensate le
suecertosinericerche:Sangueromagno-
lo.Quindivatenutocontodelcollegache
s’è scelto per scriverlo a quattro mani:
GiancarloMazzuca,exdirettoredelResto
del Carlino, oggi parlamentare del Pdl e
rubrichistadiPanorama, chenella reda-
zione di Forlì del quotidiano di Bologna
fu suo ragazzo di bottega negli anni Set-
tanta.
Infine, se si vuol capirne ancoradi più,

bisogna piantare un palo nella piazza
principale di Santa Sofia, centro di 4.000
abitantisull’Appenninoforlivese,etirare
idealmente uno spago per non più di
7.200metri.IcompagnidelDucedicuipar-
lailsottotitolodelvolume,ecioèLeandro
Arpinati, Nicola Bombacci e Torquato
Nanni,nacquerotuttiqui,iprimidueaCi-
vitelladiRomagna,menodi12chilometri
inlinead’ariadaPredappio,dovefuparto-
ritoMussolini, e il terzo aSanta Sofia.
DiSantaSofiaèancheFoglietta,cheor-

maiprossimoagli89anniè il lucidissimo
decanodei giornalisti romagnoli, 28 libri
pubblicati dal 1958 a oggi. Di Santa Sofia
eralamammadiMazzuca,
MariaNaldini,imparenta-
ta conNanni.Di Santa So-
fiaèprimocittadinoonora-
rio lo stesso coautore, il
quale commenta: «Le vi-
cende storiche che abbia-
mo narrato fanno capire
come non si possa ridurre
laRomagnaaunsemplice
trattino attaccato all’Emi-
lia, e infatti col collega
GianlucaPini,deputatole-
ghista, ho presentato un
progettodileggeperdarvi-
ta alla Regione Romagna. A costo zero,
nelsensocheprevedelafusionedellepro-
vince di Forlì-Cesena, Rimini e Ravenna
inun’unicaentità».Sicchésipuòbendire
che Sangue romagnolo è un libro sul-
l’amoreperlaterradeipadrimasoprattut-
tosull’amicizia,quellavera,cheresisteai
traumi della lotta politica e all’usura del
tempo,per continuare oltre lamorte.
Foglietta vive ancora a Santa Sofia, ac-

cudito da una nipote. Giornalista dal
1955, fu talmente assorbito dalla profes-
sione da non trovare neppure il tempo
persposarsi.Esordì comecorrisponden-
te del Carlino dal suo paese natale. Nel
1968ildirettoreGiovanniSpadoliniloas-
sunse. «Benché fossi solo redattore ordi-
nario, mi affidò l’apertura della redazio-

nediCesena.Quattropaginetutti igiorni
da scrivere e titolare. Da solo. Insieme a
meprese ancheAmedeoMontemaggi, il
grande storico della Linea gotica, chedi-
vennecapopaginadaRimini.Èmortopo-
chigiorni fa.Aveva lamiastessaetà.Anni
dopoMontemaggi fececausaalgiornale.
Iononmelasentii emiaccontentaidi re-
starenella redazionediForlì finoal1989,
quando mi mandarono in pensione per
raggiuntilimitid’età».Lodiceconuncer-
torammarico,masenzarecriminare,no-
nostantelascarsitàdeicontribuitiversati
gli valga una pensione certo non in linea
con quelle piuttosto pingui pagate dal-
l’Inpgi,l’Istitutodiprevidenzadeigiorna-
listi:1.270euroalmese,cuisiaggiungono
77eurodivitalizioperesserestatoprigio-
niero dei tedeschi, dopo l’8 settembre
1943, nei campi di concentramento in

Sassonia e nei Sudeti: «Fui
mandatoascavarenellemi-
nieredibauxite.Tornaiaca-
sachepesavo53chili.Anco-
ra qualche mese ai lavori
forzatiesareimorto.Perri-
mettermi in sesto, imedici
dovettero sottopormi a sei
interventichirurgici».Sive-
de che la tempra è la stessa
delfratelloFoscolo,giàarri-
vatoa 91 anni.
DopoSpadolini,Fogliet-

ta alCarlino ebbe altri otto
direttori:DomenicoBarto-

li,EnzoBiagi,GirolamoModesti,Alfredo
Pieroni, Franco Di Bella, Tino Neirotti,
Franco Cangini, Marco Leonelli. «Biagi
duròappenaunanno:fucacciatodall’edi-
toreAttilioMontisupressionidiLuigiPre-
ti,ministro delle Finanze. Eravamomol-
toamici.LoaiutaiarealizzareTerzaB,fac-
ciamo l’appello, unprogrammadellaRai
in cui Enzo rintracciava i compagni di
scuoladeipersonaggifamosi.Riusciiari-
trovargli gli amici di PietroNenni».
Eorahariportatoalla ribaltaArpina-
ti, Bombacci e Nanni, i compagni del
Duce.

«Mancherebbeall’appello lostessoNen-
ni, finito in carcere a Forlì conMussolini
dopo leprotestedel 1911per la spedizio-
neitalianainLibia.MaluivenivadaFaen-

za,cittàguelfa,papalina.Nonerasangue
romagnolo.Enonhaversatosangue:non
fuammazzato,èmortonelsuoletto.Glial-
tri quattro amici imboccarono strade di-
verse,chiadestraechiasinistra,chifasci-
staechisocialistarivoluzionarioepoico-
munista, chi fascista poi pentito e chi so-
cialista turatiano, per ritrovarsi alla fine
assieme, a due a due, negli ultimi istanti
della lorovita inquell’apriledel1945:Ar-
pinati e Nanni uccisi il 23 a Malacappa,
frazione del Comune di Argelato, da sei
partigiani; Mussolini e Bombacci giusti-
ziati aDongo cinquegiorni dopo».
Checosa li univa?

«Erano tutti nati qui, fra il 1879 e il 1892.
Tutti socialisti. Tutti proletari:Mussolini
figlio di un fabbro, Arpinati di un oste,
Bombacci di un carrettiere, Nanni di un
fattore.Arpinati,dapprimasocialista,poi
anarchico, divenneuno dei ras del fasci-
smo:deputato,podestàdiBologna,sotto-
segretario agli Interni dal 1929 al 1933.
Più volte in attrito conMussolini perché
incapace di adulazione, fu estromesso
dal partito, condannato a cinque anni di
confinoaLipari,piùaltricinqueperman-
cato ravvedimento. Quando Nanni, sin-
daco socialista di Santa Sofia che aveva
scritto laprimabiografiadiMussolininel
1915peritipidellaVocediGiuseppePrez-
zolini, dopo laMarcia suRoma stava per
essere linciato dai fascisti fiorentini, fra i
quali c’era Amerigo Dumini, il killer di
GiacomoMatteotti,Arpinati partì daBo-
logna con due camion carichi di fascisti
emiliani e, arrivato in Romagna, comin-
ciòamenareicameratitoscaniperlibera-
re l’amico. Nanni, che era l’intellettuale
delgruppo,glirestituìil favoreinpuntodi
morte, cercando invano di proteggerlo
daiproiettilideipartigiani.Cadderoinsie-
me. Un gesto eroico celebrato dal poeta
EzraPoundneiCantipisani:“(Torquato)
NannifutreanniconBattisti/mafucilato
fu dopo Salò. / Si gettò davanti all’amico
(Arpinati) /manonpoté salvarlo”».
Fa il paio con Bombacci, che andò a
morireal fiancodelDuce.

«Bombacci aveva frequentato la Regia
scuolamagistralediForlimpopolidiretta
da Vilfredo Carducci, fratello di Giosue,
dove si diplomò anche Mussolini. Nel-

l’estatedel1911eraaccantoal futuroDu-
ce, che lo chiamavaNicolino, per l’inau-
gurazione della Casa del popolo a Villa-
francadiForlì,insiemeconlarussaAnge-
licaBalabanoff,amantediBenito.Ilcomi-
zio degenerò in scontri tra socialisti e re-
pubblicani. Bombacci fu il vero protago-
nista, molto più di Antonio Gramsci e di
PalmiroTogliatti,dellascissionedelparti-
to socialista il 21gennaio 1921aLivorno,
da cui nacque il Pci. Per questo l’egemo-
niaculturalecomunista lohacondanna-
toall’oblio.Unadamnatiomemoriaesan-
citaquandoLuigiLongo,ilrappresentan-
tedel Pci nelComitatodi liberazionena-
zionale di Milano, alla vista dei cadaveri
appesiallatettoiadeldistributorediben-
zina inpiazzale Loreto, sentenziò: “Que-
sto èNicolaBombacci, il super traditore.
Di luinonsideveparlaremaipiù”.Eppu-
reerastatomembrodelCo-
minform e amico fraterno
diVladimirUl’janov, detto
Lenin. Dopo che il Duce
aveva preso il potere, il ca-
podelCremlinorimprove-
rò Bombacci e i comunisti
italiani: “In Italia c’era un
solosocialistaingradodifa-
re la rivoluzione: Mussoli-
ni. Ebbene, voi l’aveteper-
dutoenonsietestaticapaci
di recuperarlo”».
Non fu più tenero il Du-
ce,chediBombacci,giu-
dicato«unpoverocervellodisemina-
ristamancato»,arrivòadire,conrife-
rimentoallabarbadapatriarcabibli-
cochegl’incorniciavailvolto:«Nicoli-
no, Nicolino... Troppi peli per un co-
glionesolo».

«Questonellapolemicapubblica.Ma,no-
nostantefossediventatolabestianerade-
gli squadristi, che cantavano “Mene fre-
godiBombacciedel soldell’avvenir, con
la barba di Bombacci faremo spazzolini
perlucidarelescarpediMussolini”,inpri-
vato continuò a volergli bene. Mazzuca
narra nel libro un episodio illuminante
che gli fu riferito da Montanelli. Il Duce
aveva un segretario personale, che un
giornoglisipresentòtaciturno.Indrorac-
contòaMazzucachesitrattavadelprefet-

toDeFeo,ma forse fece confusione con i
nomi:secondomeera inveceQuintoNa-
varra.Mussolini chiese checosamai fos-
seaccadutoeil suocollaboratoreglicon-
fessòd’avermandatounassegnodi1.000
lire a quel comunista di Bombacci, per-
ché la moglie di Nicolino aveva scritto
una lettera al Duce chiedendo aiuto per
unfigliomoltomalato,eperquestogesto
digenerositàerastatoconvocatodaAchil-
le Starace, segretario del Pnf, che gli ave-
va stracciato la tessera del partito. Due
giorni dopo aver raccontato l’episodio a
Mussolini, il braccio destro del dittatore
furiconvocatodaStarace,ilqualeglicon-
segnòunatesseradelpartitofascistanuo-
va di zecca e, con unbuffetto sulla guan-
cia,aggiunseammiccando:“Ciavevicre-
duto, eh, cretinetti!”».
Ma comemai il referente di Lenin in
Italia, l’uomo che guidava le delega-
zionidelPciaMosca, si convertìal fa-
scismo?

«CredettecheilMussolinidellaRepubbli-
casociale italiana, teorizzatoredelloSta-
todellavorocontroilcapitalismo,fossefi-
nalmente approdato al marxismo. E ci
credette fino in fondo. Il 15 marzo 1945,
una quarantina di giorni prima di finire
crivellato di colpi col Duce a Dongo, era
ancora capace di radunare una folla im-
mensanella piazzaDeFerrari diGenova
ediarringarlasullemagnifichesortidella
socializzazione».
Sangue romagnolo non sarà un libro
unpo’agiografico?Nonsipuòdimen-
ticarecheglisquadristidiArpinatilin-
ciaronoAnteoZamboni,ilquindicen-
neanarchicocheil31ottobre1926ave-
vasparatoaMussolini,senzacolpirlo.
Lo stessoDucecommentò: «Conque-
stoattobarbarico, chedeprecai, l’Ita-
lianondette certoprovadi civiltà».

«Stiamoparlando di animenere, certo, a
parteNanni.MaTogliattinoneraforseun
criminale?LapoliticaèunaChiesa: chici
entra sposaun“ismo”, qualcosa chenon
nascedal ragionamentobensìdalla fede.
E infatti avreipreferitocometitolo Iquat-
trodell’Apocalisse.DiArpinatis’èpersino
ipotizzatochefossecoinvoltoinquelfalli-
to attentato. Io non ci credo. Il babbo di
Zambonierasuoamicoedèmoltopiùpro-
babilecheilgiovaneAnteovolessespara-
re proprio ad Arpinati, che era alla guida
dellaTorpedosucuiaBolognaavevapre-
so posto il Duce. Una condanna amorte
per aver tradito l’ideale anarchico».
Lei era fascista, Foglietta?

«No.Sonostatobalillaeavanguardista.A
20 annimimandarono in guerra, per cui
nonebbimailatesseradelPnf.Peròcicre-
devoanch’io,cometutti.Ilconsensonac-
que dalla conquista dell’impero. Oggi ci
si dimentica chenel 1929 ilmondo si fer-
mò,propriocomestaaccadendoadesso.
Milionidi italianinonpotevanopiùemi-
grare negli Stati Uniti, le banche saltava-
no,mancavanoipostidi lavoro.Mussoli-
ni trovòunosboccooccupazionaleper le

masse inAfricaorientale».
TorquatoNannidiceva:
«La politica non è inte-
resseenonèdottrinari-
smo: è azione, è passio-
ne, è rivoluzione».

«Lo diceva riferendosi alla
Romagna, non al resto
d’Italia.Perme, findaallo-
ra, la politica era putredi-
ne, era privilegio, era inte-
resse personale, come è
semprestata, a tutte le lati-
tudiniecontutti igoverni».
Il suo allievo Mazzuca,

che siede inParlamento, inorridirà.
«La politica non può emendarsi. Alla so-
gliadei90anninonnutropiùalcuna illu-
sionesuquesto.Hovistoneicampidipri-
gionia comesono fatti gli uomini».
Comesono fatti?

«A parte qualche santo, di cui persino io
chesonoagnosticoriconoscol’esistenza,
pensano solo a sé stessi. Prevale l’istinto
diconservazione.Nel lagermangiavamo
inseiunpaneraffermofattodifarinaese-
gatura eognunodinoi si giravadall’altra
parte,mentre addentava il suopezzo, al-
trimentiilcompagnogliel’avrebbestrap-
patodi bocca. La famenonèappetito».

(554.Continua)
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Il dittatore restituì

la tessera al suo

segretario: aveva

aiutato il comunista

tipi italiani

Il socialista Nanni

morì facendo scudo

col suo corpo al ras

fascista Arpinati

AMICI IN SEGRETO

LUCIANO FOGLIETTA

AMICI IN ETERNO

C’era un amico di Lenin
fra i compagni del Duce
La vita di Bombacci, fondatore del Pci fucilato conMussolini a Dongo,
ricostruita dal decano dei giornalisti romagnoli sopravvissuto ai lager

«Longoordinò: “Questo è
il super traditore, non se
ne parli più”.Ma un libro
scritto conMazzuca,mio
allievo, rompe il silenzio»

POKER NERO Luciano Foglietta, autore di «Sangue romagnolo», con i ritratti di Mussolini, Arpinati, Bombacci e Nanni  [Maurizio Don]


