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Unsolouomo, sulla facciadel-
laTerra,hapotuto fare il ba-
gno nella piscina del Santo
Padre e quest’uomo si chia-

ma Giuseppe Facchini. A giudicarlo
dal sorriso beffardo e dai boccoli ar-
gentati, sembra riunire in un’unica
persona il curato mangiacastagne,
il cardinale governatore e il Padre-
terno interpretati da quel satanasso
di Mario Scaccia, oppure lo diresti
appena uscito da uno dei film anti-
clericali ambientati da Luigi Magni
nellaRomapapalina. Invece è un ri-
spettabile architetto che in più di sei
lustri ha già servito quattro Pontefi-
ci. Solo per questo motivo gli è stato
concesso il privilegio di tuffarsi per
primonellavasca fattacostruiredal-
lo sportivissimo Karol Wojtyla nella
tenutadi Castel Gandolfo. «Micaper
altro: un anno ci ho lavorato. La do-
vevopurcollaudareconunanuotati-
na, no?».
GiuseppeFacchini, 60anni, è il ca-

podell’ufficioprogetti presso ladire-
zione dei servizi tecnici dello Stato
della Città del Vaticano. In pratica
esercita le funzioni di quello che la
Santa Sede definiva «mastro delle
mura» e che un tempo era «un po’
architetto, un po’ ingegnere, un po’
idraulico, un po’ elettricista, un po’
capocantiere», si schermisce. Lave-
rità è che ha ereditato i compiti che
Giulio II agli inizi del 1500 assegnò
al Bramante. E che Urbano VIII, In-
nocenzo X, Alessandro VII, Clemen-
te IX, ClementeX e InnocenzoXI nel
1600affidaronoaGianLorenzoBer-
nini, l’autoredelbaldacchino,del co-
lonnato, della Scala regia. «Ho due
vite: dalle 8 alle 14 lavoro per il Pa-
pa in Vaticano. Poi esco dalla Porta
diSant’Anna,miresetto,cambiomo-
do di ragionare e lavoro per l’Ita-
lia».
C’è da rimodernare la Casa Santa

Marta che ospita i cardinali per il
conclave? Chiamano Facchini. C’è
daabbellire l’apparta-
mento pontificio nel
Palazzo Apostolico?
Chiamano Facchini.
C’èda creare all’inter-
no della stazione vati-
cana un grande ma-
gazzino commercia-
le? Chiamano Facchi-
ni. Certo, siccome le
Logge delle reliquie e
il Cortile del Belvede-
re sono già stati fatti, e
anche piuttosto bene,
èpiù facile che gli ven-
ga chiesto, come in ef-
fetti èaccaduto, dipro-
gettare un parcheggio
interrato su due livelli
per 200 posti auto nel
bastione sul lato di
piazza Risorgimento,
in modo da arginare
la sosta selvaggia e il
traffico divenuto or-
mai caotico anche su
tredei44ettari protet-
ti dallemura leonine.
Ma figuratevi la sor-

presadelmastroponti-
ficio quando, seduto
davanti allaTvaguar-
darsi suRaiuno lo sce-
neggiatoPapaGiovan-
ni, ha udito Roncalli, alias EdAsner,
esclamare: «Chiamatemi Facchi-
ni!»ehavistomaterializzarsi sulpic-
colo schermo una persona che era
uguale sputata a suo nonno Ame-
deo, nato nel 1887 e per tutta la vita
funzionario della Biblioteca Vatica-
na. Perché da tre generazioni que-
sto fanno i discendenti maschi dei
Facchini, originari di Lugo di Roma-
gna, terra di mangiapreti: si metto-
no al servizio dei Papi. E a parte le
tre femmine che Francesco, figlio di
Amedeo, generòdopoGiuseppe,an-
che l’ultimo dei Facchini, Giovanni,
46 anni, è architetto. I due fratelli
hanno uno studio di progettazione
in via dei Banchi Vecchi, appena al
di là (o al di qua, a seconda dell’otti-
cavaticanao italianaconcui si guar-
daalla loro attività) del Tevere, den-
tro un palazzo settecentesco con i
gradini inpeperinodiViterboconsu-
mati damilioni di passi.

Nel 1998 Giovanni ebbe l’onore di
far da cicerone in Vaticano al Gran-
de Vecchio del capitalismo, Enrico
Cuccia, accompagnato dalle due fi-
glie, un raffinato intenditore che da-
vanti alle tele di soggetto religioso
delquattordicesimosecoloesclama-
va:«Questa sì eragente checi crede-
va!». «Entrammo in incognito dal
Portone di bronzo e lungo il percor-
so fino alla Cappella Sistina fu lui
chespiegòameleopered’arte», rie-
voca Giovanni. Il quale nel 1993 ri-
strutturò l’appartamentodi 300me-
tri quadrati che il cardinale Joseph
Ratzinger occupava al numero 1 di
piazza della Città Leonina, a Borgo
Pio. Il futuro Benedetto XVI si
sdebitò un paio d’anni dopo cele-
brando ilmatrimoniodi Facchini ju-
nior. «Mamma Adriana ci diceva
sempre: se invece di due ne avessi
fatto uno solo, sarebbe stato un ge-
nio!», ridacchia Facchini senior.

Come mai la sua famiglia lavora
per la Santa Sede?
«Merito di monsignor Domenico
Facchini, che in realtà si chiamava
Ricciotti, come il figlio di Garibaldi,
perché suo padre aveva combattuto
con i Mille. Oltre a farsi cambiare
nome, Domenico giunse al punto di
bruciare, sempreperdevozione alla
Chiesa, uno straordinario carteggio
delpoetaVincenzoMonti, suoparen-
te, che aveva studiato nel seminario
di Faenza, s’era trasferito a Roma
con i buoni uffici del cardinale lega-
to ScipioneBorghese, aveva compo-
sto opere in onore di Pio VI e ricevu-
to il titolo di abate, ma poi dedicò il
resto della vita a scrivere contro la
tirannide papale. Ricciotti-Domeni-
co aveva un incarico al Sant’Uffizio
e chiamò aRoma il fratelloAmedeo,
facendolo assumere, giovanissimo,
alla Biblioteca Vaticana, dove fu
stretto collaboratore del viceprefet-
toAchilleRatti, eletto Papanel 1922
col nome di PioXI. NonnoAmedeo è
stato lamemoriastoricadellaBiblio-
tecaVaticana finoagliAnni70.Com-
pilava gli inventari a mano, aveva

tutte le opere catalogate nella testa,
tantoche lo richiamaronodallapen-
sione perché non riuscivano più a
trovare nulla. Durante il fascismo,
alla Vaticana nascose Alcide De Ga-
speri. Fu lì che nel 1938 il dicianno-
venne Giulio Andreotti, andando a
cercareun librosullaMarinapontifi-
cia, conobbe il politico trentino».
Lavorava alla Biblioteca Vaticana
anche suo padre?
«No, all’Amministrazione speciale,
che era stata creata dopo il Concor-
dato per far fruttare - a fin di bene,
si capisce - i denari che la Santa Se-
de riceveva dallo Stato. Purtroppo
morì giovanissimo, a 40 anni, nel
1960.Ma il Vaticano da allora versò
ugualmente tutti imesi amiamadre
la pensione di reversibilità che le
consentì di far studiare tutt’e cinque
i figli. Non solo: le fu anche promes-
so che il primogenito sarebbe stato
assuntoal postodi papàappenaulti-

matigli studi.Edecco-
mi qua».
Che cosa provò a en-
trare in Vaticano?
«Ci ero abituato fin
dabambino.Sonona-
toall’ombradel cupo-
lone. Abitavamo in
via delle Grazie, in un
alloggio che la Santa
Sede ci aveva lasciato
anche dopo la morte
di mio padre, e tutte
lemattineattraversa-
vo piazza San Pietro,
tenuto per mano da
mia zia Gualberta,
per andare alla scuo-
la di via delle Forna-
ci».
Prima di lei chi si oc-
cupava dei sacri pa-
lazzi?
«La parte non monu-
mentale della Città
del Vaticano fu co-
struita a partire dagli
Anni 30 dall’impresa
fondata da Leone Ca-
stelli. I Castelli erano
un colosso dell’edili-
zia romana. Il teatro
Sistina, per dire, fu
eretto da loro su un

terreno ottenuto da una congrega-
zionedipreti polacchiches’era inde-
bitata. Tra i monsignori di curia si
diceva che la sigla automobilistica
Scv, Stato Città del Vaticano, signifi-
cava in realtà “se Castelli vuole”».
Mentre oggi?
«Siamoautosufficienti. Framurato-
ri, elettricisti, idraulici, ponteggiato-
ri, giardinieri e manovali possiamo
coprire esigenze di ogni tipo. Abbia-
mo realizzato la nuova tipografia
dell’Osservatore Romano, due par-
cheggi sotterranei, il museo filateli-
co. Curiamo la manutenzione dei
Musei vaticani e delle abitazioni dei
cardinali. E abbiamo rifatto la Casa
Santa Marta. Era un ospizio per
monsignori anziani. Papa Wojtyla
ha voluto che fosse raso al suolo e
diventasse un residence per i parte-
cipanti al conclave. Ho progettato
120 appartamenti divisi su cinque
piani».
I giornali hanno scritto che i cardi-
nali elettori hannodovuto estrarre
a sorte le stanze col bagno privato.
«Fandonie. Ogni camera è dotata di

servizi. La maggior parte sono sui-
te».
Nei precedenti conclavi dove met-
teva a dormire le loro eminenze?
«Un po’ qua, un po’ là. Per raggiun-
gere il bagno comune alcuni cardi-
nali dovevano percorrere interi cor-
ridoi. Invece nell’ultimo conclave è
stato molto emozionante vederli
uscirealmattino tutti insiemedaCa-
sa Santa Marta per andare a votare
nella Cappella Sistina».
Giravano liberi per il Vaticano? E
la segretezza?
«Ho detto che si potevano vedere,
mica incontrare. E già si tratta
d’una rivoluzione perché, tanti anni
fa, in occasione dei conclavi veniva
addiritturapassataunamanodi cal-
cinasui vetri delle finestredei palaz-
zi apostolici, delle logge,della segre-
teria di Stato e dei vari uffici».
Oscuramento totale.
«Pensi chenella casa incui sonocre-
sciuto,aviadelleGra-
zie, c’erano delle lu-
nette opache sui bor-
di esterni delle fine-
stre per impedirci di
vedere dentro la Città
del Vaticano».
Appena eletto, avrà
sistemato l’apparta-
mento per Benedet-
to XVI, immagino.
«Peradesso lamiadi-
rezione ha provvedu-
to a una rinfrescati-
na. Dopo 27 anni di
pontificato wojtylia-
no era il minimo. Ap-
profitteremodelle va-
canze di Sua Santità
a Castel Gandolfo e a
Les Combes per una
ristrutturazione più
adeguata».
Intanto il Papa potrà
farsi una nuotatina
nella piscina sui Col-
li Romani.
«Nonso seami il nuo-
to come il suo prede-
cessore. Credevo di
sognare quando mi
convocaronoemidis-
sero: “Il Santo Padre
vorrebbe una pisci-
na”. Fu il mio primo incarico. Karol
Wojtyla era un campione. Mi ha fat-
to onore: so che ha continuato a
usarla fino a quando ha potuto».
Olimpionica?
«Macché, saranno 25 metri scarsi,
all’internodelboscodelleVilleponti-
ficie. I lavori di costruzione per me
furono un incubo».
Perché?
«Eravamo assediati dai paparazzi.
Per la gettata del trave di copertura,
bisognava scoperchiare il cantiere:
me li vidiarrivareaddiritturadal cie-
lo in elicottero».
Alla fine un fotoreporter, Adriano
Bartoloni, dopo un lungo apposta-
mento riuscì addirittura a ripren-
dere il Papa col teleobiettivo men-
tre faceva il bagno.
«Hanno detto che per scattare quel-
le foto si fece murare nelle pareti e
chepervederlepoipubblicatedovet-
te aspettare due anni. Hanno persi-
no sostenuto che Licio Gelli ne esibi-
va in giro delle copie per dimostrare
quanto fosse vulnerabile il Pontefi-
ce. Lamia teoria è che quelle imma-

gini siano state invece messe in cir-
colazione con il tacito assenso del
Vaticanoproprio per porre fine aun
irriguardoso assediomediatico».
Achipresenta i suoi progetti archi-
tettonici?
«I più importanti li esamina il Santo
Padre.Vengonoanchevisti dall’Une-
sco, in quanto la Città del Vaticano è
considerata patrimonio dell’umani-
tà fin dal 1984».
Che differenza c’è tra lavorare per
la Città del Vaticano e lavorare per
lo Stato italiano?
«Il contesto. Ti trovi ad agire in un
ambiente unico al mondo. Ogni vol-
ta senti che il tuo lavoro si trasforma
in atto di fede. Perciò cerchi di dare
sempre ilmeglio, il massimo».
Sta dicendomi che a un ateo non
verrebbe altrettanto bene?
«Non lo so. Di sicuro il fascino non
consiste nello stipendio, che èquello
che è».

Anche suo fratello Giovanni firma
progetti vaticani?
«No, lui lavora in Italia. Però gli fu
affidato il restaurodell’appartamen-
to del cardinale Ratzinger. L’allora
prefetto del Sant’Uffizio aveva un
problema insormontabile: i libri.
Non sapevapiùdovemetterli, ormai
lepile di volumi occupavanopersino
la scrivania. Giovanni gli trasformò
lepareti di casa in librerie.Epoi rife-
ce la cucina secondo i desideri della
solerte segretaria, Ingrid Stampa,
una donna di una simpatia e di una
semplicità uniche, che gira solo in
bicicletta e se la cava benissimo co-
me cuoca. Aveva sempre sognato
d’avere un forno amicroonde».
E la lettiera per il gatto dove l’ha
prevista?
«Non c’era nessun gatto nell’appar-
tamento del cardinale Ratzinger. È
una leggendametropolitana».
Sua eminenza ha poi benedetto le
nozze di Giovanni.
«Pronunciò un’omelia brevissima,
appena cinque minuti, ma di una
profonditàstraordinaria.Un innoal-
la famiglia come fondamento della

civiltà e del cristianesimo. E quando
la primogenita di Giovanni, che oggi
ha sei anni, ebbe dei seri problemi
di salute, Ratzinger ci tenne a farle
arrivare la suabenedizione. Fu riso-
lutiva».
A suo avviso esistono brutture in
quelloscrignod’artecheè ilVatica-
no?
«Be’, sicuramenteedifici comequel-
li dell’Autoparco o dell’Annona non
sono capolavori, visti adesso. Risen-
tono del periodo storico in cui furo-
nocostruiti.Manonera facile70an-
ni fa e non è facile nemmeno oggi
adattarsi allo stile dei monumenti
circostanti.Ha ideadi checosasigni-
fichi progettare un residence, com’è
capitato a me, avendo a 50 metri la
basilica di San Pietro? Non ci dormi
la notte».
È mai capitato che piova dentro lo
studio o la camera del Papa?
«Ma che sta a scherza’?».
In tutte le case, all’ultimo piano ci
sono sempre infiltrazioni dal tetto.
«Da mio fratello, all’ultimo piano di
via dei Banchi Vecchi, pioverà den-
tro. Ahò, er Papa è er Papa!».
Nell’archivio segreto c’è mai sta-
to?
«Certo che ci sono stato.Ma è segre-
to per modo dire. Un fattorino po-
trebbeportarsi via sotto bracciodue
faldoni zeppi di rarissimi documenti
e nessuno lo fermerebbe. Il miraco-
lo è che non è mai accaduto e mai
accadrà».
PerchéDio lo vede?
«Perché l’onestàènelDnadeldipen-
dente vaticano. Subito dopo la Stan-
za delle lacrime, dove il Papa appe-
na eletto viene rivestito con gli abiti
pontificali e di solito scoppia a pian-
geresopraffattodall’emozione, vi so-
nomolte techedi legno, senzaserra-
tura, con dentro decine e decine di
regalipreziosi fatti aiPontefici. Stan-
no lì, intatti, da secoli».
Cos’altro c’è in Vaticano che non
conosciamo?
«Il convento delle suore di clausura,
chepregano notte e giornoper il Pa-
pa e curano il suo orto. Un cimitero
all’aperto, che però ospita soltanto
prelati tedeschi. E un campo di ten-
nis. Me lo fece costruire l’arcivesco-
vo Paul Marcinkus, all’epoca presi-
dente dello Ior, l’Istituto opere di re-
ligione, oggi presidente emerito del-
lo Stato della Città del Vaticano. A
volte ci abbiamo giocato insieme».
Come se la cavava?
«Andava forte. Magari se la cavava
meglio a golf... Le coppe di tennis le
vincevo sempre io».

Che cosa pensa delle
nuovechiesechesico-
struiscono in Italia?
Non le sembrano, con
tutto il rispetto, dei
cristogrill?
«La mia immagine di
chiesa non è quella. Io
sono parrocchiano di
San Giovanni de’ Fio-
rentini, baroccopuris-
simo. Oppure vado a
messa in una cappel-
letta di campagna a
Norcia, il paese di San
Benedetto. Lì percepi-
sco una spiritualità
che non avverto sotto
le vele di cemento ar-
mato. Qualcosa vorrà
purdire se in trent’an-
ni di Vaticano non ho
mai progettato una
nuova chiesa».
E come mai da alme-
no un secolo e mezzo
l’edilizia ecclesiasti-
ca non riesce a pro-
durrepiùnulladima-
gnificente, solo cap-
ponaie?
«Vede, l’architetto ha
dueobiettivi: farequal-
cosa di diverso da chi
l’ha preceduto e far

parlare di sé.Ma se chi è venuto pri-
madi te si chiamaBramanteoBerni-
ni, la figuraccia è garantita. Inoltre i
nuovi materiali, dal cemento al ve-
tro, lo spingono a inventare soluzio-
ni che non sono consone al sacro. E
poi gli architetti ormai progettano
tuttoal computer, colmouse.Hanno
buttato via carta ematita».
Èun guaio?
«È il trionfo della sperimentazione
sfrenata, della voglia di sorprende-
re. Legga le interviste con questi
nuovi architetti: parlano come i filo-
sofi. Invece la nostra dovrebbe esse-
re una professione artigianale, sia
pure di altissimo livello, molto uma-
na,molto terra terra, che crea le co-
se per la gente e non per la gloria di
chi le firma. L’architettura è fatta di
mente e di anima. Ma oggi, di ani-
ma, in giro ce n’è poca».
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Giuseppe
e Giovanni
Facchini.
Il loro nonno,
Amedeo,
è stato
la memoria
storica della
Biblioteca
Vaticana
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Macché olimpionica: 25 metri
I paparazzi assediavano il cantiere
anche dal cielo. Licio Gelli faceva
vedere le foto di Giovanni Paolo II
che nuota per dimostrarne
la vulnerabilità. Paul Marcinkus
mi fece costruire il campo di tennis
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Giuseppe
Facchini con
Papa Wojtyla.
«Mi dissero:
“Sua Santità
vorrebbe
una piscina”.
Lavorai un
anno a Castel
Gandolfo»

«Quel tuffo nella piscina di Wojtyla»
L’architetto di quattro Papi racconta

Datregenerazioni lavorano inVaticano.
Persinonel film tv si vedeGiovanniXXIII
che ordina: «ChiamatemiFacchini!».
Suo fratelloGiovanni ristrutturò la casa
aRatzinger, chesisdebitòconunagrazia

Vengo da una terra di mangiapreti
Per i conclavi si dava una mano
di calcina ai vetri delle finestre.
Ho fatto il residence Santa Marta
per i cardinali elettori: non è facile
edificare a 50 metri dal cupolone.
Le nuove chiese non mi piacciono

GIUSEPPE FACCHINI

EREDE DEL BRAMANTE
L’architetto Giuseppe

Facchini, con sullo sfondo
Casa Santa Marta

e la basilica di San Pietro.
Ricopre il compito

di mastro delle mura
che un tempo era affidato

al Bramante e al Bernini
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