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13CRONACHE

STEFANO LORENZETTO

I l casoha voluto che trascorressi la Giornata della memoria nello
studiodell’avvocatoFedericaEminente, ebrea,allaSpezia.Cele-
brazione piùirrituale nonpoteva esserci, giacchéquesta profes-
sionista quarantenne ha fatto ciò che pochi israeliti avrebbero

avutoilcoraggio difare:ha accettatola difesad’ufficiodiunex sergen-
te delle Ss, Heinrich Ludwig Sonntag, 79 anni, rinviato a giudizio per
aver partecipato nel 1944 al massacro di 560 civili inermi, fra cui 116
bambini e otto donne incinte, a Sant’Anna di Stazzema, provincia di
Lucca.

In quel tragico agosto di 60 anni fa il compito affidato alla 16ª
divisione Panzergrenadier Reichsführer, che vedeva tra gli ufficiali il
famigerato maggiore Walter Reder, era di rendere «sicuro e tranquil-
lo» il settore tirrenico della Linea gotica. Il giorno 12, un sabato, il
sergente Sonntag e i suoi uomini
diederoprovapraticadi comeina-
zisti intendessero la sicurezza e la
tranquillità. Centotrenta cristiani
che s’erano rifugiati in chiesa ven-
nero fatti uscire a calci sulla piazza
e trucidati insieme col loro parro-
co, don Innocenzo Lazzeri. Aldo
Solvetti fu crocifisso a un portone
perché s’era rifiutato di dare infor-
mazioni sui partigiani. I civili na-
scostinelle stalleeneicasolari furo-
no stanati con le bombe a mano o
bruciati con i lanciafiamme. I più
fortunati se la cavarono con una
raffica di mitra. Molte anziane, messe con le spalle
almuro, morirono convinteche itedeschivolesse-
ro soltanto scattare una foto di gruppo. Le meno
ingenuedissero:«Recitiamo l’atto di dolore».Gen-
ny Bibolotti Marsili, 28 anni, in un estremo sussul-
to di dignità scagliò uno zoccolo contro i suoi car-
nefici. I capifamiglia, che poco prima del blitz era-
no scappati lasciando nelle case i loro vecchi, le
loro donne e i loro figlioletti nella convinzione che
i nazisti non avrebbero osato toccarli, non se lo
perdonarono mai. «Diventò un paese di vedovi»,
riassumeEnnio Mancini, unodei pochisopravvis-
suti.

Il livorneseElio Toaffalloraeraungiovane parti-
giano della Brigata Garibaldi. In seguito sarebbe
diventato il rabbino capo di Roma. Arrivò nel pae-
sino delle Alpi Apuane poche ore dopo l’eccidio:
«Fummo assaliti da un odore terribile, di carne
bruciata.Laprimacasache trovammoeraallaVac-
careccia: fumava ancora. Dentro c’erano i corpi di
un centinaio di persone, in maggioranza donne e
bambini. Più avanti c’era un’altra casa, con la por-
ta spalancata. Entrai e... ho ancora difficoltà a rac-
contare.C’eraunadonna, sedutadispalle, difron-
te a un tavolo. Per un attimo pensai che fosse viva.
Ma, appena avanzai, vidi che
aveva il ventre squarciato da
un colpo di baionetta. Era
una donna incinta e sul tavo-
lo giaceva il frutto del suo
grembo. Avevano tirato un
colpo d’arma da fuoco anche
in testa a quel povero bimbo
non ancora nato».

FedericaEminente,avvoca-
to dal 1994, sposata con un
agronomo, di figlie ne ha due,
una di 7 anni e l’altra di 3. Né
lei né loro sarebbero mai nate
se sua madre, che nel ’44 sta-
va per sfollare proprio a San-
t’AnnadiStazzema,nonaves-
se ascoltato il consiglio di uno
ziotornatodallaFrancia:«Me-
glio non andare nei paesi di
collina in posizione strategi-
ca. Sono i primi che i nazisti
rastrellano».

Insieme con Sonntag, il tri-
bunale militare della Spezia
ha rinviato a giudizio altri due
ex sottufficiali delle Ss: Ge-
rhard Sommer e Alfred Scho-
nenberg, entrambi di 83 anni.
Il processo comincerà il 20
aprile. Ha scritto sul Secolo
XIX l’attore e regista ebreo
Moni Ovadia: «Un ebreo che
difende un nazista in un giusto processo è un rag-
gio di luce in un’epoca di tenebre, la vittoria del-
l’umanità contro l’antiumanità».
Che cosa sa del suo assistito?
«Che è nato in Germania, a Dortmund, il 25 mag-
gio del ’24 e che risiede ancora lì».
Nient’altro? Mai sentito, mai visto, neppure in
fotografia? Sa che mestiere facesse prima della
pensione?
«No. Né m’è venuta la curiosità di saperlo. È più
comodo».
Perché? Se avesse svolto una professione so-
cialmente utile, tipo medico, sarebbe cambia-
to qualcosa?
«No».
È stato informato che gli hanno assegnato un
difensore d’ufficio?
«Certamente, gli ho scritto io. Ma non ha risposto.
Mi dispiace. Speravo tantissimo che si facesse vi-
vo. Gli avrei spiegato che sono ebrea».
Poteva scriverglielo.
«È quello che mi hanno rimproverato in tanti. Ma
sulla mia carta intestata non ho il Maghen David».
La stella di Davide.
«Già. Né penso d’essere obbligata a rendere pub-
blicoil fattoche sonodireligioneisraelitica.Esisto-
no soltanto due avvocati ebrei nel foro spezzino.
Anzi, per essere più precisi, rimangono solo 53
ebrei in tutta La Spezia. Non so se sono stata più

sfortunata io o l’imputato».
Come mai viene processato soltanto oggi?
«Perché il fascicolo della strage di Sant’Anna di
Stazzema è rimasto sepolto per mezzo secolo, in-
sieme con altri 2.274, nel cosiddetto “armadio del-
la vergogna” in un sotterraneo della Procura mili-
tare di Roma. A scoprirli, nel ’94, fu il procuratore
Antonino Intelisano, che cercava prove a carico di
Erich Priebke, il massacratore delle Fosse Ardeati-
ne. Per ragioni di convenienza politica, nel dopo-
guerra l’armadio era stato chiuso a chiave e girato
con le ante dalla parte del muro».
Nel fascicolo che cosa c’era?
«Letestimonianze raccolte dallacommissione per
i crimini di guerra, istituita dalla Quinta armata
americana. A cominciare dalle dichiarazioni rese
l’8 ottobre ’44 al maggiore Edwin Booth da don
Giuseppe Vangelisti, parroco della Culla, una bor-
gatadiSant’Anna,chedue mesiprima s’eraassun-
to il pietoso ufficio di seppellire i corpi degli uccisi
avvolti nelle lenzuola: “Le 400 croci di Sant’Anna
gridano a tutto il mondo che i tedeschi sono una
razzabenpiùinferioredi quellabarbarica”.Un’os-
servazione terribile, visto che proviene da un pre-
te».
Qual è il reato preciso contestato a Sonntag?

«Concorso in violenza, con omicidio contro priva-
tinemici,pluriaggravataecontinuata.Gli si conte-
sta, fra l’altro, d’aver agito con crudeltà e premedi-
tazione, senza necessità e giustificato motivo. In-
somma, non si trattò di una rappresaglia come
alle Fosse Ardeatine o a Marzabotto».
Un’ecatombe senza spiegazioni.
«Se ne ipotizzano due. La prima: poiché Sant’An-
na di Stazzema domina due vallate, i tedeschi era-
noconvinti chelapopolazione localetenessed’oc-
chio i loro movimenti e li riferisse ai partigiani. La
seconda: pochi giorni prima i partigiani avevano
ucciso un fascista, la cui sorella era l’amante di un
ufficiale delle Ss. Pare che questa donna abbia
esclamato: “La pagherete cara!”. Ma non vi è al-
cun riscontro in proposito».
Dei circa 600 avvocati che ci sono alla Spezia,
proprio un difensore d’ufficio di religione
ebraica dovevano nominare?
«Ma non tutti figurano nella lista da cui pesca il
Consiglio dell’Ordine. Io a suo tempo m’iscrissi
perché ritenevo che fosse il modo migliore, per un
penalista,di fare pratica. I turni vengono decisi dal
computer. È stato estratto il mio nome».
Non poteva rifiutarsi?
«Avreipotutochiederel’esonero,certo.Che inteo-
ria comporta l’apertura di un procedimento disci-
plinarepresso l’Ordineeanche diunprocedimen-
to penale, poiché si viene meno a un dovere. Però

un paio di colleghi, prima di me, hanno rinuncia-
to alla difesa d’ufficio di ex nazisti e non hanno
subìto alcuna conseguenza».
Dunque perché accettare?
«La prima reazione è stata molto umana: non vo-
glio aver niente a che fare con questo individuo.
Ma poi ho deciso di non sottrarmi. Anche a costo
chesi potesse commentare: “Visto che roba?Han-
no assegnato a un ex nazista un avvocato d’ufficio
giudeo”».
S’è consigliata con qualcuno?
«Mi sono rivolta al procuratore militare, che è sta-
to assai comprensivo, ma ha concluso: “Si tratta di
crimini contro l’umanità. Chiunque può dire: non
melasento.Eallora questiprocessinon licelebria-
mo mai?”. Così ho pensato: è giusto che lo faccia.
Capiscocheèunatteggiamentotipicamenteisrae-
lita.“Toccasempreame”,dicel’ebreodellabarzel-
letta».
Che motivazione s’è data?
«Quella che m’ha dato mio padre: “Se fai il tuo
lavoro onestamente, non offendi niente e nessu-
no”. E farlo onestamente significa credere nel giu-
sto processo e nel diritto alla difesa. Anche il brut-
to, sporco e cattivo, anche il peggiore dei nostri
nemici, ha diritto a queste garanzie. Altrimenti

cambierei mestiere. Voglio dire
che se dal dibattimento dovesse
emergerechequel giornoilsergen-
te Heinrich Ludwig Sonntag si tro-
vava, putacaso, ricoverato in infer-
meria, andrà assolto. E non con-
dannato solo perché era un Ss».
È ebrea osservante?
«Misentomolto ebrea. Manonso-
no praticante».
Non va mai in sinagoga?
«L’ultima volta ci sono stata due
anni fa. Ero a Roma per lavoro. Ho
sentito che ci dovevo andare».
La sua famiglia fu perseguitata?
«Nel ’38, alla promulgazione delle
leggi razziali, mio padre Franco fu
cacciato dalle elementari. Dovette
frequentare di nascosto la scuola
Manderadoni, una privata a paga-
mento. Ma era più il tempo che
passava chiuso in bagno a causa
delle frequenti ispezioni, tanto che
imparò a memoria il numero delle
piastrelle. Poi la famiglia sfollò a
Forte dei Marmi, dove però fu de-
nunciata ai fascisti da una vicina di
casa. Allora mio nonno prese mo-
glie e figli e andò alla stazione delle
corriere solo con i soldi che gli era-
norimasti in tasca.Mentre aspetta-
vanoil pullmancheli avrebbe por-
tatiaMolare,unpaesepiùtranquil-

lo in Piemonte, incapparono in un pezzo grosso
del Partito nazionale fascista della Spezia. Il capo-
rione s’avvicinò: “Signor Eminente!”. Il nonno si
sentìmorire.Ma quello, appoggiandosiuna mano
sul portafoglio nella tasca posteriore dei pantalo-
ni, disse solo: “Ha bisogno, signor Eminente?”. E
alla risposta negativa, aggiunse: “Bene, allora an-
date in fretta dove dovete andare”. Infatti la mia
famiglia non ebbe deportati nei campi di stermi-
nio. Sono cose che non si dimenticano».
Quanto tempo ha impiegato a studiare gli atti?
«Tanto. Sono dieci faldoni. Ognuno conterrà 300
fogli».
Quale episodio l’ha più colpita?
«Sono due. Il primo lascia qualche speranza nel-
l’umanità. Ne fu protagonista Ennio Mancini, che
aveva 7 anni. Si nascose con i parenti nel bosco,
mafu catturato. Il gruppo di fuggitivi venne affida-
to in custodia a un soldato. Quando le altre Ss si
furono allontanate, quel militare gli fece segno di
scappare. Il bimbo cominciò a risalire la collina,
tra i castagni, correndo a piedi nudi su un tappeto
di ricci. A un certo punto udì una scarica: il soldato
aveva sparato in aria per simulare l’esecuzione».
E il secondo?
«Ettore Salvatori, che alle prime avvisaglie era fug-
gito, lasciando a casa moglie e figlia, quando vide
da lontano che i tedeschi rastrellavano donne e

bambini, fece proseguire da solo il maschietto che
aveva portato con sé e tornò indietro per unirsi a
loro.Furonofattiscendereinunafossa. Unamam-
ma con un pargoletto di otto mesi stretto al petto
implorava le Ss: fu la prima a essere ammazzata.
La figlia di Salvatori cadde uccisa subito dopo. Sua
moglie, ferita, venne finita col colpo di grazia. Lui
restò illeso e si finse morto. Un soldato cercò dap-
prima di aprirgli i pugni che teneva serrati e poi lo
afferrò di peso per la cintura, sollevandolo dal
mucchio di cadaveri, per accertarsi che fosse iner-
te.Unaprocedura assurda:avrebbepotutosparar-
gli alla nuca. “È un regalo che mi è stato fatto per-
chél’altromio figliononrimanesse solo”,è latesti-
monianza di Salvatori rimasta agli atti».
Quante furono con precisione le vittime? La
vulgata dice 560, altri testi «oltre 400», la lista
ufficiale, incompleta, ne conta 394. Possibile
che non si sia stati capaci di ricostruire l’elenco
dei dispersi in piccole borgate dove tutti si co-
noscevano?
«Nel paese vi erano parecchi sfollati, non censiti. E
la conta dei cadaveri fu ardua: molti erano stati
accatastati e bruciati».
Ho scoperto che nell’elenco ufficiale non figu-
ra il nome di Aldo Solvetti, alla cui atroce fine

Sant’Anna di Stazzema ha dedicato una stazio-
ne della via crucis, quella in cui Gesù viene cro-
cifisso.
«Come ha detto che si chiama?».
Solvetti.
(Compulsal’elenco).«Nonc’è, haragione.L’episo-
dio me lo ricordo bene. Ma negli atti non l’ho tro-
vato, devo essere sincera».
Se nel dibattimento venisse dimostrata la col-
pevolezza di Sonntag, ne chiederebbe ugual-
mente l’assoluzione?
«No, non ci riuscirei. Al massimo chiederei una
pena mite».
Perché per due degli accusati ottantenni, Wer-
ner Bruss e Georg Rauch, è stato pronunciato il
non luogo a procedere e per un terzo, Heinrich
Schendel, il giudice delle udienze preliminari
ha ordinato un supplemento d’indagine di cin-
que mesi?
«Siè partiti da un organigramma. Ma poi bisogna-
va stabilire la sicura presenza di ciascun imputato
sul luogo dell’eccidio. Bruss, per esempio, era sì a
Sant’Anna, ma presidiava la collina. Non andò ca-
sa per casa».
A distanza di 60 anni, a chi si affiderà la corte
per riconoscere fisicamente un imputato che
all’epoca dei fatti ne aveva appena 20, tenuto
conto che i testimoni oculari purtroppo furo-
no ammazzati?

«Ilriconoscimento fisicoindividualeoggièineffet-
ti impossibile. Ma agli attivi sono le testimonianze
deisopravvissutichenel’44descrisseroiloroaguz-
zini».
Questi criminali non potrebbero o dovrebbero
essere processati anche in Germania? Si parla
tanto di Europa unita ma poi a rendere giusti-
zia alle vittime innocenti provvedono solo i sin-
goli Paesi: la Francia con Barbie, l’Italia con
Sonntag...
«È stato individuato il responsabile di un rastrella-
mento in Emilia. Lo ha identificato una donna che
all’epoca era una bambina. Sua madre stava pre-
parando il brodo quando venne catturata dalle Ss.
La piccola attese invano per tre giorni davanti al
fornello, perché prima d’essere trascinata via la
mamma l’aveva tranquillizzata dicendole: “Torno
subito”.Ebbene, per la Germania ilcaso èchiuso».
Chi sono le parti civili nel processo a Sonntag e
agli altri due?
«Lapresidenza del Consigliodei ministri. IlComu-
ne e la Provincia di Lucca. La Regione Toscana».
Niente privati cittadini?
«No. Però vengono alle udienze. Questo li rende
ancor più...». (S’interrompe, ha le lacrime agli oc-
chi). «È un dolore passargli davanti».
L’accusa ha adombrato la possibilità che alme-
no una decina di italiani abbiano guidato le Ss
fino a Sant’Anna, partecipando attivamente al-

la carneficina. Dovrebbero esse-
re ancora vivi. Perché la magi-
stratura militare non porta an-
che loro sul banco degli imputa-
ti?
«Ne ho parlato con Ennio Mancini
fuoridall’udienza.Luisostiene che
questicriminali avevano addirittu-
ra l’accento versigliese, erano ma-
scherati e indossavano la mimeti-
ca. Di uno mi ha fatto nome e co-
gnome, ma è morto di recente».
Il suo assistito rischia l’ergasto-
lo. Tuttavia si sa già che non
sconterà nemmeno un giorno di

carcere, in quanto troppo anziano. Non è una
sceneggiata inutile?
«Il processo, con un’eventuale condanna, è una
necessità, non una vendetta. Non celebrarlo equi-
varrebbe a negare. Non sarebbe giusto. Né per chi
èmorto né per chi èrimasto. Prima bisognaricon-
segnare i fatti e le responsabilità alla storia. Poi si
può anche essere clementi».
Però Erich Priebke, ultranovantenne, rimane
agli arresti domiciliari a Roma, con una moglie
malata a 12mila chilometri di distanza che
non rivedrà mai più.
«In linea di principio è giusto che un uomo di una
certa età non finisca in carcere. Se però lei mi cita
un nome, i miei principi giuridici si scontrano con
la mia reazione umana, anzi bestiale. È una con-
traddizione, me ne rendo conto. Se dovessi dirle
che mi dispiace per Priebke, le direi una bugia.
Non riesco a provare pena per questa persona. In
findei conti sta scontando lasua pena in una casa.
C’è chi sta in carcere per molto meno».
Non è un controsenso che Priebke sia stato con-
dannato dopo mezzo secolo per l’eccidio delle
Fosse Ardeatine nonostante i suoi commilitoni
al primo processo, nel ’48, ne fossero usciti tut-

ti assolti per aver eseguito
gli ordini del loro coman-
dante, Herbert Kappler?
«Un conto è il diritto, che è
pressoché immutabile, e un
conto la giurisprudenza, che
è l’interpretazione della legge
da parte degli uomini, dun-
que soggetta al mutare dei
tempi e delle sensibilità. Sa-
rebbe un controsenso se le
due sentenze fossero state
pronunciate a pochi mesi
l’una dall’altra».
Lei è esperta di codici milita-
ri?
«Spesso lavoro col tribunale
militare».
I soldati devono eseguire gli
ordini o no?
«Esiste una scriminante: la le-
gittimità dell’ordine imparti-
to. Nessun soldato può ac-
campare scusanti quando sa
di agire non contro il nemico,
bensì contro donne e bambi-
ni. A volte la differenza tra un
ordinelegittimoeunoillegitti-
mo è sfumata. A Sant’Anna
era lampante. Non puoi dire
che se non sparavi tu a un ne-
onato di 40 giorni t’avrebbe
sparato lui».
Si giustifica un attentato co-

me quello di via Rasella a Roma quando era
noto in partenza che avrebbe dato luogo a una
rappresaglia su cittadini indifesi?
«No, sicuramente no».
Che differenza c’è tra Sonntag e gli Alleati che a
guerra praticamente già vinta bombardarono
Dresda, 200mila vittime fra i civili, e sganciaro-
no l’atomica su Hiroshima e Nagasaki?
«Se c’è consapevolezza di quello che si sta facen-
do, non esistono differenze. Io non lo avrei fatto».
Quanto guadagnerà per difendere questo pre-
sunto assassino?
«Belladomanda.Horicevutolettereanonimed’in-
sulti: “Lo fai per i soldi”. Tutti credono che mi pa-
ghi lo Stato».
Non è così?
«No».
E chi allora?
«L’interessato.Vale adirechenon riceveròneppu-
re un euro».
Da chi si aspetta riconoscenza per quello che
sta facendo?
«Da nessuno».
Come ebrea si sente al sicuro in Italia?
«Siamo minoranza. La paura per noi è qualcosa di
atavico, ce la portiamo dietro ovunque. Vivere da
un’altra parte non mi farebbe sentire più sicura».

(226. Continua)

Federica Eminente
Dall’«armadio della vergogna» esce
un nome: Heinrich Ludwig Sonntag.
Il 12 agosto ’44 partecipò all’eccidio
di Sant’Anna di Stazzema: 560 civili
fucilati o arsi vivi. E uno crocifisso

«Alla Spezia rimangono 53 israeliti e due
soltanto fanno gli avvocati: non so se sono

stata più sfortunata io o il mio assistito.
Abita a Dortmund, gli ho scritto, non
m’ha risposto. Non volevo aver nulla

a che fare con questo individuo. Ma papà
mi ha detto: “Se fai il tuo lavoro

onestamente, non offendi nessuno”»

«Mia madre doveva essere nel paesino
delle Alpi Apuane messo a ferro e fuoco.

Nel fascicolo ho trovato la storia di Ennio
Mancini, che a 7 anni fu risparmiato

da un soldato tedesco: fa sperare
nell’umanità. I vecchi non devono stare

in galera, ma non parlatemi di Priebke...
L’attentato di via Rasella non si giustifica»

ASSEGNATA D’UFFICIO Federica Eminente. Estratta
a sorte, ha accettato la difesa dell’ex tenente delle
Ss. Il processo comincerà alla Spezia il 20 aprile

TIPI ITALIANI

«Io, ebrea, difendo gratis in tribunale
un ex SS sotto processo per strage»

Una foto fornita
ai giudici
dai parenti
delle vittime

Alcuni cadaveri
dopo l’eccidio
a Sant’Anna
di Stazzema


