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Federica Eminente

Dall’<armadio della vergogna» esce
un nome: Heinrich Ludwig Sonntag.
1112 agosto ’44 partecipo all’eccidio
di Sant’Anna di Stazzema: 560 civili
fucilati o arsi vivi. E uno crocifisso

STEFANO LORENZETTO

1 caso havoluto che trascorressi la Giornata della memoria nello
studio dell’avvocato Federica Eminente, ebrea, alla Spezia. Cele-
brazione piliirrituale non poteva esserci, giacché questa profes-
sionista quarantenne ha fatto cio che pochi israeliti avrebbero
avuto il coraggio di fare: ha accettato la difesa d'ufficio di un ex sergen-
te delle Ss, Heinrich Ludwig Sonntag, 79 anni, rinviato a giudizio per
aver partecipato nel 1944 al massacro di 560 civili inermi, fra cui 116
bambini e otto donne incinte, a Sant’Anna di Stazzema, provincia di

Lucca.

In quel tragico agosto di 60 anni fa il compito affidato alla 162
divisione Panzergrenadier Reichsfiihrer, che vedeva tra gli ufficiali il
famigerato maggiore Walter Reder, era di rendere «sicuro e tranquil-
lo» il settore tirrenico della Linea gotica. Il giorno 12, un sabato, il

sergente Sonntag e i suoi uomini
diedero prova pratica di come ina-
zisti intendessero la sicurezza e la
tranquillita. Centotrenta cristiani
che s’erano rifugiati in chiesa ven-
nero fatti uscire a calci sulla piazza
e trucidati insieme col loro parro-
co, don Innocenzo Lazzeri. Aldo
Solvetti fu crocifisso a un portone
perché s’era rifiutato di dare infor-
mazioni sui partigiani. I civili na-
scostinelle stalle e nei casolari furo-
no stanati con le bombe a mano o
bruciati con i lanciafiamme. I pit1
fortunati se la cavarono con una
raffica di mitra. Molte anziane, messe con le spalle
al muro, morirono convinte che i tedeschi volesse-
ro soltanto scattare una foto di gruppo. Le meno
ingenue dissero: «Recitiamo I'atto di dolore». Gen-
ny Bibolotti Marsili, 28 anni, in un estremo sussul-
to di dignita scaglid uno zoccolo contro i suoi car-
nefici. I capifamiglia, che poco prima del blitz era-
no scappati lasciando nelle case i loro vecchi, le
loro donne e i loro figlioletti nella convinzione che
i nazisti non avrebbero osato toccarli, non se lo
perdonarono mai. «Diventd un paese di vedovi»,
riassume Ennio Mancini, uno dei pochi sopravvis-
suti.

Illivornese Elio Toaff allora era un giovane parti-
giano della Brigata Garibaldi. In seguito sarebbe
diventato il rabbino capo di Roma. Arrivo nel pae-
sino delle Alpi Apuane poche ore dopo I'eccidio:
«Fummo assaliti da un odore terribile, di carne
bruciata. La prima casa che trovammo era alla Vac-
careccia: fumava ancora. Dentro c’erano i corpi di
un centinaio di persone, in maggioranza donne e
bambini. Pit1 avanti ¢’era un’altra casa, con la por-
ta spalancata. Entrai e... ho ancora difficolta a rac-
contare. C'erauna donna, seduta di spalle, di fron-
te aun tavolo. Per un attimo pensai che fosse viva.
Ma, appena avanzai, vidi che
aveva il ventre squarciato da
un colpo di baionetta. Era
una donna incinta e sul tavo-
lo giaceva il frutto del suo
grembo. Avevano tirato un
colpo d’arma da fuoco anche
in testa a quel povero bimbo
non ancora nato.

Federica Eminente, avvoca-
to dal 1994, sposata con un
agronomo, di figlie ne ha due,
una di 7 anni e I'altra di 3. Né
leiné loro sarebbero mai nate

N

Una foto fornita

se sua madre, che nel '44 sta- Zi .giUdiCi .
va per sfollare proprio a San- 92! Parenti
delle vittime

t'’Anna di Stazzema, non aves-
se ascoltato il consiglio diuno
zio tornato dalla Francia: «Me-
glio non andare nei paesi di
collina in posizione strategi-
ca. Sono i primi che i nazisti
rastrellano».

Insieme con Sonntag, il tri-
bunale militare della Spezia
harinviato a giudizio altri due
ex sottufficiali delle Ss: Ge-
rhard Sommer e Alfred Scho-
nenberg, entrambi di 83 anni.
I processo comincera il 20
aprile. Ha scritto sul Secolo
XIX Tattore e regista ebreo
Moni Ovadia: «Un ebreo che
difende un nazista in un giusto processo & un rag-
gio di luce in un’epoca di tenebre, la vittoria del-
I'umanita contro 'antiumanita.

Che cosa sa del suo assistito?

«Che ¢ nato in Germania, a Dortmund, il 25 mag-
gio del 24 e che risiede ancora [i».

Nient’altro? Mai sentito, mai visto, neppure in
fotografia? Sa che mestiere facesse prima della
pensmne?

«No. Né m'¢ venuta la curiosita di saperlo. E pitt
comodon.

Perché? Se avesse svolto una professione so-
cialmente utile, tipo medico, sarebbe cambia-
to qualcosa?

«No».

E stato informato che gli hanno assegnato un
difensore d’ufficio?

«Certamente, gli ho scritto io. Ma non ha risposto.
Mi dispiace. Speravo tantissimo che si facesse vi-
vo. Gli avrei spiegato che sono ebrea».

Poteva scriverglielo.

& quello che mi hanno rimproverato in tanti. Ma
sulla mia carta intestata non ho il Maghen David».
La stella di Davide.

«Gia. Né penso d’essere obbligata a rendere pub-
blico il fatto che sono direligione israelitica. Esisto-
no soltanto due avvocati ebrei nel foro spezzino.
Anzi, per essere pill precisi, rimangono solo 53
ebrei in tutta La Spezia. Non so se sono stata pitt

sfortunata io o I'imputaton.

Come mai viene processato soltanto oggi?
«Perché il fascicolo della strage di Sant’Anna di
Stazzema € rimasto sepolto per mezzo secolo, in-
sieme con altri 2.274, nel cosiddetto “armadio del-
la vergogna” in un sotterraneo della Procura mili-
tare di Roma. A scoprirli, nel '94, fu il procuratore
Antonino Intelisano, che cercava prove a carico di
Erich Priebke, il massacratore delle Fosse Ardeati-
ne. Per ragioni di convenienza politica, nel dopo-
guerra 'armadio era stato chiuso a chiave e girato
con le ante dalla parte del muro».

Nel fascicolo che cosa c’era?

«Le testimonianze raccolte dalla commissione per
i crimini di guerra, istituita dalla Quinta armata
americana. A cominciare dalle dichiarazioni rese
I'8 ottobre 44 al maggiore Edwin Booth da don
Giuseppe Vangelisti, parroco della Culla, una bor-
gata di Sant’Anna, che due mesi prima s’era assun-
to il pietoso ufficio di seppellire i corpi degli uccisi
avvolti nelle lenzuola: “Le 400 croci di Sant’Anna
gridano a tutto il mondo che i tedeschi sono una
razzaben piu inferiore di quella barbarica”. Un’os-
servazione terribile, visto che proviene da un pre-
tex.

Qual & il reato preciso contestato a Sonntag?

«Alla Spezia rimangono 53 israeliti e due
soltanto fanno gli avvocati: non so se sono
stata piu sfortunata io o il mio assistito.
Abita a Dortmund, gli ho scritto, non
m’ha risposto. Non volevo aver nulla
a che fare con questo individuo. Ma papa
mi ha detto: “Se fai il tuo lavoro
onestamente, non qffendi nessuno”»

«Concorso in violenza, con omicidio contro priva-
ti nemici, pluriaggravata e continuata. Gli si conte-
sta, fral'altro, d’aver agito con crudelta e premedi-
tazione, senza necessita e giustificato motivo. In-
somma, non si trattd di una rappresaglia come
alle Fosse Ardeatine o a Marzabotto».
Un’ecatombe senza spiegazioni.

«Se ne ipotizzano due. La prima: poiché Sant’An-
na di Stazzema domina due vallate, i tedeschi era-
no convinti che la popolazione locale tenesse d’oc-
chio iloro movimenti e li riferisse ai partigiani. La
seconda: pochi giorni prima i partigiani avevano
ucciso un fascista, la cui sorella era’amante di un
ufficiale delle Ss. Pare che questa donna abbia
esclamato: “La pagherete cara!”. Ma non vi & al-
cun riscontro in proposito».

Dei circa 600 avvocati che ci sono alla Spezia,
proprio un difensore d'ufficio di religione
ebraica dovevano nominare?

«Ma non tutti figurano nella lista da cui pesca il
Consiglio dell'Ordine. Io a suo tempo m’iscrissi
perché ritenevo che fosse il modo migliore, per un
penalista, di fare pratica. I turni vengono decisi dal
computer. E stato estratto il mio nome».

Non poteva rifiutarsi?

«Avrei potuto chiedere I'esonero, certo. Che in teo-
ria comporta I'apertura di un procedimento disci-
plinare presso I'Ordine e anche di un procedimen-
to penale, poiché si viene meno a un dovere. Perd

un paio di colleghi, prima di me, hanno rinuncia-
to alla difesa d'ufficio di ex nazisti e non hanno
subito alcuna conseguenzay.

Dungque perché accettare?

«La prima reazione € stata molto umana: non vo-
glio aver niente a che fare con questo individuo.
Ma poi ho deciso di non sottrarmi. Anche a costo
che si potesse commentare: “Visto che roba? Han-
no assegnato a un ex nazista un avvocato d'ufficio
giudeo”».

S’e consigliata con qualcuno?

«Mi sono rivolta al procuratore militare, che ¢ sta-
to assai comprensivo, ma ha concluso: “Si tratta di
crimini contro I'umanita. Chiunque puo dire: non
melasento. E allora questi processinonli celebria-
mo mai?”. Cosi ho pensato: & giusto che lo faccia.
Capisco che & un atteggiamento tipicamente israe-
lita. “Tocca sempre ame”, dice I'ebreo della barzel-
lettan.

Che motivazione s’e data?

«Quella che m’ha dato mio padre: “Se fai il tuo
lavoro onestamente, non offendi niente e nessu-
no”. E farlo onestamente significa credere nel giu-
sto processo e nel diritto alla difesa. Anche il brut-
to, sporco e cattivo, anche il peggiore dei nostri
nemici, ha diritto a queste garanzie. Altrimenti
cambierei mestiere. Voglio dire

che se dal dibattimento dovesse
emergere che quel giorno il sergen-

te Heinrich Ludwig Sonntag si tro-

vava, putacaso, ricoverato in infer-

meria, andra assolto. E non con-
dannato solo perché era un Ss». ‘

E ebrea osservante? \
«Mi sento molto ebrea. Manon so-
no praticante».

Non va mai in sinagoga?
«L'ultima volta ci sono stata due
anni fa. Ero a Roma per lavoro. Ho
sentito che ci dovevo andare».

La sua famiglia fu perseguitata?
«Nel '38, alla promulgazione delle
leggi razziali, mio padre Franco fu
cacciato dalle elementari. Dovette
frequentare di nascosto la scuola
Manderadoni, una privata a paga-
mento. Ma era piu il tempo che
passava chiuso in bagno a causa
delle frequenti ispezioni, tanto che
impard a memoria il numero delle
piastrelle. Poi la famiglia sfollo a
Forte dei Marmi, dove pero fu de-
nunciata ai fascisti da una vicina di
casa. Allora mio nonno prese mo-
glie e figli e ando alla stazione delle
corriere solo con isoldi che gli era-
no rimasti in tasca. Mentre aspetta-
vano il pullman cheli avrebbe por-
tatia Molare, un paese pit1 tranquil-
lo in Piemonte, incapparono in un pezzo grosso
del Partito nazionale fascista della Spezia. Il capo-
rione s’avvicino: “Signor Eminente!”. Il nonno si
senti morire. Ma quello, appoggiandosi una mano
sul portafoglio nella tasca posteriore dei pantalo-
ni, disse solo: “Ha bisogno, signor Eminente?”. E
alla risposta negativa, aggiunse: “Bene, allora an-
date in fretta dove dovete andare”. Infatti la mia
famiglia non ebbe deportati nei campi di stermi-
nio. Sono cose che non si dimenticano».

Quanto tempo ha impiegato a studiare gli atti?
«Tanto. Sono dieci faldoni. Ognuno conterra 300
fogli».

Quale episodio I’ha pit1 colpita?

«Sono due. 1l primo lascia qualche speranza nel-
I'umanita. Ne fu protagonista Ennio Mancini, che
aveva 7 anni. Si nascose con i parenti nel bosco,
ma fu catturato. Il gruppo di fuggitivi venne affida-
to in custodia a un soldato. Quando le altre Ss si
furono allontanate, quel militare gli fece segno di
scappare. Il bimbo comincio a risalire la collina,
trai castagni, correndo a piedi nudi su un tappeto
diricci. A un certo punto udi una scarica: il soldato
aveva sparato in aria per simulare I'esecuzione».
Eil secondo?

«Ettore Salvatori, che alle prime avvisaglie era fug-
gito, lasciando a casa moglie e figlia, quando vide
da lontano che i tedeschi rastrellavano donne e

Alcuni cadaveri
dopo I'eccidio
a Sant'Anna

di Stazzema

bambini, fece proseguire da solo il maschietto che
aveva portato con sé e torno indietro per unirsi a
loro. Furono fatti scendere in una fossa. Una mam-
ma con un pargoletto di otto mesi stretto al petto
implorava le Ss: fu la prima a essere ammazzata.
Lafiglia di Salvatori cadde uccisa subito dopo. Sua
moglie, ferita, venne finita col colpo di grazia. Lui
resto illeso e si finse morto. Un soldato cerco dap-
prima di aprirgli i pugni che teneva serrati e poilo
afferrd di peso per la cintura, sollevandolo dal
mucchio di cadaveri, per accertarsi che fosse iner-
te. Una procedura assurda: avrebbe potuto sparar-
gli alla nuca. “E un regalo che mi & stato fatto per-
chélaltro mio figlio non rimanesse solo”, & la testi-
monianza di Salvatori rimasta agli atti».

Quante furono con precisione le vittime? La
vulgata dice 560, altri testi «oltre 400», la lista
ufficiale, incompleta, ne conta 394. Possibile
che non si sia stati capaci di ricostruire 'elenco
dei dispersi in piccole borgate dove tutti si co-
noscevano?

«Nel paese vi erano parecchi sfollati, non censiti. E
la conta dei cadaveri fu ardua: molti erano stati
accatastati e bruciati».

Ho scoperto che nell’elenco ufficiale non figu-
ra il nome di Aldo Solvetti, alla cui atroce fine

«Mia madre doveva essere nel paesino
delle Alpi Apuane messo a ferro e fuoco.
Nel fascicolo ho trovato la storia di Ennio
Mancini, che a 7 anni fu risparmiato

da un soldato tedesco: fa sperare
nell’'umanita. I vecchi non devono stare
in galera, ma non parlatemi di Priebke...
L’attentato divia Rasella non si giustifica»

Sant’Anna di Stazzema ha dedicato una stazio-
ne della via crucis, quella in cui Gesi1 viene cro-
cifisso.

«Come ha detto che si chiama?».

Solvetti.

(Compulsal’elenco). «Non c’¢, haragione. L' episo-
dio me lo ricordo bene. Ma negli atti non I'ho tro-
vato, devo essere sinceran.

Se nel dibattimento venisse dimostrata la col-
pevolezza di Sonntag, ne chiederebbe ugual-
mente 'assoluzione?

«No, non ci riuscirei. Al massimo chiederei una
penamite.

Perché per due degli accusati ottantenni, Wer-
ner Bruss e Georg Rauch, & stato pronunciato il
non luogo a procedere e per un terzo, Heinrich
Schendel, il giudice delle udienze preliminari
ha ordinato un supplemento d’indagine di cin-
que mesi?

«Si & partiti da un organigramma. Ma poi bisogna-
va stabilire la sicura presenza di ciascun imputato
sul luogo dell’eccidio. Bruss, per esempio, era sia
Sant’Anna, ma presidiava la collina. Non ando ca-
sa per casa».

A distanza di 60 anni, a chi si affidera la corte
per riconoscere fisicamente un imputato che
all’epoca dei fatti ne aveva appena 20, tenuto
conto che i testimoni oculari purtroppo furo-
no ammazzati?

ASSEGNATA D'UFFICIO Federica Eminente. Estratta
a sorte, ha accettato la difesa dell’ex tenente delle
Ss. Il processo comincera alla Spezia il 20 aprile

«lriconoscimento fisico individuale oggi & in effet-
tiimpossibile. Ma agli atti vi sono le testimonianze
dei sopravvissuti che nel 44 descrissero iloro aguz-
Zini».
Questi criminali non potrebbero o dovrebbero
essere processati anche in Germania? Si parla
tanto di Europa unita ma poi a rendere giusti-
zia alle vittime innocenti provvedono solo i sin-
goli Paesi: la Francia con Barbie, I'Italia con
Sonntag...
«F stato individuato il responsabile di un rastrella-
mento in Emilia. Lo ha identificato una donna che
all'epoca era una bambina. Sua madre stava pre-
parando il brodo quando venne catturata dalle Ss.
La piccola attese invano per tre giori davanti al
fornello, perché prima d’essere trascinata via la
mamma l'aveva tranquillizzata dicendole: “Torno
subito”. Ebbene, perla Germania il caso & chiuso».
Chi sono le parti civili nel processo a Sonntag e
agli altri due?
«Lapresidenza del Consiglio dei ministri. Il Comu-
ne e la Provincia di Lucca. La Regione Toscana».
Niente privati cittadini?
«No. Pero vengono alle udienze. Questo li rende
ancor pitt...». (S'interrompe, ha le lacrime agli oc-
chi). «E un dolore passargli davanti».
L’accusa ha adombrato la possibilita che alme-
no una decina di italiani abbiano guidato le Ss
fino a Sant’Anna, partecipando attivamente al-
la carneficina. Dovrebbero esse-
re ancora vivi. Perché la magi-
stratura militare non porta an-
che loro sul banco degli imputa-

lo, ebrea, difendo oratis in ribunale ==
un ex S sotto processo per strage»

fuori dall'udienza. Lui sostiene che
questi criminali avevano addirittu-
ra l'accento versigliese, erano ma-
scherati e indossavano la mimeti-
ca. Di uno mi ha fatto nome e co-
gnome, ma e morto di recente».
11 suo assistito rischia I'ergasto-
lo. Tuttavia si sa gia che non
scontera nemmeno un giorno di
carcere, in quanto troppo anziano. Non & una
sceneggiata inutile?
«l processo, con un’eventuale condanna, € una
necessita, non una vendetta. Non celebrarlo equi-
varrebbe a negare. Non sarebbe giusto. Né per chi
emorto né per chi e rimasto. Prima bisognaricon-
segnare i fatti e le responsabilita alla storia. Poi si
puo anche essere clementi».
Pero Erich Priebke, ultranovantenne, rimane
agli arresti domiciliari a Roma, con una moglie
malata a 12mila chilometri di distanza che
non rivedra mai piti.
«Inlinea di principio € giusto che un uomo di una
certa eta non finisca in carcere. Se pero lei mi cita
un nome, i miei principi giuridici si scontrano con
la mia reazione umana, anzi bestiale. E una con-
traddizione, me ne rendo conto. Se dovessi dirle
che mi dispiace per Priebke, le direi una bugia.
Non riesco a provare pena per questa persona. In
fin dei conti sta scontando la sua pena in una casa.
C’e chi sta in carcere per molto meno».
Non & un controsenso che Priebke sia stato con-
dannato dopo mezzo secolo per I'eccidio delle
Fosse Ardeatine nonostante i suoi commilitoni
al primo processo, nel 48, ne fossero usciti tut-
ti assolti per aver eseguito
gli ordini del loro coman-
dante, Herbert Kappler?
«Un conto ¢ il diritto, che &
pressoché immutabile, e un
conto la giurisprudenza, che
e l'interpretazione della legge
da parte degli uomini, dun-
que soggetta al mutare dei
tempi e delle sensibilita. Sa-
rebbe un controsenso se le
due sentenze fossero state
pronunciate a pochi mesi
I'una dall’altra».
Lei e esperta di codici milita-
ri?
«Spesso lavoro col tribunale
militare».
I'soldati devono eseguire gli
ordini o no?
«Esiste una scriminante: la le-
gittimita dell’ordine imparti-
to. Nessun soldato pud ac-
campare scusanti quando sa
di agire non contro il nemico,
bensi contro donne e bambi-
ni. A volte la differenza tra un
ordine legittimo e uno illegitti-
mo ¢ sfumata. A Sant’Anna
era lampante. Non puoi dire
che se non sparavi tuaun ne-
onato di 40 giorni t'avrebbe
sparato lui».
Si giustifica un attentato co-
me quello di via Rasella a Roma quando era
noto in partenza che avrebbe dato luogo a una
rappresaglia su cittadini indifesi?
«No, sicuramente no».
Che differenza c’e tra Sonntag e gli Alleati che a
guerra praticamente gia vinta bombardarono
Dresda, 200mila vittime fra i civili, e sganciaro-
no 'atomica su Hiroshima e Nagasaki?
«Se c’e consapevolezza di quello che si sta facen-
do, non esistono differenze. Io non lo avrei fatto».
Quanto guadagnera per difendere questo pre-
sunto assassino?
«Belladomanda. Ho ricevuto lettere anonime d'in-
sulti: “Lo fai per i soldi”. Tutti credono che mi pa-
ghi lo Staton.
Non ¢ cosi?
«No».
E chi allora?
«L/interessato. Vale a dire che non riceverd neppu-
T'e un euro.
Da chi si aspetta riconoscenza per quello che
sta facendo?
«Danessuno».
Come ebrea si sente al sicuro in Italia?
«Siamo minoranza. La paura per noi e qualcosa di
atavico, ce la portiamo dietro ovunque. Vivere da
un’altra parte non mi farebbe sentire piti sicuran.
(226. Continua)




