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Sulle veite del Kashmir non era
mai transitato un ciclista cosi.
«Great man, lo chiamavano.
Ha superato 12mila metri

di dislielli, arrivando ai piedi
del Siachen, il ghiacciaio
soprannominato Terzo Polo

di Stefano Lorenzetto

ul cartello c’e
scritto «Khar-
dungla18.380
ft», feet, piedi.
Maseperarri-
varcihaiadisposizio-
ne un solo piede, de-
vifar contochediven-
tino 36.760 feet, il
doppio, cioe 11.204
metri. Come se al-
'Everest, che gia di suo ¢ il tetto del mondo,
ci aggiungessi mezzo monte Bianco.
Nonsisadipreciso se il Khardungla, il pi
altopassodimontagnadel pianeta, incunea-
to fra India, Pakistan e Cina, nel Kashmir, si
trovia 5.602 metri sul livello del mare oppu-
rea5.359, perstareallerecentistimedialcu-
ni geografi spagnoli. Quello che appare cer-
to, perché ci sono le testimonianze, i filmati
e le foto a comprovarlo, & che Andrea Devi-
cenzi, un perito aziendale di37 anni, abitan-
te a Martignana di Po (Cremona), & I'unico
uomo ad averlo raggiunto in bicicletta con
unagambasola, pedalando suuna strada di
fango che s’inerpica fino ai piedi del Sia-
chen, ghiacciaio della catena del Karako-
rum chiamato per la sua estensione il Terzo
Polo. Arrivatolasst, sul passo dove sventola-
no migliaia di bandierine colorate che rap-
presentano le preghiere buddiste dei teme-
rari in transito, e riuscito a pronunciare sol-
tanto quattro parole: «Eccolo! Ci siamo riu-
sciti». Poi e scoppiato a piangere. Andateve-
lo a vedere su Internet a questo indirizzo:
www.youtube.com/watch?v=fleLCIjVLWc.
Loammirerete mentre arrancasu quell’uni-
co piede fra le nevi perenni, in una pietraia
desolata e al tempo stesso ammaliante, e un
groppo alla gola prendera anche voi.
AndreaDevicenzie privo dellagambassini-
stra. Quando i medici gliela amputarono in-
sieme con la coscia, fino all’altezza dell’an-
ca, aveva 17 anni. Dopo 20, havoluto metter-
si alla prova e ha scoperto di poter superare
se stesso sui 700 chilometri di carrareccia
che congiungonola cittaindiana di Manalia
Leh, 3.522 metrid’altitudine, capoluogo del-
laregione himalayana di Ladakh, e poidi qui
fino al Khardong La o Khardungla: «“La” in
lingua tibetana significa “passo”». Un tragit-
to impervio anche per i camion, per piu del
90per centosterrato, sul qualeiveicoli posso-
no procedere in un’unica direzione a orari
alternati. Un dislivello complessivo di alme-
no12.000 metri: «Oltre alKhardungla, ho do-
vuto valicare altri quattro passi: uno di3.978
metri, uno di 4.892, uno di 5.059 e uno di
5.325». Dirupidapanico. Tornanti daschian-
tareancheil pitiallenatode-
gli arrampicatori. Torrenti
gelidi daguadare: «Loface-
vo da scalzo. Se mi fossi te-
nuto la scarpa, poi avrei
avuto il piede bagnato fino
a sera». Otto giorni in sella
alla sua mountain bike per
9ore al giorno, con le gruc-
celegateallacannadeltela-
io e gliindumenti di ricam-
bio,latendaeilsaccoapelo
stipati nei due portapacchi

L'INCIDENTE

A 17 anni non credi che

ani

ANDREA DEVICENZI

REAGIRE Andrea Devicenzi (nel tondo) in gara. <Non ho mai chiesto un posto di lavoro da disabile. E nessuna difficolta puo far dire: meglio la morte»

Conquista in bici il passo
piu alto del mondo
(ma con una sola gamba)

In India pedala per 700 chilomeiri su una carrareccia,fino al Khardungla, quota 5.602
«La mente mi ha condotto lassil. La parte pi dura? La mancanza della mia famiglioy

tutto bene?» viene a dargli un bacio verso le
111lamoglieJessica, sposata due annifa, do-
poottodifidanzamento, dalla quale ha avu-
to Giulia, 6 anni, e Noemi, 9 mesi. Andrea
compila le bolle di carico e scarico. Andrea
stampa le etichette argentate con peso, mi-
sureenumero dicolatadeilaminatimetalli-
ci. Andreariceve il postino e firmale ricevu-
te delle raccomandate. Andrea risponde al
telefono. Andrea saltabecca dall’ufficio al
piazzale della pesa sorretto solo dalle sue
stampelle color turchese fluorescente. An-
dreasale le scale dell’amministrazione a tre
gradini per volta e dice a me: «Venga, le fac-
cio strada», fino a raggiungere il pulpito di
laminazione che sovrasta l'intero stabili-
mento. Andrea cammina piu veloce di
chiunque. Andrea sorride sempre, accon-
tenta tutti, non s’arrabbia
mai. Andrea non sottrae
neppureunminutoallavo-
ro («siamo appena in 20
qui, fra operai e impiegati,
non possiamo permetterci
lussi: 1'azienda & rimasta
chiusa per sei mesi, haria-
pertosoloadicembre»)eri-
nunciaal pasto perraccon-
tareal giornalista, cheloha
atteso fino alla pausa delle
12.30, la sua avventura.

sulle ruote posteriori. Fino

possa capitare proprio a te.

Non é mai stato sul pun-
to di abbandonare?

adiventareunaleggendavi-
vente: «Ogni volta la gente

Appena a terra ho pensato:

«No, ma e stata durissima.

ci chiede se abbiamo visto

la moto! Poi ho visto che

Mieroallenato perottome-
si. Avevo anche affrontato

lungo il percorso un ragaz-
zoinbiciclettaconunasola

non avevo piu il ginocchio...

ilmonte Zoncolan, nelle Al-

gambay», ha lasciato scritto
nel post su Youtube un
escursionistascozzese passato sulla Manali-
Leh pochi giorni dopoI'italiano. «Quindj, si-
gnore, lei ha il nostro massimo rispetto!».
Per capire in che modo Devicenzi sia riu-
scito nella strabiliante impresa m’e bastato
trascorrere mezza giornata nella sua posta-
zione dilavoro all'ingresso della Nuova Co-
geme di Casalmaggiore, dove si portano a
1.300 gradi le billette per farne barre e profi-
lati. «<Andrea»lochiamanoagranvoceicon-
ducentideiTir che arrivano dalla Finlandia,
dall’Olanda, dalla Francia, dalla Spagna,
dal Portogallo. «Andrea, devo essere a Do-
modossolafratre ore» supplicaun camioni-
sta slavo imbalsamato dal freddo. «Andrea,

pi Carniche, la salita pit
osticad’Europa, quellache
ha consacrato Ivan Basso nell'ultimo Giro
d’Ttalia. Sul Khardungla sono andato oltrela
forza fisica. E stata solo la mente a portarmi
in cima, a non farmi desistere».

Nel filmato ringrazia prima di tutto la

sua famiglia.
«Mi e mancata tantissimo. Non ero mai sta-
to lontano da mia moglie per pili di tre gior-
ni.Jessica aveva partorito da circa due mesi.
S’¢e accollata tutto il peso della famiglia du-
rante la preparazione, cinque allenamenti
lasettimana, dalle 18 alle 21 oppure dalle 12
alle 14, saltando i pranzi. E poi il viaggio in
India & avvenuto in uno stato emotivo terri-
bile:io appena messo in cassaintegrazione,

lei costretta a lasciare il posto d’insegnante
nell’asilo nido per crescere le nostre bimbe,
un mutuo di quasi 600 euro da pagare tutti i
mesi per la casa».

Nelfilmatoringraziaanche Stefano Mat-

tioli.

«Bunciclista di Parma specializzato in prove
estreme. Ha 45 anni. Nel 2009 ha attraversa-
to da solo il Sahara tunisino. E stato Stefano
ad accompagnarmi sul Khardungla.
Un’esperienza fisicamente devastante an-
che per lui, che pure ha entrambe le gambe.
E conclusasi nel dramma il 6 agosto 2010,
conl’alluvione che haprovocato centinaiadi
morti e dispersi, fra cui un turista torinese».

Avrete avuto un team di supporto.
«Solo noi due. 1 filmato I'ho girato io: con
unamano tenevo ilmanubrio dellabici, con
I'altra la telecamera».

Gliindianichetrovavasul tragitto che co-

sale dicevano?

«“Greatman”, grand 'uomo. Subitonons’ac-
corgevano della mia menomazione. Quan-
do la notavano, si chiamavano I'un!’altro e
mifermavano. Eralaprimavoltachevedeva-
nounamputato percorrereinbicila Manali-
Leh».

Come ha perso la gamba?

«Unincidente stradale, la sera del 28 agosto
1990. Avevo compiuto 17 anni da poco pit
di un mese. Tornavo da Viadana sulla mia
Aprilia 125. Insieme con un compagno, an-
cheluiinmoto, eravamo statiavederedaun
rottamaio, pensi che tragicabeffa, la carcas-
sadiun’auto distrutta il giorno prima da un
nostro amico, che per fortuna nello scontro
non s’era fatto nulla. All’altezza di Cicogna-
ra, sonoandato asbattere conla gamba sini-
stracontrounavettura che provenivainsen-
so contrario. Praticamente ho lasciato il gi-
nocchio sul fanale. M’e scoppiato il femore.
Appena finito a terra, ho pensato: oddio, la
moto! A 17 annitisentiimmortale, crediche
certe cose possano capitare soltanto agli al-
tri. Tre secondi dopo, ho capito cheio eroda
una parte e la gamba da un’altra, appoggia-
tasull’asfalto e tenuta insieme dai brandelli
dei pantaloni».

Ha perso i sensi?
«Mai.Sonorimastolucido perun’oraemez-
z0. Quando sento le donne che parlano dei
dolori del parto, io non dico niente, pero...
Nonsipuodescrivere, non sipuo capire. De-
volavitaaunragazzo di Gussola, che passa-

va di li: s’e inginocchiato accanto a me, s’e
tolto la cintura dei pantaloni e me I’ha stret-
ta attorno alla coscia, bloccando I’emorra-
gia. Almomento dirialzarsi, avevaijeanstin-
tidirosso. All'ospedale di Casalmaggiore in
poche ore hanno dovuto trasfondermi 18
sacche di sangue da quattro etti ciascuna.
L'ultimaimmagine che honegliocchie quel-
ladell’anestesistache miaddormenta. Insa-
laoperatoriaho avutotre arresti cardiaci. Mi
hanno preso per i capelli col defibrillatore».
Quando ha saputo dell’amputazione?
«Me ne sono accorto da solo al risveglio. La
sera prima pesavo 82 chili, la mattina dopo
ero57.Sonouscitodall’ospedaleagennaio».
Avrapensato che la suavitanonsarebbe
mai piu stata quella di prima.
«No, ho pensato che alla vigilia dell'inciden-
te m’ero iscritto alla Voga-
longa di maggio, 54 chilo-
metrisul Po, da Cremona a
Casalmaggiore. Ne avevo
gia disputate una quindici-
na, dallalaguna di Venezia
alMincio. Hovoluto prepa-
rarmi, anche senzala gam-
ba. Sono venuti in barca
con me un amico, Marco
Solci, e mio cugino Rossa-
no Visioli. Avrebbero dovu-
to darmi il cambio ai remi,

IL RISCATTO

La sera pesavo 82 chili,

Miperdoni,losocheéunadomandacru-

dele, ma che cosa si prova a sapere che

una parte di sé muore per sempre men-

tre il resto del corpo rimane vivo?
«F una sensazione strana, che lamente non
riesceacancellare e chesirinnovaprepoten-
teognivoltachetornoin cimiteroatrovareil
nonno Angelo, morto un paio dimesi prima
delmioincidente. Eli, accanto allasuabara,
che é stata sepolta la mia gamba».

Primadi questa disavventura, faceva ca-

so agli handicappati?

«Poco. Livedevo, provavo un po’ pena e tut-
to finiva li. Io ho avuto la fortuna di saper
reagire. Nonhomaichiestoun postodilavo-
ro da disabile, che mispetterebbe perlegge.
Non voglio essere un peso per la societa. I
passantisistupiscono quandorifiuto unaiu-
to per salire in sella alla mia bici. Non sanno
chenel 2010 ho conquistato due titoli italia-
ninell'inseguimentoenel chilometrodafer-
mosu pista. Epensare che due annifam’ero
avvicinato al ciclismo solo per dimagrire».

Pesava cosi tanto?

«Inrealta 88 chili. Ma in questi casi bisogna
aggiungerei 13 chili della gamba amputata,
percuilacomplessione eraquelladiun qua-
si obeso di 101 chili».

Conqualiparolehaspiegato questohan-

dicap alla sua bambina di 6 anni?
«Lesembreraimpossibile, ma Giulianon mi
chiede mai della gamba mancante, bensi di
quella artificiale che mi e stata costruita al
centro protesi di Budrio e che io metto sie
no una volta la settimanan.

Perché non la porta sempre?

«Perché mi fa male. Appoggia sull'inguine.
In passato inscatolavo il prodotto finito in
una fabbrica di carta da parati, quindi dove-
vorimanere sempre in piedi. Era una tortu-
ra, ognitanto mitoccava mettermiin malat-
tia perché la piaga sanguinava. In dieci anni
che lavoro qui, da seduto, non credo d’aver
fatto pit1 di due settimane di assenza».

La sua invalidita comporta altri disagi?
«Uno solo, al supermercato: con le stampel-
le posso portare un’unica borsa della spesa.
Per il resto le barriere esistono solo nella
mente di chi se le crea. Conosco persone
che, avendo subito I'amputazione di un di-
to, tengono sempre lamano in tasca perché
sivergognano. Ma conosco anche campioni
comel’alpinista Oliviero Bellinzani, varesot-
to di Orino, che ha perso la gamba sinistra
come me in un incidente di moto eppure ha
conquistato il Bianco, il Cervino e altre 600
montagne e ha promesso che quest’anno
mi portera con sé in una scalata. O come
Francesco Alberghini, ferrarese di Cento,
colpito alla nascita da una paresi spastica
chefinoail3anniglihaimpedito di cammi-
nare: e arrivato ai 50 correndo in bici. “Vor-
reifar capireatuttiidisabiliche nevale sem-
prelapena”, mihadetto Alberghini. “Lavita
etroppo preziosa perabbandonarsiall’oscu-
rita. La luce vince sempre”».

Nel dibattito sul testamento biologico si

senteinvece dire: «Chevitaésenonsono

pittin grado di andare in bagno da solo,

di camminare, di uscire di casa?».
«Bunpeccato che certagenteragioniin que-
sta maniera. Nessuna difficolta puo essere
cosl insormontabile da far dire: basta, fate-
mi morire. Guardate me: anche senza una
gamba sono arrivato dove neanche chi ne
ha due riuscirebbe ad arrivare».

E ora a quale altro traguardo vorrebbe

arrivare?

«Alla Raam, la Race across
America, la gara ciclistica
per normodotati pit1 lunga
edestremaalmondo, 4.828
chilometri da Oceanside,
in California, ad Annapo-
lis, nel Maryland, un conti-
nuosaliscendichesitradu-
ceinundislivellocomples-
sivodi100.000 metri, 11 vol-
te l'altezza dell’Everest. Vi
partecipero con altri due

invece mi hanno lasciato

la mattina dopo ero 57.

corridori, Alessio Borgato
di Padova, che ha un brac-

vogare da solo per cinque
ore e mezzo, limitandosi a

Eppure ho scelto il ciclismo

cio paralizzato, e Alessan-

tenere il timone. Avevano

per dimagrire. Ora sogno

dro Colombo di Salorno,

capito perfettamente la si-
tuazione: dovevo dimostra-

la Raam: 4.828 chilometri

chehaunagambaricostrui-
ta. Ci accompagnera Enri-

reamestessod’esserevivo,
d’essereancoral’Andreadi
prima. Eundebito diriconoscenza cheaRos-
sanonon sono mairiuscito a pagare: due an-
nidopo fuucciso dai cecchinisomaliaMoga-
discio durante la missione Ibis 2, alla quale
partecipava come para della Folgore».
Ilricordo peggiore dell’incidente qual €2
«Non la gamba amputata: 'immenso dolo-
re che ho procurato ai miei genitori nel mo-
mento in cuii chirurghisono usciti dalla sa-
la operatoria per comunicargli che non era-
noriuscitiasalvarmil’arto. Avevo gia comin-
ciato ad aiutare mio padre piastrellista a
mettere gil pavimenti, avrei voluto che la
mamma non fosse piu costretta a lavorare
come operaia alla Max Mara, e invece...».

coDe Angeli diMilano, che
€ 'unico non disabile e nel
2004s’e piazzato quarto allaRaam dopouna
pedalata durata 9 giorni, 9 ore e 8 minuti».
L’espressione «un uomo in gamba» che
reazione suscita in lei?
«Mi diverte. Penso che mi si adatti. Gli auti-
sti dei Tir credevano che nel Kashmir dietro
ilsellino avessi qualcuno a sospingermiver-
solavetta. Alloraaunodilorohoinviato per
posta elettronica il link del video che e su
Youtube. Quandolasettimanadopo e torna-
to qua a caricare i laminati, mi ha stretto la
mano. Non |'aveva mai fatto priman.
(534. Continua)
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