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S
ul cartello c’è
scritto «Khar-
dungla18.380
ft», feet, piedi.
Maseperarri-

varcihaiadisposizio-
ne un solo piede, de-
vifarcontochediven-
tino 36.760 feet, il
doppio, cioè 11.204
metri. Come se al-

l’Everest, che già di suo è il tetto del mondo,
ci aggiungessi mezzo monte Bianco.

Non si sa di preciso se il Khardungla, il più
altopassodimontagnadelpianeta,incunea-
to fra India, Pakistan e Cina, nel Kashmir, si
trovi a 5.602 metri sul livello del mare oppu-
rea5.359, per starealle recentistimedialcu-
ni geografi spagnoli. Quello che appare cer-
to, perché ci sono le testimonianze, i filmati
e le foto a comprovarlo, è che Andrea Devi-
cenzi,unperitoaziendale di37 anni,abitan-
te a Martignana di Po (Cremona), è l’unico
uomo ad averlo raggiunto in bicicletta con
una gamba sola, pedalando su una strada di
fango che s’inerpica fino ai piedi del Sia-
chen, ghiacciaio della catena del Karako-
rum chiamato per la sua estensione il Terzo
Polo.Arrivatolassù,sulpassodovesventola-
no migliaia di bandierine colorate che rap-
presentano le preghiere buddiste dei teme-
rari in transito, è riuscito a pronunciare sol-
tanto quattro parole: «Eccolo! Ci siamo riu-
sciti». Poi è scoppiato a piangere. Andateve-
lo a vedere su Internet a questo indirizzo:
www.youtube.com/watch?v=fleLCIjVLWc.
Loammireretementrearrancasuquell’uni-
co piede fra le nevi perenni, in una pietraia
desolata e al tempo stesso ammaliante, e un
groppo alla gola prenderà anche voi.

AndreaDevicenzièprivodellagambasini-
stra. Quando i medici gliela amputarono in-
sieme con la coscia, fino all’altezza dell’an-
ca,aveva 17 anni. Dopo 20, ha voluto metter-
si alla prova e ha scoperto di poter superare
se stesso sui 700 chilometri di carrareccia
che congiungono la città indiana di Manali a
Leh,3.522 metri d’altitudine,capoluogo del-
la regione himalayana di Ladakh, e poi di qui
fino al Khardong La o Khardungla: «“La” in
lingua tibetana significa “passo”». Un tragit-
to impervio anche per i camion, per più del
90percentosterrato,sulqualeiveicoliposso-
no procedere in un’unica direzione a orari
alternati. Un dislivello complessivo di alme-
no12.000metri:«OltrealKhardungla,hodo-
vuto valicare altri quattro passi: uno di 3.978
metri, uno di 4.892, uno di 5.059 e uno di
5.325».Dirupidapanico.Tornantidaschian-
tareancheilpiùallenatode-
gli arrampicatori. Torrenti
gelidi da guadare: «Lo face-
vo da scalzo. Se mi fossi te-
nuto la scarpa, poi avrei
avuto il piede bagnato fino
a sera». Otto giorni in sella
alla sua mountain bike per
9 ore al giorno, con le gruc-
celegateallacannadeltela-
io e gli indumenti di ricam-
bio,latendaeilsaccoapelo
stipati nei due portapacchi
sulle ruote posteriori. Fino
adiventareunaleggendavi-
vente: «Ogni volta la gente
ci chiede se abbiamo visto
lungo il percorso un ragaz-
zo in biciclettacon una sola
gamba», ha lasciato scritto
nel post su Youtube un
escursionistascozzesepassatosulla Manali-
Leh pochi giorni dopo l’italiano. «Quindi, si-
gnore, lei ha il nostro massimo rispetto!».

Per capire in che modo Devicenzi sia riu-
scito nella strabiliante impresa m’è bastato
trascorrere mezza giornata nella sua posta-
zione di lavoro all’ingresso della Nuova Co-
geme di Casalmaggiore, dove si portano a
1.300 gradi le billette per farne barre e profi-
lati.«Andrea»lochiamanoa granvoceicon-
ducenti dei Tir che arrivano dalla Finlandia,
dall’Olanda, dalla Francia, dalla Spagna,
dal Portogallo. «Andrea, devo essere a Do-
modossola fra tre ore» supplica un camioni-
sta slavo imbalsamato dal freddo. «Andrea,

tutto bene?» viene a dargli un bacio verso le
11 la moglie Jessica, sposata due anni fa, do-
po otto di fidanzamento, dalla quale ha avu-
to Giulia, 6 anni, e Noemi, 9 mesi. Andrea
compila le bolle di carico e scarico. Andrea
stampa le etichette argentate con peso, mi-
suree numero di colatadeilaminatimetalli-
ci. Andrea riceve il postino e firma le ricevu-
te delle raccomandate. Andrea risponde al
telefono. Andrea saltabecca dall’ufficio al
piazzale della pesa sorretto solo dalle sue
stampelle color turchese fluorescente. An-
drea sale le scale dell’amministrazione a tre
gradini per volta e dice a me: «Venga, le fac-
cio strada», fino a raggiungere il pulpito di
laminazione che sovrasta l’intero stabili-
mento. Andrea cammina più veloce di
chiunque. Andrea sorride sempre, accon-

tenta tutti, non s’arrabbia
mai. Andrea non sottrae
neppureunminutoal lavo-
ro («siamo appena in 20
qui, fra operai e impiegati,
non possiamo permetterci
lussi: l’azienda è rimasta
chiusa per sei mesi, ha ria-
pertosoloadicembre»)eri-
nuncia al pasto per raccon-
tare al giornalista, che lo ha
atteso fino alla pausa delle
12.30, la sua avventura.
Nonèmai stato sul pun-
to di abbandonare?

«No, ma è stata durissima.
Mieroallenatoperottome-
si. Avevo anche affrontato
ilmonteZoncolan,nelleAl-
pi Carniche, la salita più
osticad’Europa, quella che

ha consacrato Ivan Basso nell’ultimo Giro
d’Italia.Sul Khardungla sono andato oltrela
forza fisica. È stata solo la mente a portarmi
in cima, a non farmi desistere».
Nel filmato ringrazia prima di tutto la
sua famiglia.

«Mi è mancata tantissimo. Non ero mai sta-
to lontano da mia moglie per più di tre gior-
ni. Jessica aveva partorito da circa due mesi.
S’è accollata tutto il peso della famiglia du-
rante la preparazione, cinque allenamenti
la settimana, dalle 18 alle 21 oppure dalle 12
alle 14, saltando i pranzi. E poi il viaggio in
India è avvenuto in uno stato emotivo terri-
bile: io appena messo in cassa integrazione,

lei costretta a lasciare il posto d’insegnante
nell’asilo nido per crescere le nostre bimbe,
un mutuo di quasi 600 euro da pagare tutti i
mesi per la casa».
NelfilmatoringraziaancheStefanoMat-
tioli.

«È un ciclista di Parma specializzato in prove
estreme. Ha 45 anni. Nel 2009 ha attraversa-
to da solo il Sahara tunisino. È stato Stefano
ad accompagnarmi sul Khardungla.
Un’esperienza fisicamente devastante an-
che per lui, che pure ha entrambe le gambe.
E conclusasi nel dramma il 6 agosto 2010,
conl’alluvionechehaprovocatocentinaiadi
morti e dispersi, fra cui un turista torinese».
Avrete avuto un team di supporto.

«Solo noi due. Il filmato l’ho girato io: con
una mano tenevo il manubrio della bici, con
l’altra la telecamera».
Gliindianichetrovavasultragittocheco-
sa le dicevano?

«“Greatman”,grand’uomo.Subitonons’ac-
corgevano della mia menomazione. Quan-
do la notavano, si chiamavano l’un l’altro e
mifermavano.Eralaprimavoltachevedeva-
nounamputatopercorrereinbici laManali-
Leh».
Come ha perso la gamba?

«Un incidente stradale, la sera del 28 agosto
1990. Avevo compiuto 17 anni da poco più
di un mese. Tornavo da Viadana sulla mia
Aprilia 125. Insieme con un compagno, an-
chelui in moto, eravamo statia vedere da un
rottamaio, pensi che tragica beffa, la carcas-
sa di un’auto distrutta il giorno prima da un
nostro amico, che per fortuna nello scontro
non s’era fatto nulla. All’altezza di Cicogna-
ra,sonoandato a sbatterecon la gamba sini-
stracontrounavetturacheprovenivain sen-
so contrario. Praticamente ho lasciato il gi-
nocchio sul fanale. M’è scoppiato il femore.
Appena finito a terra, ho pensato: oddio, la
moto! A 17 anni ti senti immortale, credi che
certe cose possano capitare soltanto agli al-
tri. Tre secondi dopo, ho capito che io ero da
una parte e la gamba da un’altra, appoggia-
ta sull’asfalto e tenuta insieme dai brandelli
dei pantaloni».
Ha perso i sensi?

«Mai. Sono rimasto lucido per un’ora e mez-
zo. Quando sento le donne che parlano dei
dolori del parto, io non dico niente, però...
Nonsipuòdescrivere,nonsipuòcapire.De-
vo la vita a un ragazzo di Gussola, che passa-

va di lì: s’è inginocchiato accanto a me, s’è
tolto la cintura dei pantaloni e me l’ha stret-
ta attorno alla coscia, bloccando l’emorra-
gia.Almomentodirialzarsi,avevai jeanstin-
ti di rosso. All’ospedale di Casalmaggiore in
poche ore hanno dovuto trasfondermi 18
sacche di sangue da quattro etti ciascuna.
L’ultimaimmaginechehonegliocchièquel-
ladell’anestesistachemiaddormenta.Insa-
laoperatoriaho avutotre arresti cardiaci.Mi
hanno preso per i capelli col defibrillatore».
Quando ha saputo dell’amputazione?

«Me ne sono accorto da solo al risveglio. La
sera prima pesavo 82 chili, la mattina dopo
ero57.Sonouscitodall’ospedaleagennaio».
Avràpensatoche lasuavitanonsarebbe
mai più stata quella di prima.

«No, ho pensato che alla vigilia dell’inciden-
te m’ero iscritto alla Voga-
longa di maggio, 54 chilo-
metri sul Po, da Cremona a
Casalmaggiore. Ne avevo
già disputate una quindici-
na, dalla laguna di Venezia
alMincio.Hovolutoprepa-
rarmi, anche senza la gam-
ba. Sono venuti in barca
con me un amico, Marco
Solci, e mio cugino Rossa-
noVisioli.Avrebberodovu-
to darmi il cambio ai remi,
invece mi hanno lasciato
vogare da solo per cinque
ore e mezzo, limitandosi a
tenere il timone. Avevano
capito perfettamente la si-
tuazione:dovevodimostra-
reamestessod’esserevivo,
d’essereancora l’Andrea di
prima.ÈundebitodiriconoscenzacheaRos-
sano non sono mai riuscito a pagare: due an-
nidopofuuccisodaicecchinisomaliaMoga-
discio durante la missione Ibis 2, alla quale
partecipava come parà della Folgore».
Il ricordopeggioredell’incidentequalè?

«Non la gamba amputata: l’immenso dolo-
re che ho procurato ai miei genitori nel mo-
mento in cui i chirurghi sono usciti dalla sa-
la operatoria per comunicargli che non era-
noriuscitiasalvarmil’arto.Avevogiàcomin-
ciato ad aiutare mio padre piastrellista a
mettere giù pavimenti, avrei voluto che la
mamma non fosse più costretta a lavorare
come operaia alla Max Mara, e invece...».

Miperdoni, losocheèunadomandacru-
dele, ma che cosa si prova a sapere che
una parte di sémuore per sempremen-
tre il resto del corpo rimane vivo?

«È una sensazione strana, che la mente non
riesceacancellareechesirinnovaprepoten-
teogni volta che tornoin cimitero a trovareil
nonno Angelo, morto un paio di mesi prima
del mio incidente. È lì, accanto alla sua bara,
che è stata sepolta la mia gamba».
Primadiquestadisavventura, facevaca-
so agli handicappati?

«Poco. Li vedevo, provavo un po’ pena e tut-
to finiva lì. Io ho avuto la fortuna di saper
reagire.Nonhomaichiestounpostodilavo-
ro da disabile, che mi spetterebbe per legge.
Non voglio essere un peso per la società. I
passantisistupisconoquandorifiuto unaiu-
to per salire in sella alla mia bici. Non sanno
che nel 2010 ho conquistato due titoli italia-
ninell’inseguimentoe nelchilometrodafer-
mo su pista. E pensare che due anni fa m’ero
avvicinato al ciclismo solo per dimagrire».
Pesava così tanto?

«In realtà 88 chili. Ma in questi casi bisogna
aggiungere i 13 chili della gamba amputata,
percuilacomplessioneera quelladiunqua-
si obeso di 101 chili».
Conqualiparolehaspiegatoquestohan-
dicap alla sua bambina di 6 anni?

«Lesembrerà impossibile, maGiulianonmi
chiede mai della gamba mancante, bensì di
quella artificiale che mi è stata costruita al
centro protesi di Budrio e che io metto sì e
no una volta la settimana».
Perché non la porta sempre?

«Perché mi fa male. Appoggia sull’inguine.
In passato inscatolavo il prodotto finito in
una fabbrica di carta da parati, quindi dove-
vo rimanere sempre in piedi. Era una tortu-
ra, ogni tanto mi toccava mettermi in malat-
tia perché la piaga sanguinava. In dieci anni
che lavoro qui, da seduto, non credo d’aver
fatto più di due settimane di assenza».
La sua invalidità comporta altri disagi?

«Uno solo, al supermercato: con le stampel-
le posso portare un’unica borsa della spesa.
Per il resto le barriere esistono solo nella
mente di chi se le crea. Conosco persone
che, avendo subìto l’amputazione di un di-
to, tengono sempre la mano in tasca perché
si vergognano. Ma conoscoanche campioni
comel’alpinistaOlivieroBellinzani,varesot-
to di Orino, che ha perso la gamba sinistra
come me in un incidente di moto eppure ha
conquistato il Bianco, il Cervino e altre 600
montagne e ha promesso che quest’anno
mi porterà con sé in una scalata. O come
Francesco Alberghini, ferrarese di Cento,
colpito alla nascita da una paresi spastica
che fino ai 13 anni gli ha impedito di cammi-
nare: è arrivato ai 50 correndo in bici. “Vor-
rei far capire a tutti idisabili chene valesem-
pre la pena”, mi ha detto Alberghini. “La vita
ètroppopreziosaperabbandonarsiall’oscu-
rità. La luce vince sempre”».
Nel dibattito sul testamento biologico si
senteinvecedire:«Chevitaèsenonsono
più in grado di andare in bagno da solo,
di camminare, di uscire di casa?».

«Èun peccatoche certagenteragioniinque-
sta maniera. Nessuna difficoltà può essere
così insormontabile da far dire: basta, fate-
mi morire. Guardate me: anche senza una
gamba sono arrivato dove neanche chi ne
ha due riuscirebbe ad arrivare».
E ora a quale altro traguardo vorrebbe

arrivare?
«Alla Raam, la Race across
America, la gara ciclistica
per normodotati più lunga
edestremaal mondo, 4.828
chilometri da Oceanside,
in California, ad Annapo-
lis, nel Maryland, un conti-
nuo saliscendi che si tradu-
ce in un dislivello comples-
sivodi100.000metri,11vol-
te l’altezza dell’Everest. Vi
parteciperò con altri due
corridori, Alessio Borgato
di Padova, che ha un brac-
cio paralizzato, e Alessan-
dro Colombo di Salorno,
chehaunagambaricostrui-
ta. Ci accompagnerà Enri-
co De Angeli di Milano, che
è l’unico non disabile e nel

2004s’èpiazzatoquartoallaRaamdopo una
pedalata durata 9 giorni, 9 ore e 8 minuti».
L’espressione «un uomo in gamba» che
reazione suscita in lei?

«Mi diverte. Penso che mi si adatti. Gli auti-
sti dei Tir credevano che nel Kashmir dietro
il sellino avessi qualcuno a sospingermi ver-
so la vetta. Allora a uno di loro ho inviato per
posta elettronica il link del video che è su
Youtube.Quandolasettimanadopoètorna-
to qua a caricare i laminati, mi ha stretto la
mano. Non l’aveva mai fatto prima».

(534. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

tipi italiani

A 17 anni non credi che

possa capitare proprio a te.

Appena a terra ho pensato:

la moto! Poi ho visto che

non avevo più il ginocchio...

La sera pesavo 82 chili,

la mattina dopo ero 57.

Eppure ho scelto il ciclismo

per dimagrire. Ora sogno

la Raam: 4.828 chilometri

Sulle vette del Kashmir non era
mai transitato un ciclista così.
«Greatman», lo chiamavano.

Ha superato 12milametri
di dislivelli, arrivando ai piedi

del Siachen, il ghiacciaio
soprannominato Terzo Polo

ANDREA DEVICENZI

L’INCIDENTE

REAGIREAndrea Devicenzi (nel tondo) in gara. «Non homai chiesto un posto di lavoro da disabile. E nessuna difficoltà può far dire: meglio lamorte»

IL RISCATTO

Conquista in bici il passo
piùaltodelmondo
(maconuna sola gamba)
In India pedala per 700 chilometri su una carrareccia fino al Khardungla, quota 5.602
«Lamente mi ha condotto lassù. La parte più dura? Lamancanza della mia famiglia»

di Stefano Lorenzetto


