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DOPO ANNI DI DISCOTECA, MI SONO
STUFATO E ADESSO BALLO
CON I DITTATORI. HO APPENA
INCONTRATO AHMADINEJAD E SONO
SICURO: CON LUI SI DEVE PARLARE
D I  S T E F A N O  L O R E N Z E T T O  -  F O T O  D I  A D A  M A S E L L A

INTERVISTARE GIANNI De
Michelis è impossibile. A ogni
domanda apre un seminario di
studi anziché dare una risposta.
E del resto Renato Brunetta lo
diceva già nel secolo scorso,
quando da semplice professore
associato era suo consulente:
«La miglior testa espressa dalla
politica italiana negli ultimi
cinquant’anni». 

Ora i ruoli si sono invertiti: è
De Michelis che, pur restando
la miglior testa, fa da consulen-
te a Brunetta, divenuto nel frat-
tempo ministro della Pubblica
amministrazione. In cambio ha
ottenuto 40 mila euro lordi
l’anno e una stanzetta a Palaz-
zo Vidoni. Una condizione re-
tributiva e planimetrica che
non è proporzionata né all’in-
gegno né al girovita, rimasti in-

variati nel tempo.
Non va meglio nell’apparta-

mento di via Archimede, ai Pa-
rioli. Anziché salire, per arrivar-
ci si scende una rampa di scale
verso la cantina, rappresenta-
zione plastica dell’affossamen-
to di un’intera classe dirigente.
Pochi metri quadrati, niente
lussi. I tavoli sono totalmente
occupati da pile di fogli alte 40
centimetri: «Demografia stori-
ca, la mia passione. Tutta roba
tirata giù da internet. Non ne
esco più». Gli unici scampoli di
pareti non rivestiti da libri so-
no le finestre che si affacciano
sul muro del seminterrato, in-
gentilito da una vite americana.

Gianni Agnelli nel 1989 lo
presentò così all’amico Henry
Kissinger, curioso di sapere che
tipo fosse il nuovo ministro de-

GIANNI DE MICHELIS
70 ANNI, FOTOGRAFATO
SULLA SCALINATA
DI PALAZZO VIDONI, SEDE DEL
MINISTERO DELLA PUBBLICA
AMMINISTRAZIONE.
L’EX MINISTRO DEGLI ESTERI
ED ESPONENTE PSI OGGI È
CONSULENTE DEL MINISTRO
RENATO BRUNETTA.
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gli Esteri socialista: «De Miche-
lis è quick». Veloce tanto nell’in-
tuire per primo gli scenari,
quanto nel delineare persona-
lità complesse o ingombranti,
a cominciare dalla sua: «Se Bet-
tino Craxi era Garibaldi, io ero
il suo Cavour». Ne fecero le spe-
se un po’ tutti, da Ciriaco De
Mita, definito «un intellettuale
della Magna Grecia», a Marian-
na Scalfaro, figlia dell’allora
presidente della Repubblica,
nominata sul campo «first dau-
ghter» per via dello sfrenato
presenzialismo al fianco del pa-
dre Oscar Luigi.

De Michelis ha sempre teoriz-
zato che «il mondo è diviso in
cretini e intelligenti, la differen-
za è che con questi ultimi si può
sempre trattare». Nei giorni
scorsi ha incontrato Mahmoud
Ahmadinejad e s’è persuaso che
il presidente iraniano vada
iscritto nella seconda categoria:
«Non mi ha dato l’impressione
di essere un matto. Al contrario,
è uno che sa quello che dice, er-

go ci conviene trattare». L’ex mi-
nistro degli Esteri era stato invi-
tato alla conferenza internazio-
nale di Teheran organizzata dal
regime degli ayatollah in rispo-
sta al vertice sulla sicurezza nu-
cleare tenutosi a Washington il
12 e 13 aprile. C’è andato nella
sua veste di presidente dell’Ipal-
mo (Istituto per le relazioni tra
i paesi dell’Africa, America Lati-
na, Medio Oriente ed Estremo
Oriente), un residuato della Pri-
ma repubblica, fondato 40 an-
ni fa da Dc, Psi e Pci.
L’unico occidentale presente
al controsummit di Ahmadi-
nejad. Non si vergogna?

È stato un grave errore del-
l’Unione Europea non manda-
re neppure gli ambasciatori. Lo
slogan del convegno era identi-
co a quello dettato dal presiden-
te americano Barack Obama per
il vertice negli Stati Uniti: «Ener-
gia nucleare civile per tutti,
bomba atomica per nessuno».
E lei ci crede?

Al netto della propaganda, io

credo che l’Iran non sia la Co-
rea del Nord, ferma al Medioe-
vo. Dissi che la guerra contro
l’Iraq era giusta e ne sono tutto-
ra convinto. Ora dico che l’op-
zione militare contro Ahmadi-
nejad è impossibile, oltreché
inaccettabile. Fossi Obama,
manderei un ambasciatore a Te-
heran di corsa.
Perché?

Per lo stesso motivo per cui gli
Stati Uniti hanno sempre avuto
un ambasciatore a Mosca anche
in piena guerra fredda. Dobbia-
mo chiudere gli occhi e riorien-
tarci. Il mondo di ieri non c’è più
e non tornerà. C’è una quarta
economia emergente, che si ag-
giunge a quelle trainate da Cina,
India e Brasile: il Mediterraneo
allargato. L’Iran c’è dentro a pie-
no titolo, non si farà isolare.
Dobbiamo usare bastone e ca-
rota, dosare sanzioni e offerte.
Bisogna avere il coraggio di pro-
porre ad Ahmadinejad una rie-
dizione degli accordi di Helsin-
ki del 1975 che portarono, 14
anni dopo, alla caduta del Mu-
ro di Berlino. Sa che cosa mi col-
pì di più, da ministro degli Este-
ri, quando ebbi fra le mani quel-
l’atto per studiarmelo? La firma
di Nicolae Ceausescu, uno dei
dittatori più orribili della storia,
stava subito sotto a quella del
cardinale Agostino Casaroli, se-
gretario di Stato vaticano. Un
trattato ci vuole. Dentro possia-
mo metterci tutto: nucleare, con-
fini, diritti umani, religione. La
democrazia del suq è di gran
lunga preferibile a un conflitto
atomico. Se gli si offre una via
d’uscita, l’Iran ci sta.
E se non gliela si offre?

Dobbiamo avere ben chiaro
che dalla fine del precedente or-
dine mondiale sono passati in-
vano 20 anni. O l’ordine nuo-
vo lo costruiamo adesso, tro-
vando i compromessi necessa-
ri per quella che io chiamo la
governance multilaterale del

UN CAFFÈ AL BAR DE MICHELIS
DIVIDE IL MONDO IN CRETINI
E INTELLIGENTI: «CON I SECONDI
SI PUÒ SEMPRE TRATTARE» DICE.

«L’opzione
militare contro
Ahmadinejad
è impossibile,
oltreché
inaccettabile.
Fossi Obama,
manderei
un ambasciatore
a Teheran»
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mondo multipolare, oppure
scoppierà un altro conflitto pla-
netario. È inevitabile. Il mondo
di oggi è troppo complesso: ec-
cesso di popolazione, eccesso di
ricchezza prodotta, eccesso di
squilibri. Un mondo così è
troppo pesante anche per le
spalle degli Stati Uniti, non può
essere governato da un paese
solo, da un sistema unipolare.
Intanto però Ahmadinejad
predica la cancellazione del-
lo stato di Israele dalla carta
geografica.

Muammar Gheddafi ieri ha
detto la stessa cosa e non è suc-
cesso nulla.
Non le ha dato disagio par-
tecipare a un summit orga-
nizzato da una teocrazia che
impicca i gay ai bracci delle
gru e lapida gli adulteri?

Perché questo non accada
più, devi dialogare. Chiudere fa
solo il gioco dei peggiori. Nel
1991 fui il primo ministro degli
Esteri occidentale a recarmi a
Pechino dopo la sanguinosa re-
pressione di piazza Tienanmen.
Durante la discussione sul Tibet,
il presidente Jiang Zemin volle
mostrarmi una videocassetta
che a suo avviso documentava
come prima del 1950 la teocra-
zia dei lama sfruttasse i conta-
dini rimasti all’età della pietra.
Poi a bruciapelo mi chiese: «Se
noi cinesi venissimo a dire agli
italiani che i separatisti sudtiro-
lesi dell’Alto Adige hanno ragio-
ne, voi come reagireste?».
A proposito di mondo mul-
tipolare, crede che gli Stati
Uniti prima o poi faranno
pagare a Silvio Berlusconi il
suo stretto rapporto con
Vladimir Putin?

L’Italia era considerata un
presidio strategico quando
c’erano l’Urss e il Patto di Var-
savia. Oggi per gli Usa conta as-
sai meno. E il nostro premier
mi sembra più obamiano di
quanto non fosse bushiano. Da

cittadino che non conta niente,
a me pare che il vero problema
sia il rattrappimento baltico.
Cioè?

L’Europa corre il rischio del-
la disintegrazione nazionalisti-
ca. La Germania vuole farsi la
Ue à la carte, a propria misura,
e guarda al Baltico. Tutto ciò
che sta al di sotto delle Alpi ver-
rà scaricato. Nell’Europa che si
jugoslavizza, l’Italia diventerà
periferia, si spaccherà in due. Il
Sud, che già sta male, non po-
trà stare meglio. Il Nord, che sta
bene, starà malissimo. Dobbia-
mo scegliere in fretta e con
chiarezza l’interlocutore tede-
sco. Altrimenti la Germania ci
rimpiazzerà con la Polonia.
Ce la farà Berlusconi a esse-
re eletto capo dello Stato?

Da una parte penso che sa-
rebbe la soluzione migliore per
andare oltre Berlusconi. Dall’al-
tra penso che se lo meriti, con-
siderato che da 16 anni è sul
proscenio politico. Sono anche
certo, conoscendone il caratte-
re, che lo farebbe molto bene.
E per il governo, chi dopo
Berlusconi?

Non voglio dare il bacio del-
la morte a nessuno. Chiunque
sia, dovrà adottare logiche op-
poste a quelle del Cavaliere.
Oh bella.

L’oscillazione del pendolo sa-
rà violenta: da una politica iper-
personalizzata bisognerà torna-
re al gioco di squadra, ai parti-
ti. Il grande successo della Lega
consiste precisamente in que-
sto: mentre tutti gli altri partiti
si distruggevano, Umberto Bos-
si costruiva un partito. E guardi
oggi che cosa buffa: la Lega è
non solo il più vecchio partito
italiano ma anche l’unico. Pdl,
Pd, Udc, Idv mica sono partiti.
Se i dirigenti della Seconda re-
pubblica avessero letto almeno
il Bignami della politica, avreb-
bero scoperto che la democra-
zia senza i partiti non si gesti-
sce. Addirittura il partito più
partito di tutti, il Pci, nelle sue
metamorfosi «avatare» è arriva-
to al punto di sciogliersi. Sco-
prendo, una volta sciolto, che
non esisteva più, pensi che al-
zata d’ingegno. Almeno il Psi è
stato sciolto con la forza.
Lei che cosa ha fatto dopo la
fine del Psi?

Per un anno ho vissuto con
l’angoscia di poter essere arre-
stato ogni mattina. Anzi, anco-
ra mi stupisco di come non l’ab-
biano fatto. Finché nel 1995 ho
avuto un attacco ischemico
transitorio, determinato da
stress e ipertensione. Nel 1997
ho patteggiato due anni in base

«Giuliano Amato
non ha più
parlato a Craxi:
fu più elegante
di Martelli che
si materializzò
soltanto il giorno
della sua morte»

ALL’EDICOLA DOPO LA FINE
DEL PSI DE MICHELIS PER UN ANNO
HA VISSUTO CON L’ANGOSCIA
DI ESSERE ARRESTATO.
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al teorema del «non poteva non
sapere», ma solo perché dopo
una settimana mi sposavo con
Stefania Tucci e la mia seconda
moglie non reggeva l’ansia
d’avere un marito candidato al-
la galera. Nei successivi dieci an-
ni ho girato l’Italia in profondi-
tà. Un viaggio nella tristezza col-
lettiva di noi socialisti.
In che senso?

Vede, tutti i partiti hanno al-
la base una rete di iscritti mossi
dai motivi più disparati: ideali,
strumentali, di potere, di carrie-
ra. Sono i raccoglitori dei con-
sensi. Ognuno di loro vale 100
voti. In Italia vanno alle urne
grosso modo 35 milioni di elet-
tori, quindi stiamo parlando di
un primo strato di 350 mila mi-
litanti che non è stato toccato
dalle inchieste giudiziarie. Ogni
10 portatori di voti ce n’è uno
che vale 1.000 voti: un secondo
strato di 35 mila persone. Il ter-
zo strato è di 3.500, il quarto di
350, il quinto di 35. Il Psi vale-
va il 15 per cento. Vuol dire che
partiva da 50 mila, poi 5 mila,
poi 500, poi 50, poi 5. Io stavo
fra i 5. Mani pulite ha colpito
dai 5 mila in su. Ho raccolto le
schede di almeno 3.700 di que-
ste persone liquidate per via giu-
diziaria. Nell’80 per cento dei
casi non hanno mai avuto una
condanna. Sono state fatte fuo-
ri con gli avvisi di garanzia. Era-
no sindaci, vicesindaci, assesso-
ri, spazzati via solo perché il Pci
voleva prendere il posto del Psi,
come ha ammesso lo stesso
Massimo D’Alema.
Ha nostalgia di Craxi?

Molta. Non avevo accesso al
frigorifero di casa sua come
Claudio Martelli. L’ho appog-
giato perché credevo alle sue ra-
gioni. Con François Mitterrand
in via d’uscita, con Felipe Gon-
zález junior partner, con Tony
Blair di là da venire, sarebbe di-
ventato il leader più importan-
te d’Europa. Non essendo cra-

xiano, sono stato uno dei po-
chi ad andarlo a trovare ad
Hammamet. Giuliano Amato
non gli ha mai più parlato e al-
meno in questo è stato più ele-
gante di Martelli, che si rimate-
rializzò soltanto alla morte di
Bettino. Ho ancora negli occhi
la scena: la salma per terra nel-
la morgue della clinica Les Vio-
lettes di Nabeul, non nella ba-
ra, proprio adagiata sul pavi-
mento, e Claudio sdraiato so-
pra che piangeva.
Come mai negli anni ruggen-
ti la sera, anziché andare a
letto a riposarvi, vi facevate
paparazzare nei night?

Sono stato ministro per 12
anni. Gli unici momenti liberi
li avevo di notte.
La regista Lina Wertmüller,
socialista, è stata durissima
con lei: «De Michelis aveva
sempre l’aria di quello che si
vanta di andare a mignotte,
o in discoteca: questo ha
danneggiato moltissimo il
senso comune degli iscritti,
quelli di base».

L’ha detto dopo. Quando
eravamo amici, non me l’ha
mai rimproverato. Contesto
anche d’avere traviato la base:
andavo fra i giovani nelle disco-
teche popolari, non nei club.
Ma lei non è nipote del pasto-
re protestante Rennepont De
Michelis, a sua volta figlio di
un convertito alle Chiese cri-
stiano-evangeliche? Dov’era
finita l’austerità degli avi?

Considero più ipocriti i miei
colleghi che adottavano un
comportamento in pubblico e
un altro in privato. Ammesso
che il ballo fosse un vizio, l’ho
sempre esercitato in pubblico.
Perché non ha più la zaz-
zera?

Avevo solo due modi per da-
re un segno esteriore del cambia-
mento di vita. Tagliarsi i capelli
era più facile che dimagrire.
Il soprannome «Avanzo di

balera» le è pesato?
Sì, perché lo ritenevo ingiu-

sto. Ma la peculiarità di Mani
pulite è stata proprio la «charac-
ter assassination»: per toglierci
di mezzo dovevano distruggere
la nostra immagine. Mi imposi
di continuare a girare a piedi, in
treno, in aereo anche fra il 1992
e il 1995. Fu durissima.
Beppe Severgnini scrisse che
durante le missioni all’estero
lei sparava agghiaccianti «at
the limit», personale tradu-
zione di «al limite», dando
prova di non sapere l’inglese.

Ho sempre riconosciuto che
il mio è un «broken English».
Ma sono stato il primo mini-
stro degli Esteri di questa Re-
pubblica a parlare l’inglese. Gli
Andreotti e i Colombo solo il
francese.
È vero che lei propose a Mas-
simo Cacciari d’iscriversi al
Psi e il filosofo comunista le
rispose: «No, grazie, sono
ricco di famiglia»?

No, è falso. Se l’è inventato.
Avrei festeggiato se Brunetta
fosse riuscito a prendere il po-
sto di Cacciari, un sindaco che
non ha fatto niente per Vene-
zia. Ma la mia città è zeppa di
dipendenti pubblici e anche in
politica vale la terza legge di
Newton: a ogni azione corri-
sponde una reazione uguale e
contraria. Per un voto che gua-
dagni dando la caccia agli as-
senteisti, uno lo perdi.
Che cosa prova un ex mini-
stro che ha firmato il Tratta-
to di Maastricht a essere ar-
ruolato da un suo ex allievo
a 1.950 euro netti al mese?

Prende atto dei corsi e ricorsi
storici di vichiana memoria. So-
no molto grato a Brunetta per
avermi offerto questa opportu-
nità di sopravvivenza. Per uno
che ha fatto politica tutta la vi-
ta, finire ai giardinetti è la pre-
messa della morte. (stefano.lo-
renzetto@mondadori.it) �

«Berlusconi
al Quirinale
lo vedo bene, ma
il premier che gli
succederà dovrà
abbandonare la
personalizzazione
e fare un gioco
di squadra»
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