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- Parmalat, spuntano altre perdite

[T buco potrebbe ammontare a 10 milioni. Tracanella, membro del cda: <Mai vista una cosa del genere»
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Il sindacato firma, 1 tranvieri scioperano

Cgil, Cisl e Uil trovano 'accordo sul contratto ma la base siribella: «Questi soldi non ci bastano»
Milano, Roma e Napoli paralizzate. La protesta continua, anche 0ggi bus a rischio
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orse e finita, anche se la «base»

ha voluto dare un ultimo schiaf-

fo a Cgil, Cisl e Uil insistendo ne-

gli scioperi a macchia di leopar-

do dopo I'annuncio del raggiun-
to accordo. Forse ¢ finita, dunque,
ma a che prezzo. Possiamo provare,
come utenti dei mezzi pubblici, la
soddisfazione che deriva dal conclu-
dersi d'una agitazione devastante.
Ma come cittadini abbiamo I'amaro
inbocca - e uso un eufemismo - per-
ché questa che avrebbe dovuto esse-
re la vittoria del buon senso sara ri-
cordata come la vittoria dell’estre-
mismo. Si dira - senza tema di smen-
tite - chel'illegalita, I'arroganza e, se
vogliamo essere schietti, la prepo-
tenza dei facinorosi sono state piu
efficaci d’ogni normale strumento
di protesta e di negoziato. Escono
umiliati da questa vicenda sia i sin-
dacati confederali - le cui direttive
vengono considerate, a livello loca-
le, poco pili che carta straccia - sia le
norme sulla regolamentazione de-
gli scioperi, sia la magistratura. La
quale, a ragione o a torto, riesce ad
agire contro i cosiddetti potenti del
Paese, a cominciare da Silvio Berlu-
sconi: ma siacqueta rispettosamen-
te di fronte alla flagranza dei reati
collettivi.

E cosi abbiamo visto i servizi pub-
blici sequestrati, le citta bloccate, i
cittadini tormentati nell'impassibili-
ta marmorea della legge: i cui tutori
venivano anzi schierati perché le
manifestazioni di chi aveva messo
in ginocchio una metropoli come
Milano potessero percorrerne libe-
ramente il centro, e aggiungere ai
disagi enormi per la mancanza di
tram e autobus la beffa dell’altola
inflitto agli automobilisti. Non vo-
glio aver I'aria di censurare chi, aven-
dolaresponsabilita dell’ordine pub-
blico nelle citta prese di mira, si &
preoccupato soprattutto - ed € stato
un bene - d’evitare incidenti: dopo i
quali nessuno lo avrebbe difeso, ove
fossero stati coinvolti gli scioperan-
ti. Nemmeno voglio aver l'aria di
censurare il governo che in queste
circostanze e reso impotente da una
legislazione sociale - e da una sua
interpretazione - che proclamando-
si progressiva diventa in realta re-
gressiva perché ristabilisce la legge
della giungla; che non mi pare sia il
trionfo del diritto. Ma anche (...)

SEGUEAPAGINA 3

Ieri gran parte d’Italia, da Milano a Napoli, & rimasta paralizzata
dallo sciopero senza preavviso dei tranvieri. Il traffico &€ impazzito in
molte citta, la gente rimasta a piedi ha protestato e anche oggi c’e il
rischio di nuovi blocchi. L’accordo per il nuovo contratto firmato

Foma: nel covo Br bombe e 100 chili di esploswo

Un investigatore esce dal covo delle Br di via Montecuccoli a Roma con una valigia di materiale sequestrato [FoTo: AP|

nel pomeriggio a Roma da Cgil, Cisl e Uil non ha infatti soddisfatto
la base. La maggioranza dei tranvieri sostiene che i soldi (un aumen-
to di 81 euro al mese contro i 106 richiesti) non bastano.
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MAssiMO INTROVIGNE

chéla Francia di Chirac sen-
ta il bisogno di una legge
per vietare alle alunne musul-
mane di presentarsi a scuola
con il «velo», che nella stra-
grande maggioranza dei casi
e un semplice foulard, per di
pit1 scelto dalle alunne libera-
mente  per rivendicare
un’identita contestata (molte
ragazze «velate» hanno madri
non velate, come del resto av-
viene in Marocco, in Turchia
e altrove). E perché negli altri
Paesi europei (per non parla-
re degli Stati Uniti) il «velo» - a
parte pochi casi estremi di or-
dine pubblico, dove la donna
¢ tanto coperta da non essere
pitt riconoscibile - non ponga
difficolta, mentre in Francia e
diventato una drammatica
questione nazionale. La (...)
SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

Il vero problema non ¢ per-

Berlusconi: «Restero per i prossimi 15 anni»

[l premier: non esiste il conflitto d’interessi, gli aumenti colpa dell’euro. E illustra i risultati: 700mila posti di lavoro e meno tasse

ELEZIONI |
Votoin Europacetestin ltalia

MAssiMO TEODORI

i fronte alle grandi manovre per le elezioni
D europee, provo a ragionare come un eletto-
re qualsiasi. Ora che Silvio Berlusconi ha ri-
badito la volonta di andare alla prova da
solo con la lista Forza Italia lasciando ca-
dere la proposta vanamente avanzata e
fortemente contrastata di un listone uni-
co del centrodestra, vorrei sollevare alcu-
ni interrogativi che mi paiono significati-
vi, lasciando una buona volta da parte le
argomentazioni tatticistiche di cui si nu-
trono i partiti, anche nei rapporti tra buoni alleati.
Le Europee servono forse per designare una mag-
gioranza politica per (...)

Casini
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POLITICI SCONFITTI
Riecco il partito dei rancort

STEFANO ZECCHI

on sanno perdere. Peccato, perché c’e
N un’affascinante nobilta nella sconfitta, co-
me si legge in un grande libro di Ivan Mor-
ris, ma anche perché il perdente potreb-
be vedere dischiudersi davanti ai propri
occhi un mondo di verita che non aveva
minimamente compreso. Non sto parlan-
do di sport e di atleti: Ii ci si regoli come si
vuole, anche se i giochi nell’antichita mo-
stravano i principi di un comportamento
che tutti, nella societa, avrebbero dovuto
seguire. Mi sto riferendo ai nostri politici.
Fate caso al campionario di sconfitti che non san-
no perdere, che non accettano (...)
SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

SUBLIME

in tavola
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TIPIITALIANI

L donna che perdona 1 killer della sua famiglia

Il presidente del Consiglio, par-
lando ieri alla conferenza stam-
pa di fine anno, ha detto che
per quanto lo riguarda vede da-
vanti a sé «un impegno di 10-
15 anni di attivita». Berlusconi
ha aggiunto: «<Mi vedo ancora
come premier nella prossima
legislatura e forse anche oltre,
se la salute reggera». Ha assicu-
rato che firmera il decreto per
la legge Gasparri il 23 dicem-
bre. Inoltre ha spiegato che gli
aumenti dei prezzi sono dovuti
all’euro e haillustrato i risultati
del suo governo: creati 700mila
posti di lavoro, piu sicurezza,
calo fiscale del 7,5% per le fami-
glie. Infine ha invitato all’otti-
mismo sull’economia. L'oppo-
sizione replica che quelle del
premier sono chiacchiere.
RENATO PERA A PAGINA 9

I RIVELAZIONI

Le carte della Cia
e il piano
per fermare il Pci

I LINO JANNUZZIAPAGINA §

STEFANO LORENZETTO

L e hanno ucciso col topicida la sorella
gemella, e ha perdonato. Le hanno
massacrato il marito di 52 anni e i figlio-
letti di 11 e 5, e ha perdonato. L’hanno
ridotta per sempre in sedia a rotelle, e
ha perdonato. Aveva ragione Balzac: il
cuore di una madre e un abisso in fon-
do al quale si trova sempre un perdono.
Ma adesso chilo dicea (...
SEGUEAPAGINA I 7

BOXE

Vinny Maddalone
Pitaloamericano

che vuol sfidare Tyson
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Noella Castiglioni

Uscita viva dall’agguato nello Zaire
che il 6 agosto ’95 costo la vita

a sei italiani, vive sulla carrozzella
a Locate Varesino: un proiettile

le ha spezzato la colonna vertebrale

(...) Umberto Bossi che dalle sue parti, a Locate Varesino, abita una
Bingo Bonga degna del Nobel per la pace? Ha 42 anni e da 21 e
cittadina italiana. Di cognome fa Castiglioni. Di nome Noella. I suoi
I'’hanno chiamata cosi perché venne al mondo a Natale e in dialetto
bashi, uno dei 378 idiomi che si parlano nell'ex Congo belga, quello
¢ l'adattamento del francese Noél, come dire da noi Natalina. Al
marito, I'architetto Adelio Castiglioni, lo scorso 9 novembre hanno
intitolato una piazza a Locate Varesino, il paese d’origine dove fu
consigliere comunale e assessore. Lui, di pelle bianca, era diventato
un Bingo Bongo per vocazione: «Oh, mamma mia, '’Adelio! Un uo-
mo cosl semplice, paziente, buono. Un vero africano», si asciuga le

lacrime la vedova. Noella aveva appena 9 anni la prima volta che lo : : -
vide. Adelio gia 27. Era volato nello Zaire, oggi Repubblica democrati-

ca del Congo, come volontario di
Mondo giusto, un’associazione di
Lecco perla cooperazione interna-
zionale. «La cosa che mi colpi mag-
giormente fu il suo braccio destro,
pitt corto dell’altro. E una meno-
mazione rara in Africa. Eppure era
quella la mano che lavorava di
pit.. Stavo ore a osservarlo incanta-
ta». Venne 'amore. A 15 annilera-
gazze congolesi prendono marito.
Noella ne aveva 21 quando Adelio
la chiese in sposa. Siccome aveva
studiato (¢ diplomata in pedago-
gia), dall’'architetto la famiglia pretese una dote
adeguata: due mucche, tre capre, 50 chili di sale,
un vestito da uomo e uno da donna, tre zappe.
I Castiglioni andavano e tornavano dallo Zaire.
11 6 agosto 1995, una domenica, avevano gia in
tasca i biglietti aerei per I'Italia. Quattro giorni pri-
maAdelio aveva telefonato al fratello Luigi: «Rien-
triamo, stavolta per sempre». Mercoledi 9 avreb-
bero raggiunto Kigali, la capitale del Ruanda, e da
Ii Milano, via Bruxelles, con i figli Roberta e Sa-
muele. La primogenita, Raffaella, era gia nel no-
stro Paese, presso amici, a frequentare la terza me-
dia. Ma i due bambini insistevano tanto: «Papa,
papa, portaci a vedere i gorilla». Il parco nazionale
del Virunga, a nord del lago Kivu, ne € pieno. E
anche se dieci anni prima vi era stata assassinata
lanaturalista americana Diane Fossey, 'autrice di
Gorillanella nebbia, come sifaceva a dirgli di no?
Partirono in otto per la gita, su una Toyota
Land Cruiser: i quattro Castiglioni e quattro volon-
tarilombardi di Mondo giusto: Tarcisio Cattaneo,
Luigi Cazzaniga, Michelangelo Lamberti, Flavio
Riva. Tornarono vivi solo quest'ultimo e Noella,
masolo perché si finsero morti. Un agguato a fred-
do. Ribelli in divisa militare o delinquenti comu-
ni, non s’¢ mai capito. Furono usati i mitra, ma
anche il machete. Lino Bor-
din, funzionario dell'Alto
commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati a Goma,
trovo il cervello di Roberta, in-
tero, accanto airesti del fratel-
lo pit1 piccolo, Samuele. Le ul-
time parole che Noella ricor-
da furono quelle di Cattaneo:
«I bambini, risparmiate alme-
no i bambini». E la domanda
stranita di Adelio prima del

colpo di grazia: «Monsieur, Adelio
pourquoi vous tuez nous?, e Noella
perché ci ammazzate? il giorno
Dov’e nata? delle nozze

«A Birava, nella regione dei
Grandi Laghi. I miei erano
contadini, coltivavano fagio-
li, manioca, sorgo, patate.
Avevano 11 figli. Siamo rima-
sti in otto. Io ero la penulti-
ma. La mia gemella, nata un
minuto dopo di me, I'ultima.
Nello Zaire il gemello che
esce prima € soprannomina-
to Chikuru, quello che esce
dopo Chidorho. Ma lei si chia-
mava Immaculée, Immacola-
ta. Aveva 10 anni quando fu
avvelenata».

Da chi?

«Da una nostra vicina di casa. Tornavamo da
scuola. “Chikuro, Chidorho, avete fame?”, ci chie-
se. Figurarsi noi, all'una... Ci fece sedere a tavola.
Nel piatto c’erano due pesciolini col sughetto. Mi
mise in mano una fetta di polenta, proibendomi
di intingerla nella pucia. A mia sorella ingiunse
invece di puciare. Pero di nascosto ogni tanto pu-
ciavo anch’io. Giunte a casa, la prima cosa che
nostramadre ci disse fu: “Avete mangiato da qual-
che parte?”. S'era accorta che Immaculée aveva la
schiuma ai lati della bocca. Mamma se la carico
sulla schiena e insieme corremmo a piedi al di-
spensario, lontano sei chilometri. Il medico ci die-
de delle pastiglie per vomitare. Io rigettai anche
I'anima. Invece mia sorella era ormai troppo de-
bole: dopo due sforzi, morl. Allora mamma se la
carico di nuovo sulla schiena e la riporto a casa.
Danoi una salma non puo arrivare a notte. Prima
di sera Immaculée era sotto terra».

Suo padre come reagi?

«Convoco la gente del circondario. “Che faccia-
mo di questa donna?”, domando. Era una povera
pazza che voleva ucciderci per invidia. Desidera-
va tanto una bambina e non erariuscita a partorir-
la, aveva quattro figli maschi, mentre mia madre
quattro maschi e sette femmine. “Processiamo-
la!”, gridarono in molti. “Diamole unalezione, pe-
stiamola!”, urlarono altri. “No”, concluse papa,
“la manderemo via di qui, in modo che non pos-

l.a donna nata

sa piu fare del male”. Il marito dell’assassina fu
d’accordo. E cosi prima di sera c’erano una bam-
bina morta e quattro suoi coetanei orfani della
mammav.

Quando s’innamoro di Adelio Castiglioni?
«Non subito. Per qualche anno lo vidi solo come
un benefattore. Mi spediva sempre penne e qua-
derni. Un giorno mi chiese a bruciapelo: “Noella,
ti piacerebbe venire con me in Italia?”. A fare che?
E dove dormo? “A casa mia”. Ma tu sei matto! Da
noi una ragazza che va a dormire a casa di un
uomo e gia sposata con quell'uomo. L'anno suc-
cessivo fu pit1 esplicito: “Insomma, I'hai capito o
no? Tivoglio sposare”».

Elei?

«Si che lo volevo sposare, perd mi dispiaceva la-
sciare lo Zaire. “Non lo sai che i bianchi mangia-
no ineri?”, cerco di dissuadermi mia madre. Buf-
fo, no? I bianchi dicono la stessa cosa dei neri. Il
razzismo ¢ uguale a tutte le latitudini. Solo che
mamma ci credeva davvero. L'ambasciatore del
Mali in Italia, che era nativo delle mie parti, una
volta si presento a Locate Varesino, in questa ca-
sa, per sincerarsi che non fossi stata sbranata da
mio marito e dai suoi parenti. ’aveva mandato
mia madre».

«Quel giorno ci apprestavamo a tornare
in Italia per sempre. Ma 1 bambini
insistevano pervedere i gorilla. Nel parco
del Virunga ci ritrovammo fra gli spari,
coperti di sangue. Le ultime parole
del mio Adelio furono: “Monsieur, perché
ci ammazzate?”. Avevo 9 anni quando
lo conobbi: mi sembro un vero africano»

Vi sposaste in Italia?

«No, la cerimonia si svolse al mio paese, nell’82.
Secondo l'usanza della tribi1 Bashi, prima Adelio
avrebbe dovuto presentare i suoi genitori ai miei.
Mai Castiglioni erano troppo anziani per sobbar-
carsi il viaggio. Cosi lui ando a Muresa e torno con
una suora e un prete in abiti civili e li spaccio per
sua mamma e suo papa. Ci sposammo in chiesa
solo nell’87, dopo che erano nati i nostri primi
due figli. Nel 90 arrivo Samuele».

Fu dura trasferirsi qui?

«Durissima. Adelio mi aveva preceduto. Arrivai in
Italia da sola. Partivo da Kinshasa, dove c’erano
40 gradi, e sbarcavo a Roma in pieno gennaio. Lui
m’aveva tanto raccomandato di indossare degli
abiti pesanti nella toilette dell’aereo. Fossi matta.
Erala prima volta che volavo. Le pare che potevo
passeggiare su un coso in movimento nel cielo?
M’ero messa un vestito estivo, senza maniche.
Scendendo la scaletta a Fiumicino, al contatto col
corrimano le dita mi si rattrappirono. Oddio, ades-
so i miei suoceri crederanno che sono paralitica,
pensai. Adelio m’aveva dato i gettoni del telefono
per chiamare a casa sua. All'altro capo del filo una
voce diceva: “Pronto? Pronto?”. Era sua mamma.
Maio parlavo solo francese e non conoscevo nes-
sun signor Pronto. Piangevo disperata mentre
aspettavo il volo per Milano. A un tratto mi sentii
una mano sulla spalla: era lui, era sceso in treno

fino a Roma per venirmi a prendere».

Che impressione ebbe dell'ltalia?

«Di un posto dove ognuno si fa gli affari suoi. La
gente cammina per strada senza guardarsi, senza
salutarsi. Al mio paese € inaudito».

In casa Castiglioni fu accolta bene?

«Quello che so, dalla lingua al modo di cucinare
all'italiana, I'ho imparato da mia suocera. Conti-
nuava a darmi calze di lana da rammendare. Io
non capivo perché. Me I'ha confessato soltanto
dopo la nascita della seconda bambina: “Mentre
infiliI'ago, posso osservare il palmo della tua ma-
no. E bianco!”. Fra stupefatta».

Perché nel’95 tornaste nello Zaire?
«C’eravamo gia stati nell'85, per far conoscere Raf-
faella e Roberta ai miei, nell'88 e dal '90 al '94,
come volontari di Mondo giusto. Prima a Goma,
poiaMoba. Quella domenica d’agosto i bambini
volevano a tutti i costi vedere i gorilla. Io di qui
non mi muovo, dissi. Adelio, che aveva gia deciso
di accontentarli, mi convinse a modo suo. Ricor-
do ancorala scena: “Noooeeellaaa...”, e dondola-
va beffardo la mia borsetta tenendola fra pollice e
indice. Sapeva che era una parte del mio Io, che
I'avrei seguito fino in capo al mondo pur di riaver-
la. Oltrepassata di sei chilometri la barriera del
parco Virunga, in piena foresta,
una grandinata di colpi. “Ci stan-
no sparando”, grido Adelio. “Lui-
gi, il volante! Tieni il volante!”. Ma
Luigi non poteva piu controllare
l'auto: era gia stato colpito. Io gli
sedevo accanto. “Noella, prendi
tu il volante!”. Ma io non potevo
afferrarlo: Luigi era caduto su di
me. Michelangelo piangeva e stril-
lava: “Sangue! Sangue! Sangue!”.
Un proiettile gli aveva reciso I'arte-
ria femorale. “Adelio, butta giu i
bambini!”, urlavo. Ma i bambini,
affacciati ai finestrini per vedere i
gorilla, erano gia gitt: li avevano
colpiti per primi. La Toyota si

y

Roberta, 11 anni,
e Samuele, 5,
col papa. Furono
uccisi insieme

a Natale perdona :
chi le uccise 1l marito e due figl

na. Venne a trovarmi Raffaella. Taceva. Ebbi un
tragico presentimento: la mia figlia maggiore non
puo essersi staccata dal capezzale dei suoi due
fratellini, non puo averli abbandonati. Voglio ve-
dere i miei bambini! Entro in stanza mio cognato
Luigi con una psicologa: “Noella, ti devo dire una
cosa. Adelio & stato ferito: non ce I'ha fatta. Anche
i bambini sono stati feriti: non ce I'hanno fatta”.
Gli italiani non avevano mai udito prima I'urlo di
un’africana... Com’e possibile che io sia viva e i
miei cuccioli no? Adelio, non & giusto! Te ne sei
andato da solo con loro... Mi strappai le cannule.
Dovettero legarmi le mani». (Piange).

Che non avrebbe mai pili potuto camminare
quando lo seppe?

«Dopo tre mesi. Un projettile mi ha frantumato la
vertebra D12 della spina dorsale».

Dove riposano suo marito e i suoi figli?

«Qui in paese. Il cimitero lo progettd mio marito,
ma per sé non tenne nemmeno una tomba. Glie-
I'ho dovuta comprare io due anni fa. Ora sono
tutti insieme, Adelio, Roberta e Samuele»
Raffaella che fa?

«Vive con me, ha 20 anni. Frequenta scienze dei
Beni culturali a Milano. Tutti i professori diceva-
no che col trauma subito non avrebbe mai potuto

Sy

MONDO GIUSTO Noella Castiglioni. Il marito Adelio,
architetto, giunse nello Zaire come volontario
di Mondo giusto. Ora i progetti umanitari li segue lei

rei parlarciinsieme solo per questo, perché so che

sarebbe I'unico modo di restituirgli un po’ di pa-

ce. Alzando la mia mano contro diloro, che otter-
rei? Sangue chiama sangue».

Sua figlia Raffaella ha perdonato?

«No, lei no. Ha perso la fede. “Dov’era il tuo Dio il

6 agosto del 95 quando mi hanno rubato la mia

infanzia e il mio futuro?”, mi ha detto».

Elei che cosale ha risposto?

«Dio c’era, bambina mia. Ora sono contenta per-

ché da due anni, la notte di Natale, mi chiede:

“Mamma, non ti prepari per la messa?”. E sicco-

me non posso andarci da sola, & lei ad accompa-

gnarmi. Magari s’addormenta in chiesa. Pero sta

[i con me, sotto lo stesso tetto, nella casa di Dio. E

importante».

Con chi passera il Natale?

«Con Raffaella e con mio fratello e mia cognataei

loro quattro bambini. Sara un pranzo italo-congo-

lese: pasta al forno, tacchino con lenticchie, pollo
alla Muamba, piccante, accompagnato da som-
be, le foglie di manioca.

Preparera un posto a tavola anche per chi non

c'e pit?

«In Africa abbiamo un’altra consuetudine: prima

di cominciare, con le dita spruzziamo in aria un

po’ di cibo e di acqua. E un modo per dire: man-

giate e bevete anche voi».

Se Gesu1 fosse nato africano, pensa che per i
neri la vita sarebbe stata meno
tribolata?

«Ma guardi che Gesu € nero. Siete
voi bianchi che avete capito ma-

Esiste il razzismo in Italia?

«SJ, esiste. Perd nessuno e dispo-
sto ad ammetterlo, a parole € co-
me se non ci fosse, non trovera
mai uno che proclama: “Io sono
razzista”. E un razzismo subdolo,
che viene inculcato fin dall'infan-
zia, quando le mamme leggono le
favole dell'uomo nero ailoro bam-
bini per addormentarli».

Da che cos’e alimentato?

«Non dalla paura. Dall'ignoranza. Vi comportate
da gente cattiva senza nemmeno sapere il per-
ché».

Nella cultura nera esiste il pregiudizio di consi-
derare inferiori alcune etnie?

«Anzi, ¢ il contrario. I bianchi sono ammirati co-
me persone intelligenti. Nella nostra cultura c'e
solo il razzismo dei neri istruiti verso i neri igno-
ranti».

Funzionano i matrimoni misti?

«Tra un’africana e un bianco si. Tra una bianca e
un africano no».

Perché?

«La donna bianca & possessiva. Mentre I'africano
e libero come il vento».

Si possono aiutare gli africani in Africa?

«S], e tanto.

Uno stimato professore di demografia, Anto-
nio Golini, mi ha spiegato che sono proprio il
benessere e l'istruzione portati dagli aiuti uma-
nitari a creare le condizioni per le grandi mi-
grazioni.

«Certo I'ltalia, pur con i conti in rosso, non ha i
debiti del Terzo mondo. Ma lei crede davvero che
se non ci avessero tenuti nel-
l'ignoranza noi africani sa-
remmo indebitati? Con tutte
le ricchezze che abbiamo? 1l
mio Paese € seduto su im-
mensi giacimenti di diaman-
ti, rame, cobalto, zinco, man-
ganese, stagno, cadmio, tung-
steno, radio, germanio. E
uno dei pochi produttori di
argento. Ha appena trovato il
silicio necessario per le me-
morie dei computer. Estrae
persino l'uranio che serve
per le vostre bombe atomi-
che. Noi poveri? Voi poveri».
Che cosa attira un congole-

schianto contro un albero. Un si- ; se in Europa?

lenzio...». «Ho rzcevyto tan’tO’ d@UO dare tanto. «Un'illusione: faccio fortuna
Chefece? L Potevo morire come mia sorella gemella,  ctomo». o
«Con uno sforzo immane riuscii a . . . E che cosalo disgusta di pitt
spostare il corpo di Cazzaniga e a q uando una donna del ’Ulllag <10 Cl una volta approdato qui?
trascinarmi fuori dalla vettura. Vi- «Lo sprecon.

di avvicinarsi due uomini. Chiusi
d’istinto gli occhi per fargli credere
che ero morta. Quelli spinsero il
cadavere di Cazzaniga peripiedie
lo fecero uscire dall’altra parte del-
I'abitacolo: mi cadde nuovamente
addosso. Fu la mia fortuna».
Perché?

«Perché impedi ai banditi di vede-
re che respiravo ancora. Ed era talmente crivella-
to di pallottole che subito mi copri di sangue la
faccia e vestiti, come se fossi stata ferita a morte.
S, il sangue di Luigi mi ha salvata. E pii ancora mi
ha salvato Adelio, che in francese disse ai killer:
“Avete appena ucciso mia moglie, lo capite que-
sto? Che volete? Volete il denaro? Ecco, prendete,
prendetevi tutto”. Sentii uno dei due dire all'altro,
nel dialetto dei Banande, una tribui del Nord: “Ci
havisti in faccia”. Uno sparo. Bum... Adelio! Sven-
ni».

E al risveglio?

«Muovevo solo la testa. Le gambe, come se non le
avessi pit. “Adelio! Roberta! Samuele!”, chiama-
vo. Niente. Nessuno rispondeva. Potevo agitare
solo una mappa del parco, che m’era rimasta in
mano. Passo un camion carico di gente. Un ragaz-
zo vide il foglio che sventolavo. Si avvicinarono:
“Sono i bianchi di Mondo giusto”, parlottavano
fraloro. Gli assassini ci avevano preso solo i soldi.
Questi ci tolsero tutto: orologi, scarpe, a Flavio per-
sino gli occhiali da vistan.

Quando seppe che i suoi cari erano stati ster-
minati?

«Dopo due settimane, in terapia intensiva a Vare-
se, dove fui trasferita dall'ospedale di Nairobi.
M’ero gia fattal'idea che ad Adelio fosse successo
qualcosa di brutto. Ma di Roberta e Samuele
m’avevano spiegato che eranoricoverati a Cremo-

avveleno. Mi dispiace solo che l'unica
Jiglia rimastami abbia perso la fede. Avete
quattro stagioni, noi Bingo Bongo solo
due: e non volete darci una casa? Gesu é
nero, siete voi bianchi ad aver capito male»

affrontare studi cosl difficili. Ma lei ha giurato che
faral'archeologan.

E pit1 tornata in Africa?

«Sl, sono tornata a controllare come stanno an-
dando due iniziative umanitarie che ho avviato e
che mi stanno molto a cuore: un programma di
scolarizzazione per i bambini orfani e abbandona-
ti di Birava, il mio paese natale, e un progetto di
sostegno per la formazione professionale dei pic-
coli non vedenti e non udenti a Bujumbura, nel
Burundi».

E con quale stato d’animo e tornata?

«Con la paura. Mi dicevo: gli assassini sono anco-
ra a piede libero, mi vedranno, mi cercheranno.
Ma pensavo anche: nessuno puo farmi piti male
di quello che gia mi e stato fatto».

Eli ha perdonati.

«S1. Misono detta: il Signore ti ha sempre perdona-
ta. Ho pensato a mio marito e ai miei bambini: ho
ricevuto tanto, devo dare tanto. Potevo morire
conmiasorella a 10 anni. Potevo finire bruciata in
un incendio a Goma e invece sono ancora qui,
con le mani, i piedi e le braccia coperti di ustioni,
ma vivar.

Nonli avra perdonati solo perché non conosce
i loro volti? Se li avesse davanti adesso, che
direbbe, che farebbe?

«Che abbiano ucciso per odio o che abbiano ucci-
so per soldi, anche loro non sono tranquilli. Vor-

S’e offesa quando Umberto
Bossi ha detto che non si
puo dare la casa «al primo
Bingo Bongo che arriva»?
(Ride). «Voi avete quattro sta-
gioni. Noi solo due. Enon vo-
lete darci un tetto? Abbiamo
dovuto abbandonare una ca-
sa per venire qui a lavorare.
Fosse pure una tenda, un tucul, una baracca, ma
era la nostra casa. Dammi una casa, perché non
posso vivere nelle stazioni ferroviarie o sotto i pon-
ti».
I proprietari che ve le affittano dicono che ci
entrate in due e dopo una settimana siete 18.
«E vero. Se vedo mio fratello fuori dalla porta al
gelo, lo faccio entrare e gli stendo un materasso
per terra. E quel fratello cui non volete dare una
casa».
Che cosa pensa della proposta del vicepremier
Gianfranco Fini di concedere il voto agli immi-
grati residenti in Italia da un certo numero di
anni?
«Chi s’e trasferito qui ha perso i diritti politici nel
suo Paese d’origine. Davvero c’¢ qualcuno che
pretenderebbe di non farlo votare da nessuna par-
te? Non capisco».
Almeno ha capito perché 'uomo & 'unico ani-
male che uccide i propri simili?
«l potere. Laricchezza. Tutti vogliono essere, esse-
re, essere. In ospedale un carabiniere m’ha porta-
tosuun vassoiola pallottola che avevo nella schie-
na. “E di kalashnikov”, mi ha spiegato. Kalash-
nikov? In Congo non abbiamo fabbriche d’armi».
Spera ancora nel futuro?
«Oh, si! Pace a tutti».
Stefano Lorenzetto
(221. Continua)




