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DANIELE CASALE A PAGINA 20

TIZIANA PAOLOCCI A PAGINA 20

ILCASO

Branco di cani randagi
nel parco dell’ospedale:
paziente muore azzannato

Rapina in un’armeria:
per rubare una pistola
uccidono il proprietario

Giordano Bruno Guerri

TIPI ITALIANI STROMBOLI

GIORDANO E ROMANA A PAGINA 27

C A S O S M E

Il perito del Gip: manipolate
le bobine del bar Mandara

GIANLUIGI NUZZI A PAGINA 6

Chicco Gnutti stringe i tempi e già fra dieci giorni, forse anche
meno, presenterà il suo piano in soccorso della Fiat. Un interven-
to che non avrà carattere ostile. Il finanziere bresciano, assistito
nell’operazione da JP Morgan, è infatti deciso a scendere in cam-

po solo su invito. Intanto procede il piano di scorporo di Fiat
Auto dalla holding e il ministro dell’Industria Antonio Marzano
esorta ad attuare il piano di rilancio.

Assassini rei confessi liberi per carenza di giudici
A Vicenza il tribunale è sotto organico: coppia killer scarcerata per decorrenza, un anno fa ammazzò il marito della donna

Al Festival dei soliti noti
Bobby Solo, Little Tony
Anna Oxa e la Zanicchi

Adel Smith e Forza Nuova
meschini gladiatori
nel circo dell’audience

IN EDICOLA

«Caccia alla Bismarck»
di LUDOVIC KENNEDY
A 4,90 euro più il prezzo del giornale

SERVIZIO CLIENTI 02-8566366

STEFANO ZECCHI

I rettori delle università italiane non si dimetteranno
in massa. Peccato. Alla loro presa di posizione, il

ministro Moratti avrebbe potuto rispondere con un
gesto da grande Futurista: accogliere le dimissioni
appena i magnifici le avevano presentate.

L’occasione della protesta nasce ovviamente dai ca-
pitoli della legge finanziaria sull’università. Adesso sembra
però che le cose vadano meglio, così i rettori hanno deciso «di
continuare a svolgere responsabilmente le loro funzioni» e di
«seguire con estrema attenzione» i passi che prossimamente

farà il ministro. Peccato che tanto zelo non avesse
acceso i cuori dei magnifici in molte altre precedenti
circostanze. Per esempio, quando veniva varata dai
governi di sinistra la legge Berlinguer-De Mauro, quel-
la che regola oggi il funzionamento dei nostri atenei.
Una legge che voleva essere innovativa e che invece è
stata male scopiazzata dagli americani, applicata peg-
gio perché quella legge negli Stati Uniti funziona es-

sendo le università private ed economicamente autonome,
non essendoci alcun valore legale del titolo di studio ed essen-
doci stipendi per i professori fortemente diversificati (...)

Il compagno
Frankenstein

Paolo Guzzanti

V
iene veramente da piangere,
ma di rabbia. Credo che molti
nostri lettori siano felici dello
stato di disastro, disagio e falli-
mento politico in cui si trova la

sinistra italiana. Ma non riesco a go-
dere. E non perché mi ritenga uno
così tenero da provare pena per lo
stato della sinistra italiana. Ma per-
ché credo sia legittimo aver paura del-
la sinistra che si sta preparando nei
nuovi laboratori Frankenstein in cui,
con vari pezzi di cadavere, si cerca di
dar vita a un mostro. E poi, perché se
siamo in una vera democrazia, anche
una sinistra Frankenstein potrebbe
per disgrazia un giorno vincere le ele-
zioni e mandare questo Paese a quel
paese. Il secondo motivo per cui non
riesco a godere dello sfascio sta nel
fatto che mi sento io stesso, come tan-
ti che scrivono e che leggono questo
giornale, parte dell’anima e della sto-
ria della sinistra democratica che è
stata gasata, sepolta viva e derubata
della sua identità. Quanti siamo? A
occhio e croce circa quattro milioni
compresi tantissimi ex comunisti
nauseati, offesi nella loro stessa digni-
tà e che fanno parte dello schiera-
mento politico della gente libera.

In questo del resto consiste il tre-
mendo paradosso della politica italia-
na, che costituisce anche la difficile
cruna in cui deve passare qualsiasi
sinistra possibile. E cioè che una del-
le componenti fondamentali della
maggioranza parlamentare è portatri-
ce del vero Dna della sinistra demo-
cratica moderna, quella che se fossi-
mo inglesi voteremmo tutti per Tony
Blair (ma che, se fossimo americani,
col cavolo che avremmo votato per
Gore). Sta di qua, e non di là, la sini-
stra europea laica anche quando è
cattolica, quella che non ha comples-
si, scheletri negli armadi e calzini
sporchi nei cassetti. Quella che non
deve pagare il pedaggio degli infiniti
dubbi e dell’eterno torcibudella della
sinistra sinistrese e sinistrata che og-
gi Fassino cerca di rimettere insieme
come una maionese impazzita.

E ciò ha una terribile conseguenza,
perché se la maggior parte della sini-
stra riformista moderna sta da que-
sta parte, la maggior parte della sini-
stra che rulla sui tamburi sul fronte
dell’opposizione è fatta di un vario-
pinto meticciato, travestiti della de-
mocrazia, cuculi che covano l’uovo
nel nido altrui, ma con alti starnazzi.
E questi impostori, questi fallimenta-
ri riformisti che, come forma massi-
ma di riformismo all’amatriciana,
quando hanno potuto hanno scassi-
nato la Costituzione con la miccia di
quattro voti di maggioranza, non rie-
scono a fondare e formare un partito,
ma neanche mettere insieme
un’idea, un movimento, una leader-
ship. In compenso, si lanciano cande-
lotti lacrimogeni fra loro e vorrebbe-
ro che fossimo noi a piangere.

Voi vedete quando si dirada il fu-
mo quale sia lo spettacolo: è quello
della compagnia di girotondo che
inalbera i ritratti di Sergio Cofferati
perché ha una faccia, una barba e
una bocca con cui dire sempre e sol-
tanto di no. Per forza che Nanni Mo-
retti è il suo allenatore: Cofferati è
uno che sa solo «dire cose di sini-
stra», nel senso delle cose più negati-
ve, retrograde, ma capaci di nutrire il
narcisismo degli attori, dei registi, de-
gli scrittori, della gente (...)

R I F O R M E

Fini: il dialogo è doveroso
ma possiamo anche fare da soli

FABRIZIO DE FEO A PAGINA 7

Gnutti presenta il suo piano alla Fiat
Non è un progetto ostile, si muoverà solo su invito. Nella cordata JP Morgan
Il finanzierebrescianosaràprontoentrodiecigiorni

PIERLUIGI BONORA E ANDREA ZINI A PAGINA 9

ROMA

SANREMO

P rima premessa indispensabile:
non si picchia nessuno a causa del-
le sue idee, per quanto cretine e

odiose siano. Seconda premessa, neces-
saria: con questo non voglio affatto criti-
care Carlo Pelanda - an-
zi gli rinnovo anche
pubblicamente la mia
solidarietà, stima e sim-
patia - per avere alzato
una mano su Adel Smi-
th. (Oltretutto l’ha fatto
con un buffetto, più
che con uno schiaffo,
quando Smith ha espresso dopo le idee
un insulto personale inaccettabile, «stu-
pido»: mentre è evidente che una even-
tuale gara di stupidità Smith-Pelanda fi-
nirebbe più o meno 7 a 0.)

È inutile ricordare a Smith (...)

OLBIA

INTERVISTA A NANNI MORETTI

«Il mio cast per la sinistra?
Cofferati, Prodi e Bindi»

La moltiplicazione delle lauree e dei baroni

SEGUE A PAGINA 2

Il collezionista di patacche
Stefano Lorenzetto

A lle ore 13 del 2 gennaio, a Cava de’ Tir-
reni, sotto i portici di corso Umberto I,

ho visto alcuni passanti che con notevole
sprezzo del pericolo acquistavano la video-
cassetta taroccata di Natale sul Nilo, inter-
pretato da Christian De Sica e Massimo Bol-
di, uscito nei cinema da pochi giorni. Alle
19.30, nella stessa località, in un «box parroc-
chiale» (inteso come garage, una cappona-
ia, insomma) si proiettava «un film di anima-
zione», dizione che denotava una certa in-
cultura cinematografica da parte del curato,
giacché passando davanti ho (...)

SEGUE A PAGINA 16
MARINO SMIDERLE A PAGINA 20

SEGUE A PAGINA 9

SEGUE A PAGINA 3

M a i o ucc i

Ritornosotto il vulcano
Luciano Gulli

SEGUE A PAGINA 15

«M aria santiiissima!». La signora
Amelia, moglie del brigadiere che

comandava la stazione dei carabinieri sull’iso-
la, era piantata davanti alla finestra del ba-
gno. E guardava fuori, atterrita, qualcosa che
doveva fare spavento. Il bambino che teneva
in braccio avvertì quella paura nella stretta
della mamma, in quelle mani che lo soffoca-
vano, schiacciandolo contro il seno di lei. Ma
non capiva. Perché il suo sguardo, in quel mo-
mento, era rivolto verso l’interno della casa.
Fu quando la madre - mia madre - si girò, per
tornare a passi affrettati verso la cucina (...)

In Procura c’è carenza di giudi-
ci e così due assassini rei con-
fessi saranno scarcerati per de-
correnza dei termini. Accade a
Vicenza dove a «beneficiare»
dell’ennesimo caso di malagiu-
stizia sarà una coppia di aman-
ti killer. Lei, la «mente» del de-
litto, è Amalia Volpato, 52 an-
ni, di Recoaro; lui, il «braccio»
dell’omicidio, è Amedeo Dalla
Valle, detto «Nonnino», 72 an-
ni, di Mondragone (Caserta). I
due si misero d’accordo per uc-
cidere il marito della donna:
Stephan Zimmermann, 72 an-
ni, geologo tedesco in pensio-
ne. L’uomo venne massacrato
con 66 coltellate e l’11 gennaio
dello scorso anno Volpato e
Dalla Valle furono arrestati.

SEGUE A PAGINA 10

ENanni, alla fine della
manifestazione grida,
alla sua maniera, arrin-

gando la ciurma «sacheria-
na»: una gassosa pattuglia di
amici, girotondini e ceti me-
di riflessivi che lo ha accom-
pagnato nella sua ultima im-
presa: «Oh, ragazzi, non per-
dete di vista il nostro prossi-
mo obiettivo politico. Si man-
gia o non si mangia?».
Cosa c’è Moretti? Dopo le
grandi passioni ideali si pas-
sa all’irresistibile (...)

Luca Telese

——
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16 CRONACHE

(...) intravisto - la porta era socchiusa - scene da una copia-pirata di
Harry Potter e la camera dei segreti,attualmente programmato nelle
sale di prima visione.

Ma quello che ho ammirato fra le 15 e le 19 nello studio del profes-
sor Salvatore Casillo ha superato ogni immaginazione: champagne
Moët&Chandon imbottigliatoadAvellino;brandyNapoleondistilla-
to a San Giuseppe Vesuviano; caffè Kimbo torrefatto alle falde del
Vesuvio;rasoi BicprodottiaOttaviano;soprabiti Burberry’sconfezio-
nati in Puglia; cosmetici L’Oréal provenienti da Reggio Emilia anzi-
ché da Parigi; un falso Rolex Daytona sequestrato dai carabinieri a
Napoli nonostante fosse fabbricato a regola d’arte, cioè con oro vero.

Anche il professor Casillo, 57 anni, originario di Matera, è in parte
falso e in parte vero. Falsi i due diplomi di
laureainmedicinae odontoiatria,che tie-
ne appesi al muro e che risultano «conse-
guiti» nel fantomatico Istituto universita-
rio Pro Pace di Torino. Vera la cattedra di
sociologia industriale presso la facoltà di
lettere e filosofia dell’Università di Saler-
no,dove Casilloè ordinario.Falsa l’ubica-
zione dell’ateneo, che ha sede in realtà a
Fisciano, 13 chilometri dal capoluogo
campano, ed è una falsa città così grande
da sembrare quasi vera, se non fosse per
quella toponomastica interna (viale della
Tecnica, piazza del Sapere, via della Bi-
blioteca) che suona più falsa di un soldo bucato.
Vero l’incarico di direttore del Centro studi sul fal-
so, da lui fondato 15 anni fa. Vero, infine, l’annes-
so Museo del falso dove dal ’91 il professor Casillo
raccoglie un fantastico campionario di griffe d’ab-
bigliamento, accessori moda, prodotti industriali,
giocattoli, libri, oggetti preziosi, alimenti e persino
farmaci contraffatti. «Compresi i falsi giornalisti-
ci», aggiunge il docente con una frecciata al cura-
ro. E racconta dello scoop che venne fabbricato
da Indro Montanelli in persona il 1˚ agosto 1992,
quando sulla terza pagina di questo giornale an-
nunciòlapubblicazioneapuntatedell’«ultimo sa-
mizdat in arrivo dalla Russia, una storia vera, qua-
le solo un vero russo può scriverla con tanta preci-
sione di riferimenti, popolata di persone vere, con
nomi e cognomi veri», a parte quello dell’autore,
che si celava per sicurezza dietro lo pseudonimo
Vadim Dubrovski. «Sennonché tre anni dopo»,
spiegaCasillo, «saltòfuorichesitrattavadell’antro-
pologo Michael A. Korovkin, fuggito dall’Urss nel
’76, il quale rivelò d’aver scritto il falso libretto su
commissione dello stesso Montanelli. Il direttore
del Giornale, dopo averne letto una prima stesura
in inglese, per rendere più credibile la bufala ave-
va preteso che venisse tradotta in russo e trascritta
a penna su carta a quadretti
di infima qualità, in modo da
accreditarlacome manoscrit-
to clandestino».

Centellinateil vostro disde-
gno: in questo mondo virtua-
leibisognosisonomolti.Sicu-
ramente è una truffa che gri-
da vendetta al cielo spacciare
per Brunello di Montalcino e
Sassicaia due milioni di botti-
glie d’un volgarissimo Chian-
ti, com’è avvenuto in Tosca-
na,mica aTorre delGreco. In-
vece è pura poesia la dolente
avvertenza che un pataccaro
napoletano ha stampigliato
sui Cd fasulli della Playstation
venduti per strada a 10mila li-
re l’uno: «Chiedo scusa alla
Sony, ma sono disoccupato».

Né bisogna pensare che
l’incauto acquisto riguardi
soltantogliallocchi. «Unavol-
ta», ricorda divertito il profes-
sor Casillo, «sono stato invita-
to a tenere una conferenza
sull’industria del falso alla
Bocconi di Milano. Sul tavolo
c’era una bottiglia di acqua
Panna.L’ho apertae, con mia
grande sorpresa, ho notato
che il tappo a corona era arrugginito. Allora ho
guardatomeglio l’etichetta, sa com’è,deformazio-
neprofessionale:era falsa.Probabilmentesi tratta-
va di acqua minerale scaduta, rietichettata e ven-
duta come nuova alla prestigiosa università am-
brosiana».
I falsi sono sempre esistiti?
«Già nell’antico Egitto venivano contraffatti i bolli
sulle carni. Plinio il Vecchio nella Naturalis Histo-
ria mette inguardia dallefalse medicinedi Saepla-
sia, una piazza di Capua adibita a mercato. E cita
anchele imitazionidi nardo, incenso, pepe,ogget-
ti dorati, pietre preziose e degli attrezzi per carda-
re la lana, costruiti con vegetali anziché con le più
rinomate carcasse dei ricci».
Quand’è che il falso diventa industria?
«Con la rivoluzione industriale, appunto. L’inven-
toreingleseCharlesBabbagenel1832 lancial’allar-
me per la falsificazione degli orologi “dei migliori
produttori”».
A quanto ammonta il giro d’affari del falso in
Italia?
«Si parla di 5mila miliardi di vecchie lire, ma biso-
gna guardarsi dalle false statistiche. Secondo me,
sono meno di 3mila».
Come fa a dirlo?
«Ogni anno il Centro studi sul falso compra a caro
prezzo dall’Istat i dati aggiornati riguardanti i tre
reati che hanno a che fare con la contraffazione,

articoli 473, 474 e 517 del codice penale. Dalla sti-
ma degli importi relativi ai sequestri effettuati, e
anche aumentando di molto le cifre medie, non si
supera il totale che ho detto».
Perché il giro d’affari viene ingigantito?
«Ci sono aziende famose che confondono la lotta
alla contraffazione con la promozione. Enfatizza-
no il sequestro delle imitazioni per aumentare la
desiderabilità dei prodotti originali».
Nomi, per favore.
«Cartier. Per farsi pubblicità, reclamizzava la di-
struzione dei falsi con la schiacciasassi. A Basilea
nell’85 fece rottamare ottomila orologi in piazza.
Per la “cerimonia” furono convocati 120 giornali-
sti da tutto il mondo. A New York nel ’91 diecimila
falsi Cartier furono spianati da un bulldozer con-
dottopersonalmentedaldirettoredellafilialeame-
ricana, Simon Critchell».
Pubblicità garantita. E gratuita.
«Certo. Altre aziende, al contrario, non vogliono
assolutamente far sapere in giro che i loro prodot-
ti vengono imitati, nel timore che i clienti, sugge-
stionatidal rischio di una fregatura,nonli compri-
no più».
Che genere di prodotti?
«Dipende dai periodi. In questo momento i più

copiati sono i trapani Black & Decker. E poi ricam-
bi per auto, detersivi, medicine».
Ma chi va a comprare un antibiotico sulle ban-
carelle, scusi?
«Nonhacapito:sonovendutidafarmacistidisone-
sti».
Com’è possibile?
«In Italia esistono circa 300 grossisti di medicinali.
A parità di consumi e popolazione, in Francia e
Germania non superano la sessantina. Più canali
distributivi, più possibilità di frodi. Ci sono grossi-
stichenelle confezionimettonounafiala difarma-
co e una di acqua distillata. Non c’è specialità che
non sia stata imitata, dagli antipertensivi agli anti-
ulcera. Sono stati sequestrati falsi Zantac, Tenor-
min, Adalat, Capoten, Tagamet e un falso collirio
della Wellcome contenente solo acqua. E poi ci
sono i falsi per assonanza, come la pomata antiar-
trite Felcam che imita il Feldene della Pfizer. D’al-
tronde a Napoli s’è scoperto anche un traffico di
falsoossigeno:ospedali ecliniche somministrava-
no ai pazienti il gas per saldature».
Che posizione occupa l’Italia nella classifica
mondiale dei pataccari?
«DopoCina eCorea, lastessadeglialtri Paesi indu-
strializzati. Solo che noi, anziché vergognarcene,
ce ne vantiamo. Ci crediamo furbi».
Siamo più esportatori o importatori di falsi?
«L’uno e l’altro. I pellettieri toscani spediscono le

loro borse taroccate direttamente per corriere, al-
la luce del sole, da Firenze o da Milano. Ma ci sono
anche italiani che producono Vuitton e Prada fal-
se in Tunisia».
A quanta gente dà lavoro l’industria del falso?
«Nessuno può dirlo. Pullulano aziende dottor
Jekyllcheproducono mercevera digiornoediven-
tano aziende mister Hyde che producono merce
falsa di notte. Oppure cambiano identità a giorni
alterni. Molti lavori sono eseguiti a domicilio. Nel
tessile c’è la vasta area grigia dei laboratori clande-
stini dove vengono tenuti in schiavitù i cinesi».
L’industria del falso prima o poi fallirà?
«No.Fraalti ebassi,sopravviveràsempre. Èallena-
ta alla precarietà. Oggi produce una cosa, domani
un’altra.Vanno fortei romanzi di AndreaCamille-
ri? L’industriadel falso sisostituisce all’editore Sel-
lerioesimette asfornare copie-piratadelcommis-
sario Montalbano».
È successo?
«Se è per quello in Sardegna stampano persino il
vocabolario Castiglioni-Mariotti. Clonato, ovvia-
mente».
Come mai non si riesce a stroncare il fenome-
no?
«La gente acquista consapevolmente le merci ta-

roccate. Quindi, finché rimane la
domanda, ci sarà sempre un’offer-
ta. Legge di mercato. Una volta
c’era il timore delle bidonate. Ma
oggi nessuno si fa più raggirare
con una videocassetta o un Cd co-
piati male. Al rione Forcella ti fan-
no provare il Dvd su un lettore in-
stallato in auto. Prima vedi, poi
compri. L’Associazione per la lotta
alla pirateria è arrivata a calcolare
che persino i prodotti videomusi-
cali venduti nei negozi siano per il
18% contraffatti».
Un giudice di Roma, Gennaro
Francione, ha assolto quattro ex-
tracomunitari che vendevano
per strada Cd contraffatti con la
seguente motivazione: «Non c’è
fine di lucro illecito “penalmen-
te” in chi venda per strada Cd a
prezzo ridotto (in linea con la
new economy) al fine di procu-
rarsi da mangiare, con azione ac-
cettata e condivisa dalla maggio-
ranza del consesso sociale».
«Questo giudice, sottoposto a pro-
cedimento disciplinare per la sua
stravagante sentenza, dimentica
che sulla merce venduta in nero
non si pagano le tasse. Quindi chi
dicedisfamareivu’cumpràinreal-

tàprovoca un danno incalcolabileall’intera collet-
tività».
Che cosa rischia chi produce un’imitazione?
«In teoria, fino a due anni di reclusione. In pratica,
niente: basta che patteggi».
Ha conosciuto qualcuno più dedito di lei alla
lotta contro i falsi?
«Giorgio Faccioli, l’imprenditore di Bologna che
ha creato in Italia il mito di status symbol come
Louis Vuitton, Ballantyne, Clarks, Allen Edmonds,
Eminence, Timberland, Ralph Lauren. Per tutta la
vita Faccioli ha combattuto una battaglia solitaria
e accanita contro gli imitatori che gli rubavano le
idee. Quando gli scoppiò fra le mani il fenomeno
dellescarpe Timberland,dovette ricorrerealla ma-
gistratura per far chiudere in provincia di Verona
uno stabilimento, ribattezzato in quattro e quat-
tr’otto Timbelbrenn, che vendeva calzature per
corrispondenza. Nel frattempo erano fioriti i mar-
chi Timberman, Limberman, Limberland, Quim-
berland, Forestland, Tamberland, Timberlein,
Cumberland, Finterland. Una saga del prêt-à-co-
pier, come la chiamava lui, che gli provocò danni
per oltre 170 miliardi di lire, e parliamo della pri-
ma metà degli Anni 80. Siamo stati in contatto
epistolare per un decennio. Oggi che è morto mi
resta il rimpianto di non avergli mai stretto la ma-
no».
A parte La Settimana Enigmistica, quali sono i

prodotti che vantano il maggior numero di imi-
tazioni?
«Musicassette, video, pelletteria, abbigliamento,
detersivi».
Mi dica l’oggetto che in assoluto ha visto con-
traffare in più varianti nel corso della sua car-
riera.
«Siddharta di Hermann Hesse. Ogni volta che
Adelphi manda nelle librerie una nuova edizione,
i falsari lo ristampano adeguando il prezzo di co-
pertina».
C’è qualcosa che non sia stato ancora falsifica-
to?
«No. Mi risulta che abbiano imitato persino le pal-
lett, quelle piattaforme in legno che si usano per i
carrelli elevatori».
Eppure ci assicurano che gli euro con ologram-
mi, inchiostri speciali e fili metallici sono irri-
producibili.
«Hai voglia! Per creare l’effetto ologramma sono
sufficienti una fotocopiatrice a colori e la carta pri-
smatica. La falsificazione monetaria è sempre sta-
ta talmente diffusa da coinvolgere financo gli stes-
sicapi di Stato. Napoleone stampò false bancono-
te austriache e russe per minare la stabilità mone-
taria delle due potenze avversarie. Hitler ingaggiò

una banda di professionisti per fabbricare false
sterline. Non mancano esempi più recenti, come i
falsi dinari iracheni voluti dagli Stati Uniti o i falsi
dollari spacciati dall’Iran per destabilizzare i mer-
cati Usa».
Risulta anche a lei che siano in circolazione
vagonate di titoli di Stato fasulli?
«Sì. Tempo fa me ne hanno offerto uno, del valore
nominale di 100 milioni, a 100mila lire. Ho resisti-
to alla tentazione di comprarlo. L’avrei esposto
nel museo, naturalmente».
E chi sono gli acquirenti?
«Malintenzionati che poi li offrono in garanzia alle
banche allo scopo di ottenere fidi. Carta straccia
incambiodisoldi veri.Unavoltarestituitoilpresti-
to, la banca riconsegna al cliente il corpo del reato
e il gioco è fatto: nessuno s’è accorto di nulla, non
restano prove».
Ma i bancari sono ciechi?
«Consideri che siccome la custodia dei Cct nelle
banche comporta una spesa, molti risparmiatori
preferisconotenere ititolisottoilmaterasso. Quin-
di non vi è mai corrispondenza fra valori stampati
e valori custoditi negli istituti di credito. Basta che
il falsario conosca i numeri di serie e può produrre
una copia del titolo originale. A quel punto il Cct
diventa denaro contante. Gli impiegati si limitano
a controllare che il numero di serie figuri nel regi-
stro di emissione. Più in là non vanno».

Quali altre patacche si possono esibire per otte-
nere prestiti?
«Falsi libretti dell’Inps, per esempio. Chi li presen-
ta dimostra di avere un reddito mensile che in
realtànonha ecosì riesceaottenere larateizzazio-
ne sugli acquisti».
L’industria del falso fa morti e feriti?
«Altroché. Pensi ai decessi avvenuti nel ’94 a causa
della somministrazione di un antibiotico, il Roce-
fin, che secondo la Roche era stato manipolato
dalla delinquenza comune».
Quali sono i falsi più pericolosi per la salute?
«Oltreaimedicinali,glialimenti.Cometestimonia-
no le stragi provocate dal vino al metanolo o dal-
l’oliodi colza trattato con lasoda caustica. Già trail
1300eil1600 i fornaivendevano ilpane“ignobile”,
che poteva “nascondere trappole sterminatrici”, e
il pane “alloiato”, nel quale al grano veniva mesco-
lato il loglio, ciò che provocava, secondo lo storico
Piero Camporesi, “stati d’insensatezza e d’instupi-
dimento,atti frenetici edemenziali”. A Venezia nel
1498 furono scoperti mercanti che commerciava-
no“oliopercucinareusatoinprecedenzainlavag-
gi di pazienti sofferenti di malattie veneree”. I ma-
cellai, poi, hanno sempre trafficato con le carni di
bestiemorteper malattia, icui effettisulconsuma-
torefuronoefficacementedescrittidaTomasoGar-
zoninel ’500:“Lebudellastridonocomeicadenaz-
zi, lo stomaco ulula come un lupo, il ventre si dis-

serra come un chiavistello, e tutto il cor-
po brontola, che par che i diavoli dell’in-
ferno vi siano accampati dentro”».
Sì, ma ai giorni nostri?
«Non conosce il pane “filante”, che pre-
senta all’interno una mollica attaccatic-
cia? In genere si pensa a una cattiva cot-
tura. Invece è l’effetto di alcuni bacilli
sporogeni, il più ricorrente dei quali è il
mesentericus vulgaris, che si originano
da frumento eccessivamente umido o
dall’usodi lieviticontaminati. In Campa-
nia ci sono fornai che bruciano vecchi
pneumatici, anziché legna, per cuocere

il pane».
Ma è mai possibile che ci sia sempre Napoli di
mezzo?
«Eeeh, Napoli... Solo perché è più sfacciata, più
solare. Emerge. Però Roma è la stessa fogna e an-
che Milano non scherza».
Meglio stare sulla pasta.
«Non direi. Nella pasta è stata rilevata la presenza
diceneri, fosfato dicalcio opolvere diossacalcina-
te, farina di mais o carotene, ormotene, curcuma,
varie lecitine nonché bicarbonato di sodio perevi-
tare alterazioni acide e ammuffimenti derivanti
da imperfetta essiccazione».
Possiamo almeno fidarci dell’olio?
«L’extra vergine è spesso prodotto a partire da olio
d’oliva sofisticato, olio di semi colorato con cloro-
filla o betacarotene, olio di nocciola turco, olio di
palma proveniente dall’Indonesia o dalla nuova
Guinea».
Conviene usare il burro.
«Contiene il “giallo Somalia”, un colorante che te
lo raccomando».
Si salva almeno la pommarola?
«ÈimportatadallaCina, dovecon tecnologiaitalia-
naoperanoisettepiùgrandi impiantidiproduzio-
ne del concentrato di pomodoro esistenti al mon-

do.DallaGreciaarrivanocon-
serve piene di muffe e altre
porcherie, che vengono rin-
giovanite e immesse sul mer-
cato.D’altrondel’Italia espor-
ta nei Paesi arabi e in Africa,
come se fosse conserva, il co-
siddetto decanter, cioè il po-
modoro di scarto che da noi
viene usato per concimare».
Il falso non può diventare a
volte l’unico modo per di-
fendersi dall’esosità di certi
prezzi?
«Non l’unico, ma sicuramen-
te uno dei modi. Comprare
una falsa Lacoste da 5 euro
sulla spiaggia per molti è una
scelta obbligata».
In che senso?
«Nel senso che non possono
permettersi la maglietta ano-
nima venduta a 25 euro nei
grandi magazzini».
Pensa che se un’attrice fa-
mosa sfoggiasse una finta
Kelly di Hermès, la mitica
borsetta da 7mila e rotti eu-
ro, qualcuno se ne accorge-
rebbe?
«No. Anzi, per il complesso di
re Mida, coloro che se la po-

trebbero permettere sono i primi a comprarla ta-
roccata, per il sottile piacere di dimostrare a se
stessi che il loro prestigio sociale è in grado di tra-
sformare il falso in autentico».
A lei piacerebbe un mondo griffato o anoni-
mo?
«Per principio non compro nulla che abbia un se-
gno d’identità. C’è negli oggetti una dignità che
nasce dalla forma, dal materiale con cui sono fatti,
dalla loro consistenza. Si chiama qualità intrinse-
ca e non ha bisogno di etichette».
Dove si riforniscono i vu’ cumprà che espongo-
no la merce contraffatta sulle vie dello struscio?
«Dai grossisti che sono in contatto con i produtto-
ri. È un business disprezzato da mafia e camorra,
perché il guadagno non è elevato mentre il rischio
d’essere scoperti è elevatissimo. Gli imprenditori
sleali hanno a loro volta creato una mafia per tute-
larsi.Esistono cassemutue segrete, costituite dagli
allevatoriche“gonfiano”ivitelli,perpagare lespe-
selegalinelcasoin cuiunodi lorovengadenuncia-
to».
Mi sa tanto che il pataccaro appostato fuori
dagli autogrill con i Rolex finti è il più onesto
della compagnia.
«Dovrebbe essere conservato nel Museo del falso,
sì. Lo aspetto».

Stefano Lorenzetto
(176. Continua)

Salvatore Casillo
È docente all’ateneo di Salerno, che
si trova in una finta città. Dove
si raccolgono il Moët & Chandon fatto
ad Avellino, i Burberry’s pugliesi
e il pane cotto bruciando copertoni

«Già Plinio il Vecchio metteva in guardia
dalle medicine adulterate di Capua. Oggi

siamo al punto che negli ospedali di
Napoli somministrano ai malati

l’ossigeno per saldature. Ma Roma è la
stessa fogna e anche Milano non scherza:
alla Bocconi mi hanno servito una finta

acqua Panna. Il più clonato? “Siddharta”»

«Per contraffare gli euro bastano una
fotocopiatrice a colori e la carta

prismatica. I Cct fasulli vengono offerti
in garanzia alle banche per ottenere i fidi.

Gli allevatori che “gonfiano” i vitelli
hanno costituito una cassa mutua segreta

per le spese legali. Perfino Montanelli
nel ’92 creò uno scoop a tavolino»

BRUNELLO E CHAMPAGNE Salvatore Casillo
con lo champagne contraffatto. Ma si falsificano
anche Brunello di Montalcino e Sassicaia

Viaggio a Fisciano, l’università
dove niente è più vero del falso

Casillo mostra
due prodotti
alimentari
«taroccati»

Un giocattolo,
un fumetto
e un libro di
Camilleri clonati
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