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STEFANO LORENZETTO

I ndeciso se identificarsi, sul set della vita, col ragionier Osvaldo
Bisigato (Gastone Moschin), impiegato di banca frustrato in
Signore & signori di Pietro Germi, oppure con Bonifacio B.
(Sady Rebbot), delirante bighellone in Chi lavora è perduto di

Tinto Brass, oppure con il conte Lello Mascetti (Ugo Tognazzi), pate-
tico squattrinato in Amici miei di Mario Monicelli, il generico («un
gradino sopra la comparsa») Giuseppe Carosella ha infine preferito
essere se stesso. E cioè el fiólo de ànema, il figlio adottivo, di Silvio
Levorato e Margherita Pippo, sagrestani di Dolo, provincia di Vene-
zia, che diventarono per lui il santolo e la santola, padrino e madri-
na, dopo aver perso il loro primogenito in tenera età. «I me ga vizià.
Mi regalavano di tutto. Perfino una chitarra Fender Telecaster che
oggi costerebbe una trentina di milioni di lire».

In altri tempi, un ruolo da prota-
gonista nei film sulle stramberie
della provincia veneta a Carosella
sarebbe spettato di diritto. E quale
regista si sarebbe lasciato sfuggire
la storia di questo cinquantenne
che trascorse l’infanzia in chiesa
(«l’alloggio del campanaro era pra-
ticamente una dépendance della
parrocchiale»), almeno fino al gior-
no in cui il suo santolo sacrista
non denunciò il prevosto? Causa
di lavoro, regolarmente vinta, che
fece scandalo in Italia e fu seguita
sul Corriere della Sera da un croni-
sta d’eccezione, Indro Montanelli, il quale ebbe
buon gioco nel richiamare tutte le varianti del to-
ponimo Dolo: inganno, malafede, frode, imbro-
glio.

In attesa che esca sugli schermi Il mercante di
Venezia con Al Pacino, in cui lo si vede vestito di
broccato sul ponte di Rialto, Carosella, disoccupa-
to cronico dal ’96, rimane impegnatissimo nel
suo lavoro di «esperto in ozio creativo». Che, da
cinefilo fanatico qual è, giustifica con una frase di
Dino Risi: «Vallo a spiegare a mia moglie che
quando mi metto a guardare fuori dalla finestra
sto lavorando».

Di che si tratti, è presto detto. L’ex fiólo de
ànema del sagrestano percorre ogni settimana al-
meno mille chilometri per inseguire registi, scrit-
tori e giornalisti ovunque tengano conferenze o
presentino libri; partecipa a proiezioni di film sto-
rici («ieri sera ero al cineclub Excelsior di Padova a
vedermi Il commissario Pepe»), quando non le or-
ganizza in proprio per conto di sodalizi o assesso-
rati alla cultura, attingendo alla propria cineteca
privata di 1.500 titoli, che comprende tutte le pelli-
cole girate in Veneto o dedicate al Veneto, fra cui
una copia dell’introvabile Signore & signori; assol-
ve ai doveri di letterato, per
usare una sua espressione,
cioè tempesta di lettere i quo-
tidiani locali rei di non preser-
vare con sufficiente ardore la
veneticità; propugna la nasci-
ta di una Cinecittà lagunare
all’Arsenale di Venezia o, in
alternativa, nelle fabbriche di-
smesse di Marghera; si batte
per la salvaguardia della sere-
nissima gastronomia, in parti-
colar modo della sopa coada
e delle verze sofegae, cioè sof-
focate, sì insomma stufate, la
cui ricetta fu codificata da Be-
pi Maffioli, attore-regista.

In una parola, si ritiene spi-
ritualmente fiólo de ànema,
più che del campanaro, dello
scrittore trevigiano Bepi Maz-
zotti, che quando si sentì por-
re da un giornalista della Rai
in bianco e nero la domanda
«Chi è Bepi Mazzotti?», rispo-
se serafico: «Sono tutte le co-
se che mi stanno a cuore e
che sono molte». E indicò i
diecimila libri e «il terribile di-
sordine di ricordi, testimo-
nianze, documenti» intorno
a sé, a cui la moglie Nerina
tentò invano fino all’ultimo
di dare forma umana. Non a caso anche alle pare-
ti delle stanze che Carosella si accinge a sgombera-
re («mi ospiterà una comunità d’accoglienza per
marocchini: e dove li trovavo sennò ogni mese i
600 euro d’affitto?») torreggiano pile di giornali,
videocassette, volumi.

La domanda più frequente che i lettori mi rivol-
gono è come diavolo faccio a scovare i «tipi italia-
ni». Di recente ho avuto la sorpresa di sentirmelo
chiedere persino dal procuratore capo Guido Pa-
palia, e non era un interrogatorio. Nel caso di Ca-
rosella, è stato lui a trovare me. Qualche anno fa,
in una sera d’inverno, partì da Dolo per venire a
Badia Polesine, dov’ero invitato dal Comune a
presentare un mio libro. Arrivò con gli occhi fuori
dalle orbite, dopo aver guidato per 85 chilometri
nella nebbia su stradine di campagna, al solo sco-
po di ringraziarmi per aver dedicato in Dimentica-
ti un ricordo al suo e mio amico Sergio Saviane. E,
traendomi in disparte, tirò fuori da una valigetta
una sequenza di fotografie del caro estinto com-
posto nella bara, senza dentiera, le mani di cera
intrecciate sul petto, roba che il povero Sergio,
così civettuolo da non aver mai rivelato a nessuno
la propria età, deve aver sacramentato dall’aldilà
non meno del giorno in cui gli ordinai a tradimen-
to una messa di trigesimo. «Ma chi le ha scatta-
te?», chiesi sbigottito. E Carosella, orgoglioso del
mio stupore: «Io! Giro sempre con una Kodak usa

e getta in tasca». Questo è l’uomo. Siete avvisati.
Carosella non è un cognome veneto.
«Infatti mio papà Antonio xera un teron abruzze-
se della provincia di Chieti e mia madre una ber-
gamasca. Si conobbero a Cividale del Friuli, dove
lui faceva il carabiniere».
Come definirebbe il suo lavoro?
«Me lo sto inventando: promotore culturale e ci-
nematografico».
Ha studiato?
«Frequentavo il Tito Livio, il liceo classico della
crema padovana. Ma guardavo massa ’e tose. Mi
hanno bocciato due volte. Così mi sono trasferito
al Concetto Marchesi. Niente da fare anche lì».
Per cui?
«L’11 dicembre ’78 mi sono sposato perché il 22
dello stesso mese mi nasceva un figlio. L’ho chia-
mato Milo, come il fratellino dell’Incompreso di
Luigi Comencini. Con mia moglie abbiamo aper-
to una jeanseria. Andavo a Prato e a Napoli a pren-
dere gli abiti usati. Dall’85 al ’90 girava massa
schei: Milano da bere, edonismo reaganiano, di-
scoteca tutte le sere, anche il lunedì. Go perso ’a
testa par le femene. Nel ’91 mia moglie è scappata
via. Ma ci vogliamo ancora bene».
E il negozio?

«Chiuso nel ’96. Ho lavorato moltissimo con Ame-
ricanino, con Renzo Rosso della Diesel quando
non era nessuno, con Claudio Buzziol della Re-
play, morto d’infarto dieci giorni fa. Ma al mo-
mento del bisogno... Comunque la mia rovina so-
no stati i jeans 501. I clienti volevano solo quelli.
Ma per darteli la Levi’s ti obbligava a comprare un
campionario con dentro 50 milioni di fuffa. Il mio
errore più grande è stato pagare la Levi’s invece
delle banche. Nemmeno di fallire, m’è riuscito.
Sarebbe stato meglio».
Ora di che campa?
«Amici, mecenati, contributi... Un poco di tutto.
Mi basta niente per vivere».
Che differenza c’è fra lei e I vitelloni di Fellini?
«Nessuna».
Non potrebbe lavorare?
«Ci ho provato. Ma è difficile reinserirsi a 50 anni.
Avevo trovato posto come inserviente all’ospeda-
le, però non sono portato per l’assistenza ai mala-
ti. E poi non voglio lavorare 24 ore al giorno come
i veneti. Sono uno scioperato alla Mauro della Por-
ta Raffo».
Che c’entra il Gran Pignolo?
«Una volta sono andato fino a Varese per cono-
scerlo. Mi ha dato appuntamento in pasticceria.
Sa, ha avuto per maestro e amico uno dei miei
miti, Piero Chiara».
Le piace fare la bella vita.

«Bella vita? Vengo fuori da due anni di inferno
sentimentale. Nel ’96 avevo conosciuto una ragaz-
za anoressica, di famiglia benestante. Ci siamo
innamorati, abbiamo girato insieme l’Italia. L’ho
guarita. Nel 2003 m’ha mollato. Da allora sono
diventato misogino, ha presente Cesare Pavese?
Vado a tutti i convegni su femminilità, sesso e
affini solo per il gusto di dire quello che penso
delle donne».
E cioè?
«Una volta tenevano in piedi le famiglie, soppor-
tando. Non votavano però comandavano. I sicilia-
ni dicono: l’uomo comanda, la donna decide. Da
quando hanno conquistato l’indipendenza eco-
nomica, s’è sfasciata la società. A Venezia ora so-
no le donne che attraccano i vaporetti. Da non
credere! Io odio le donne vigile, le donne poliziot-
to, le donne carabiniere. Diventano cattive per
apparire determinate. Poi però di notte fanno i
pincioti in macchina insieme ai colleghi maschi
con cui escono di pattuglia».
Pincioti?
«Ci siamo capiti».
Come le è venuta la passione per il cinema?
«Da piccolo entravo all’Italia, il cinema parroc-
chiale di Dolo, alle due di pomeriggio e uscivo alle

nove di sera rimpinzato di bagigi e
semi di zucca tostati. A 12 anni fa-
cevo finta di averne 14 per vedere i
film vietati al Modernissimo, ma
la maschera mi fermava sempre.
M’è rimasto sul gozzo Africa addio
di Jacopetti e Prosperi. Una volta
mio padre mi portò con sé alla pro-
iezione di Diciottenni al sole, inter-
pretato da Catherine Spaak e Lisa
Gastoni e ambientato a Ischia.
Non si vedeva niente però era vie-
tatissimo. Da allora ho sempre
avuto un debole per il Golfo di Na-
poli. Conosco Capri meglio di Ve-
nezia».
Una fissazione infantile, si direb-
be.
«In ogni posto che vado, stravedo
per gli indigeni. A Napoli mi piac-
ciono i napoletani, a Chioggia i cio-
soti. Adesso un po’ soffro perché il
caffè Vittoria di Dolo è sempre pie-
no di cinesi. Non ho niente contro
di loro, per carità. Però vorrei tro-
vare i veneti in Veneto e i cinesi in
Cina».
Che percezione hanno secondo
lei gli italiani dei veneti?
«Sempliciotti, imbriagoni, servet-
te, coglionazzi come il carabiniere
timido impersonato da Roberto
Risso in Pane, amore e fantasia».

Come mai?
«Colpa nostra. Abbiamo pensato solo a lavorare,
anziché formare una classe dirigente».
In Veneto non nascono più i Rumor, i Bisaglia, i
Gui, i Ferrari Aggradi, gente che ha governato
l’Italia.
«Non me ne parli. Ho seguito un match fra Carlo
Bernini e Gianni De Michelis a Treviso. Una roba
eccezionale. Due titani del pensiero e della politi-
ca, guardi. Il fatto è che i teroni se uno di loro è
bravo lo spingono, lo fanno emergere. I veneti
invece lo soffocano perché sono invidiosi e pensa-
no: ma questo chi si crede di essere, dove vuole
arrivare? Lo dice anche il professor Vittorino An-
dreoli che la malattia dei veneti è l’invidia, il senti-
mento più distruttivo che ci sia. Coltivano la cultu-
ra del nemico, in politica come tra vicini di casa, e
così vivono male».
Quindi lei, veneto, vive male.
«No, perché sono un veneto anomalo. Tutti han-
no l’invidiometro puntato a 100. Io al massimo
arrivo a 10, a 20, toh. Godo dei successi altrui.
Sono un valorizzatore della gente che se lo meri-
ta».
Che cosa pensa dei veneti famosi? Per esempio:
Luciano Benetton.
«Bene e male. Ha costruito un impero. Ma sulla
pelle dei contoterzisti. Quando gli affari calano,

sono i primi a saltare. Tanto, chissenefrega se falli-
scono».
Massimo Cacciari.
«Intelligente e antipatico. Troppo incazzoso. No’
lassa parlar i altri».
Arrigo Cipriani.
«Sono andato alla presentazione di un suo libro
all’Ateneo veneto. Alle sette di sera è scappato via
perché doveva andare all’Harry’s bar a staccare
ricevute fiscali. Firmava le copie come se fossero
bolle d’accompagnamento. Manco una dedica
ha fatto. Un uomo arido. Alla larga».
Giovanni Rana.
«L’hanno proclamato cavaliere del baccalà, per-
ciò ne penso un gran bene. Grande comunicato-
re. Oggi come oggi è il veneto più famoso nel mon-
do. Però...».
Però?
«Dietro un grande uomo c’è sempre una grande
donna. Se certi imprenditori hanno fatto i soldi, lo
devono anche alle loro consorti sgobbone. Ecco,
non sopporto quelli che, appena si sono arricchi-
ti, danno un calcio in culo alle mogli e si sposano
le tosate di 20 anni in minigonna o le segretarie.
Donde la massima: la prima è una facchina, la
seconda è una regina».

Come diventò amico di Saviane?
«Inseguendolo ovunque andasse. Fino all’ultima
uscita, a Zero Branco, quando gli ricordai che ave-
va fatto la comparsa nel film Lucky Luciano di
Francesco Rosi. E gli chiesi se era vero quello che
m’aveva raccontato Emilio Fede».
Cioè?
«Che a 22 anni, appena arrivato a Roma senza un
soldo in tasca dalla natia Sicilia, fu salvato da un
altro spiantato proveniente dal Veneto: Saviane,
appunto. Dividevano la stessa camera e anche il
cornetto della colazione al mattino, perché non
potevano nemmeno permettersi una brioche cia-
scuno».
Come ha fatto a procurarsi la copia di Signore &
signori?
«Le copie, vorrà dire: quattro. Segreto. È uno scan-
dalo che non sia mai uscito in videocassetta o
Dvd. Ho rintracciato a Roma lo sceneggiatore, Lu-
ciano Vincenzoni, il quale mi ha detto: “Caro Ca-
rosella, il motivo per cui questo film non lo vedi in
Tv né in cassetta è perché il produttore Robert
Haggiag ha fatto un casino vendendo i diritti a
uno straccione”. Ora l’unica copia restaurata è di
proprietà della Philip Morris, che non la molla».
Però di recente a Treviso è stato programma-
to da un cinema, che ha dovuto aggiungere
delle proiezioni straordinarie alle due di not-
te per smaltire la coda di gente formatasi al

botteghino.
«Un atto di riparazione postumo».
Vale a dire?
«Le leggo il titolo a 5 colonne, taglio basso, pubbli-
cato dal Gazzettino in occasione della prima, l’11
febbraio del ’66: “Non riesce a irritare i trevisani
Pietro Germi con Signore & signori”».
Tortuoso.
«Sommario: “Il film voleva essere una satira e si è
rivelato una farsa urlata che non dà sberle ma
graffiatine”».
E vabbè, che cosa pretendeva dal Gazzettino di
quarant’anni fa?
«E quello di oggi, allora? Lo sa che ho dovuto litiga-
re col direttore Luigi Bacialli perché i programmi
della Tv nelle pagine degli spettacoli finivano alle
23? Ma se la televisione intelligente comincia pro-
prio a quell’ora! Gli ho scritto: crede che i veneti
siano deficienti? Se fosse stato per il suo giornale,
io non avrei mai saputo che lei era ospite di Gigi
Marzullo dopo mezzanotte. Da allora pubblicano
anche la programmazione notturna».
Quanti sono i film con soggetto veneto?
«Da Lettere di una novizia di Alberto Lattuada,
tratto dall’omonimo romanzo di Guido Piovene,
a La moglie del prete di Dino Risi, con Marcello
Mastroianni e Sofia Loren, circa 200».
E qual è il regista che ha rappresentato con mag-

giore acutezza i veneti?
«Sul versante dell’ipocrisia senz’al-
tro Ettore Scola col Commissario
Pepe, ambientato a Vicenza e im-
personato da Ugo Tognazzi. Scola
ebbe la geniale trovata di affidare
a Bepi Maffioli il ruolo di Nicola
Parigi, l’invalido in carrozzella che
parla male di tutti e diventa la bo-
ca onta del commissario, fino a in-
formarlo che la fidanzata va a po-
sare per le riviste porno a Milano.
“Lo sai che ti disprezzo”, gli dice
Pepe. E Parigi: “Lei non è origina-
le, commissario. Tutti mi disprez-

zano”. Un verme con una sua umanità».
E lei va in giro a presentare questi film.
«Sì, ho appena recuperato e proiettato ad Asolo,
dove fu girato 40 anni fa, Il disco volante di Tinto
Brass. Nel quale, con John Foster, alias Paolo Oc-
chipinti, attuale direttore del settimanale Oggi,
che canta in sottofondo, Alberto Sordi si cala me-
ravigliosamente in quattro diversi personaggi: il
brigadiere meridionale Vincenzo Berruti, il parro-
co alcolizzato don Giuseppe, il debosciato conte
Momi Crosara e l’impiegato postale Dario Marsi-
cano, indefesso autore di romanzi e commedie
inedite, che se ne esce con una recriminazione
infantile ma in fin dei conti un po’ vera: “Ci sono
in provincia scrittori di grande valore che a Roma
vengono boicottati dai soliti Moravia e dai soliti
Pasolini...”».
Non a caso lo sceneggiatore del Disco volante,
Rodolfo Sonego, padre della commedia all’italia-
na, era nato a Cavarzano, nel Bellunese.
«Già. Per l’occasione ho ritrovato e portato sul
palco le comparse del film: Silvana Dalla Rosa, la
bambina che descrive il marziano al brigadiere
dei carabinieri: “Gambale di nylon fino a qui, bu-
sto attillato pieno di perle, casco in testa e gamba-

letti color rosso tango”, ag-
giungendo d’aver visto anche
la Madonna; Massimiliano
Benedetti di Padova, che in-
terpreta il medico condotto
del paese e sentenzia: “Dise-
mose la verità: se beve tropo.
Graspa, vin, de tuto insoma!”;
Antonio Zorzetto, ex maestro
elementare di Asolo, nei pan-
ni di un sindaco che già negli
Anni 60 parlava come i politi-
ci di oggi: “Strade, ponti, cor-
riere, alberghi per dare adito
al turismo, per far girare il sol-
do, che quando gira per il ric-
co gira anche per il povero, e
basta con ’ste ciacoe che ’e da-
negia el turismo!”. Alla serata
doveva partecipare anche
Tinto Brass. Ma siccome ha
paura dell’aereo, pretendeva
d’essere prelevato a Roma da
un autista. Ci sarebbe costato
più di mille euro fra andata e
ritorno».
Direbbe anche lei, come eb-
be a scrivere lo psichiatra An-
dreoli degli abitanti di Mon-
tecchia di Crosara facendo
la perizia su Pietro Maso,
che per i veneti il maiale con-
ta più della moglie?
«Sì. Nel senso che d’inverno

pensano più a mangiare polenta e soppressa che
a dedicarsi alla mojére».
In quanti film ha recitato finora?
«Una dozzina. Ho appena passato un mese sul set
del Casanova di Lasse Hallström, che uscirà a fine
anno. Per una sola scena m’è toccato stare 17 ore
filate al freddo in Campo San Giacomo. Do giorni
de laóro e do setimane de leto co’ l’influensa».
Pagato quanto?
«Dipende: 50-60 euro al giorno, a volte 150 con gli
straordinari. Gli americani pagano di più, però
con gli italiani si lavora di meno».
Non c’è da arricchirsi.
«Nella vita siamo tutti comparse. Pochi riescono a
diventare attori. Pochissimi protagonisti».
Come pensa di cavarsela in futuro?
«Trovando le location per i nuovi film. Non è faci-
le, sa? Sono stato al Cason delle Sacche, nella lagu-
na di Codevigo, dove Jean-Paul Belmondo veniva
ucciso da Pascale Petit nella scena finale di Lettere
di una novizia e dove Dino Risi girò La moglie del
prete. Vedesse in che modo è stato restaurato!
Sembra un casello dell’autostrada. Hanno messo
persino gli infissi d’alluminio anodizzato, quelli
talmente brutti che Woody Allen in Harry a pezzi
ne colloca l’inventore in un girone dell’inferno.
Mancano solo i nani da giardino all’ingresso».

(279. Continua)

Giuseppe Carosella
Allevatoda unacoppiadisacristi chepoi
fecerocausaalparroco,compare in tutti
i filmambientati aVenezia.Ha appena
giratoconAl Pacino,mail suocult resta
l’introvabile«Signore&signori»(cheluiha)

«Trovo le location giuste per i registi e sogno
una Cinecittà all’Arsenale. Per vivere

mi basta poco, ma ora finirò a dormire
in una comunità-alloggio per marocchini.
Ho arricchito Rosso e Buzziol quando non
erano nessuno. La mia rovina sono stati
i jeans 501 della Levi’s. Odio le donne che
attraccano i vaporetti sul Canal Grande»

«I veneti hanno l’invidiometro sempre
puntato a 100. I “teroni” se uno è bravo

lo spingono, qui lo soffocano. Gli arricchiti
lasciano le mogli per mettersi con le ventenni,

donde il motto: la prima è una facchina,
la seconda una regina. Emilio Fede divideva

la brioche con Saviane. Arrigo Cipriani?
Un arido. Cacciari? No’ lassa parlar i altri»

Ugo Tognazzi
nel «Commissario
Pepe» girato
da Scola a Vicenza

Carosella
con la locandina
del film «Signore
& signori» di Germi

DISOCCUPATO CRONICO Giuseppe Carosella, cinefilo,
senza lavoro dal ’96. «Nella vita siamo tutti comparse:
pochi diventano attori e pochissimi protagonisti...»
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Il vitellone «esperto in ozio creativo»
insegue gli scrittori persino da morti
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