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il Giornale

«Ottone Rosai disse a mia
madre: “Mifa invidia

il su’figliolo”. Avevo solo
12 anniv. A 90 I'America

stravede ancora per lui

di Stefano Lorenzetto

ilvano Cam-
peggi ha 90
anni. Ne fara
91 il 23 gen-
naio. Da qualche
parte, in cantina o
in soffitta, deve cu-
stodire un ritratto
alla Dorian Gray
che s’e dipinto da solo: mai incontrato
un vegliardo piu atletico e pimpante di
lui. Oforsesuggel eternagiovinezzadal-
I'estatica visione che gli si para davanti
agli occhi in ogni istante della giornata:
terrazzi e finestre della sua casa di Ba-
gnoaRipoliformanounbalconenatura-
le affacciato a 180 gradi su Firenze.
Campeggi s'e sempre firmato, e fatto
chiamare, Nano. Si fatica ad adeguarsi,
perché nella realta semmai e un gigan-
te. «Il nomignolo me lo diede mia ma-
dre». Aveva 12 anni quando Alfreda, ca-
salinga maritata col tipografo aretino
Astolfo, costrinse il figlioletto a entrare
con una cartellina in mano nello studio
diOttoneRosai,inviaSanLeonardoaFi-
renze, davanti al quale passavano tutti i
giorni. <Eranodisegnifatticollapis: unri-
tratto della nonna, un gattino, i fiori del
giardino. Il pittoreli osservo, poi, rivolto
versolamamma, sospiro: “Mifainvidia,
ilsu’figliolo”. Unasettimanadopoerodi
nuovo da lui con alcune tavole a colori.
“Tropposgargianti. Tetucidevimettere
unpo’dimerda”.Emiconsigliodianda-
reascuoladauncertoMasaccio».Si, pro-
prio«quel» Masaccio, l'affrescatore del-
la Cappella Brancacci nella chiesa di
SantaMariadel Carmine, doveilbambi-
no avevaricevuto la prima comunione.
Nanononémaiarrivatoatanto.Ma,a
modosuo, hasaputoandareoltre. Tuttii
manifestielelocandinedeifilmchenel-
lanostravitacihannofattoemozionare,
sorridere, piangerelihafirmatilui, Cam-
peggi. Inun quarto disecolone ha dise-
gnati oltre 3.000 per le maggiori case di
produzione: Metro Goldwyn Mayer,
Universal, Paramount, Warner Bros,
Rko Pictures, Rank, Dear, Scalera. «Nei
tempi d’oro del cinema sono arrivato a
sfornarnepitdi1501'anno, praticamen-
te uno a giorni alterni. La Metronon ne
stampavamaimenodil2.000copie.Ma
perikolossalsiarrivava a 25.000. Copri-
vamoimurid'Italia. E,conessi, levergo-
gnedellaguerra». Clark Gable che porta
fralebraccia Vivien Leigh
feritanell'incendio di Via
col vento. Humphrey Bo-
gart in smoking bianco
checercainvanoditratte-
nerelngrid Bergmaninfu-
ga da Casablanca. Tony,
Mariaeglialtrietereiballe-
rinichesilibranonell’aria
in West Side Story. Robert
Taylor conl’armaturadel
console romano Marco
Vinicioin Quovadis.Eliza-
bethTaylorchesistruscia
sensuale contro la spalla
diPaul Newmanin La gatta sul tetto che
scotta. Ancora Paul Newman con la ke-
fiah eil mitrain Exodus. Charlie Chaplin
con paglietta e bastone da passeggio
che si gira per 'ultima volta verso il suo
pubblico-1'addiodiCalvero-in Lucidel-
laribalta.
Siccome daadolescente arrotondavo
la mancia come proiezionista, ho im-
pressi nella memoria i manifesti 70 per
100di Campeggi. Liattaccavamo conla
collafattadifarinaesodacaustica,inse-
guito sostituita dal Glutolin, preparato
pronto per 'uso. Potevano diventare 2,
4,6,8,addirittura 16, finoacomporre, co-
me accadde con la corsa delle bighe di
Ben-Hur,ungigantescopuzzle, peraffig-
gere il quale servivano scaloni da pom-
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VENERE IN VISONE

La locandina mi fu

censurata. Il direttore
della Metro insisteva:
«Fa’ vedere le poppe»

(AN

AMERICAN 1% PARYS )

FIORENTINO Nano Campeggi nella sua casa di Bagno a Ripoli. Negli Stati Uniti ha appena ritratto la nipote di padre Pio [Maurizio Don]

NANO CAMPEGGI
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«K. Marilyn Monroe cinguetto
“Maestro, devo spogliarmi?”™

Ha dipinto i manifesti di olire 3mila film, da «Via col vento» a «Ben-Hur»
«/incente Minnelli voleva solo me. E Ava Gardner mi porto su in galleria...»

piere e spazzoloni telescopici. C'erano
anchele «seriefoto» 50 per35 concuial-
lestire le vetrinette e le locandine 35 per
70cheneicinemadiperiferiagiungeva-
no traforate come merletti di Burano,
cenci straziati da migliaia di puntine da
disegno eincerottati colnastro adesivo.
Finché non fuinventatala sparagraffet-
te (cambrettatrice, in Veneto), maligna
evoluzione della sparachiodi, che rese
ancorapitidestruentileoperazionidiri-
mozionedellelocandine peril successi-
voutilizzo. Conle suetavole sfolgoranti,
Nano faceva sognare gli spettatori
prim’ancoracheentrasseroinsala: Can-
tando sotto la pioggia, Un americano a
Parigi, Angeli con lapistola, Gigi, Bellez-
ze al bagno, Capitani coraggiosi, Giun-
gladiasfalto,L’amoreéunacosameravi-
gliosa, L'ultimavolta chevidi Parigi. Poi
sispegnevalaluceenelbu-
io capitava talvolta che la
magia si rivelasse inferio-
re alle attese suscitate dal
cartellone: «Il manifesto
di Venere in visone mi fu
bloccato dalla censura. E
pensare che avevo dise-
gnatole campagne carita-
tivediPropagandaFidesu
incarico del cardinale
EugeneTisserant,lebatta-
gliedeicarabinieriper!’Ar-
ma, il ritratto ufficiale di
Salvo D’Acquisto...».
DiCampeggi, chegiadavivohal ono-
re di figurare nel pantheon degli Uffizi
con un autoritratto, il direttore dei Mu-
seivaticani, Antonio Paolucci, dice: «Ha
tre occhi». Nano e appena tornato dagli
Stati Uniti. Una tournée trionfale di un
mese, dal Moma diNew Yorkal Syracu-
se international film festival. Durante
ungalaalMonmouthmuseumhaparte-
cipatoaun’astadibeneficenzaincuido-
vevaritrarrelapersonachesganciavadi
piu. «Havintounasignorabelloccia. Ho
scopertocheelamogliedelnipotedipa-
dre Pio: il bisnonno del marito e il papa
delsanto di Pietrelcina erano fratelli».
E quanto hascucitola gentildonna?
«Boh.Irilancipartivanodal.000dollari.
Maivendutolemieopere.Anzi,miamo-

glie Cinci ha passato I'ultimo mezzo se-
coloaricomprarequellocheciestatofre-
gaton. (Interviene lei: «Michiamo Elena,
siamo sposati dal 1957. Mi ribattezzo
Cinci per non confondermi con i nomi
delle donne che ha avuto»).
Fregato?
«S’e appena svenata per riavere questo
grande ritratto di Lauren Bacall. Bello,
no?Cel’avevaun collezionistaromano.
Eun grosso troiaio. Le proprieta in cau-
sasonotroppe:l'autore,ildivo,lecaseci-
nematografiche che s'imboscavano gli
originali. Sotheby’s vende opere mie,
Bolaffi pure. Tanta roba € andata persa
nel 1966 con I'alluvione, quando avevo
lo studio gil1 a Firenze. Per non addolo-
rarmi, mel’hannodettosolodopo15an-
nicheidipintidellemielocandinecusto-
diti alla Biblioteca nazionale centrale
erano stati portati via dall’Arno».
Quanto guadagnavaa film?
«Nonmeloricordo. Dicodavvero. Sono
passati pit1 di 40 anni. So solo che Ben-
Hur o Tom & Jerry mi venivano pagati
uguali. Inpiu pigliavoun 20 per centosu
ogni commessa dalla Zincografica fio-
rentina che stampavaimanifesti, lami-
glioreelapiucarad’Italia, dov'erodiret-
tore artistico. Non rammento neppure
I'ultima pellicola che ho illustrato. Sia-
mo stati spazzati via dalla televisione.
Untempolagenteandavaalcinematut-
tiigiorni. Dopo La pantera rosa passai
seimesiaLondra. LaMetrovolevainse-
rirminellaproduzione, maacasaavevo
un figlio piccolo e cosi tornai in Italia».
(La moglie: «Ha vissuto anni terribili in
eremitaggio all'Isola d’Elba. Prima era
abituatoavederelasuafirmasuimuridi
tutta Italia...»).
Seavessevendutopartediquestiori-
ginali, oggi sarebbe miliardario.
«Eh, lo so. Invece mi sono tenuto tutto.
Ho solo regalato un bozzetto di Via col
vento a Nicoletta Pacini, conservatrice
di memorabilia al Museo del cinema di
Torino. Vedi questaMarilyn Monroe? E
stata esposta dai Ferragamo a Palazzo
Spini Feroni e poi a Praga. Ogni volta
I'hanno assicurata per 200.000 euro.
L’ho semprerivoluta indietro».
Dalgran numero diritratti, direi che

Marilynestatal’amoredellasuavita.
«Erail1957,1'avevodisegnataperIlprin-
cipeela ballerina, con Laurence Olivier
regista. La Warner m'invito a conoscer-
la di persona. Non avevo mai viaggiato
inaereoeinprimaclasse:rimasiimpres-
sionato dal fatto chelo champagne non
ondeggiasse nella coppa. Nello studio
di Hollywood la Monroe, ritardataria
cronica, nonarrivavamai. Auntratto, la
visione. “Maestro, do I need to get un-
dressed?”, cinguetto. Maestro, devospo-
gliarmi? Furono le sue prime parole».

Elei?

«Sai, allora avevo 34 anni... Le risposi:
Marilyn, sono venuto fin qui appostal».

Nehaconosciute dibelle attrici.
«Nonpossolamentarmi. Disegnaiilma-
nifesto del primo film di Sophia Loren,
Ci troviamo in galleria, con Carlo Dap-
porto.Poimitrovaidavve-
ro in galleria, ma con Ava
Gardner, che era appena
stata lasciata da Walter
Chiari. La Metro decise
che dovevo essere io a te-
nerla sotto braccio al-
I'inaugurazione del cine-
ma Astra di Milano. Per
'occasioneKamerLee, di-
rettoredellacasaamerica-
na, mi presto il suo smo-
king bianco. Finimmo a
vedere Sangue misto in
balconata. Lei mi stringe-
va la mano, all’anulare sfoggiava uno
smeraldogrossocomeunanespola.Era
piticiecadiunatalpa.No,dai,nonscrive-
re “cieca”. Cambia: “miope”. 1l suo
sguardo languido nasceva da questo
continuo sforzo per mettere a fuoco».

Suamoglie non eragelosa?
(Intervienelei: «<Amore, ecomesifa ?Eco-
me essere gelosi di un attore. Non si puo.
Che cos’abbia combinato con Ava o con
le altre, non voglio saperlo. Conta che é
sempre tornato a casa. E stato un omo
gentilissimo, garbato. Mi fa divertire»).
«Nonl’homaiesclusadallamiavita. Nel
1958 fu Cinci a cucinare la ribollita per
LizTayloracasadi LuckyBaume, chein
Metro dirigeva la pubblicita. Rivedem-
molaTaylorl'annoseguente. Stavamol-

LIZ TAYLOR

Urinava blu, come

il colore dei suoi occhi
Regalo i vestiti a mia
moglie, che era incinta

to male, ci confido che urinava blu, co-
me il colore dei suoi occhi. Mia moglie
eraincintadiquattromesi.Lizvollerega-
larle alcuni suoi abiti, fra cui uno di seta
cruda, colorverdeacqua, chelelasciava
scopertoil pancione».

Comefeceadiventareilritrattistauf-

ficiale deidivi?

«Daautodidatta. Rosaimiavevamanda-
to a frequentare la Scuola d’arte, ma
quando I'editore ebreo Enrico Bempo-
rad fu epurato per le leggi razziali, mio
padre, che era suo tipografo, assunse la
gerenzaemichiamoabottega. Fuimes-
soinzincografia. Allaseradavounama-
no al disegnatore, Francesco Mari, che
perofurichiamatoallearmieandoamo-
riredavantialle costediDurazzonell'af-
fondamento della motonave Paganini,
18giorni dopol’entratain guerra. Dalla
Bemporadpassavanotutti: PieroBargel-
lini, Curzio Malaparte, Ardengo Soffici.
FeciamiciziaconFrancoZeffirelli, Mau-
roBolognini, PieroTosi. ArrivatalaLibe-
razione, Zeffirellisbotto: “Basta! QuiaFi-
renzesigiraavuoto, bisognascappare”.
Lopresiin parola e scappai prima dilui:
nel 1946 ero giaa Roman.

Afareche cosa?

«Ilpittore. ConOrfeoTamburi. EconAu-
gusto Favalli, che aveva aperto uno stu-
diodigraficapubblicitariaaviaMargut-
ta. Conobbi il cartellonista Luigi Marti-
nati. Eradimadre fiorentina, avevaillu-
strato il cinema durante il fascismo. Mi
affidoilmanifestoperAquilanera, inter-
pretato da Rossano Brazzi e Gino Cervi,
chelaScalerafilmstavaultimando. Subi-
tofuiavvicinatodallaMetroedallaWar-
ner, attirate dal mio tratto giovanile».

Comes'ispirava? Vedevaifilminan-

teprima?

«Sempre, nella sede romana della Me-
tro a via Palestro. Arrivavano le pizze
scortatedaidoganieri. Eranopresentire-
gista, attoreprincipale eproduttore. Do-
pounadiqueste proiezioniprivate, Vin-
cente MinnellidisseaLee, direttoredel-
laMgm: “Imanifestidituttiimieifilmda
oggiin poi deve farli solo Nano”».

Non e facile condensare un film in

un’unicaimmagine.

«C’erano grandi discussionicon Lee, su
questoargomento.Per Viacolventoinsi-
steva perché mettessi un po’ di sangue
sullebracciadiVivienLeighaliasRossel-
la O’Hara. “Strappale la maglia, mostra
di piti le poppe. Lavora per mandare la
genteal cinema, Nano, nonperiltuopor-
tafoglio”, borbottava. Poi chiamava il
portinaioefacevasceglierealuiilbozzet-
topitefficace. Per Ben-Hurgliportaiso-
lo il dipinto di quattro cavalli. “Ma co-
me?Milionididollari, cicosta’stofilm, e
tutelacaviconlecrinierealvento?”, pro-
testo.Einvecelacorsadellebigheestata
giudicata la piti bella illustrazione nella
storia del cineman.

Ilsuo attore preferito chiera?
«Marcello Mastroianni. Lo ritrassi per
Le notti bianche. Andam-
moinsieme al ricevimen-
toin cui Luchino Visconti
stapp0 una bottiglia di
champagne in onore di
AlainDelon:1'avevaappe-
naingaggiato per Roccoei
suoifratelli».

Come fa a mantenersi

cosigiovane?

«C’entra il genoma. Mia
madre mori a 94 anni.
Nonhomaiaffrontatoilla-
voro con affanno: per me
eéstatoun divertimento. E
a80anni ho anche smesso di fumare».

E stato snobbato da qualche collega

per aver posto pennello e tavolozza

al servizio della pubblicita?
«Da tutti. Come pittore in Italia non mi
hanno mai considerato, solo all’estero.
“L’éun cartellonista”, dicevano».

Maperchésullelocandinedeifilmle

foto hanno sostituitoidipinti?
«Perché i grafici non sanno disegnare.
Non inventano: rubano. Usano Photo-
shop. Ogginonsanno disegnaremanco
ipittori. AlMomaho visto unintero pia-
nodifregacci. Guarda,igraffitarichede-
turpanoimuri se la cavano meglio».

(679. Continua)
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