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DELITTO DI CHIAVENNA -

Libera per un cavillo 'assassina della suora %%

Scarcerata Ambra per decorrenza dei termini: la Cassazione non si € pronunciata in tempo. Laragazza ¢ inuna comunita g
ANTONIA MARSETTIAPAGINA 7

’ [ [ L [ o [
Apre I'anno giudiziario, chiude il Pool
A Milano spariscono i contestatori. Il ministro: «Basta con la giustizia di parte». Caselli isolato attacca il governo
1l Pg di Roma: troppi baby-criminali, puniamo i minorennigia a 12 anni

Nelle Procure il vento cambia e si chiude I'’era di Mani pulite. Solo
ALL A F AC CI A Caselli continua ad attaccare: «Tutte le riforme attuate e allo studio
DEL POPOLO

rallentano i processi». Per il resto le relazioni dei Pg all’apertura
MARr10 CERVI

. . .
) «]l secolo delle idee assassine»
! di ROBERT CONQUEST

A 4,90 euro piu il prezzo del giornale

SERVIZIO CLIENTI 02-8566366

ministro Castelli ha detto che & venuto il momento di dire basta alla

giustizia di parte. Il Pg di Roma ha sollevato il problema della crimi-

nalita minorile proponendo di abbassare I’eta punibile a 12 anni.
GANDOLA, GRECO, MAURIZIO, PINTUS, ROMANELLI, SIGNORINI E ZURLO ALLE PAGINE 4=5-6-7

TELEVISIONE

UN GIARDINO
INSIDIATO
DALL’ERBACCIA
STRANIERA

GI10RDANO BRUNO GUERRI

dell’anno giudiziario sono state contraddistinte da equilibrio. 11

BERLUSCONI
«La sinistra ha gia deciso

a Costituzione in mano, le to-
ghe nere, I'uscita polemica dei
magistrati dalle aule quando
prendeva la parola il rappresen-
tante del governo (ma anche

I'assenza degli avvocati alla cerimo-
nia napoletana): tutto secondo co-
pione. Ma - e probabilmente & bene
che sia stato cosi - senza vera tensio-
ne e vera passione. Unarecita previ-
sta e scontata, nella sua trama e nel-
le sue battute. Il governo contro i
giudici, e viceversa. A questa singo-
lar tenzone, rozza e fuorviante, e sta-
to ridotto, per volonta d'una mino-
ranza della magistratura, I'atto so-
lenne che in ogni sede giudiziaria
della Repubblica dovrebbe celebra-
re il trionfo della legge. E che invece
ne celebra, purtroppo, i fallimenti.
Una parte della magistratura riven-
dica il ruolo di protagonista positiva
dello scontro in atto, e attribuisce al
Cavaliere di Arcore il ruolo (...)
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NOIGIUDICI
E1PM SUPERSTAR

CAarMELO RINAUDO*

1 disappunto che ho provato, «come
giudice», dopo 1'ultima plateale for-
ma di protesta ideata dall’Anm in oc-
casione dell'inaugurazione dell'an-
no giudiziario, mi induce ad espri-
mere la convinzione che sia final-
mente giunto il momento di attuare
quella separazione delle carriere fra
giudici e Pm contro la quale & stata
diretta, fral’altro, la clamorosa con-
testazione.

La disciplina unitaria della profes-
sionalita non trova pit giustificazio-
ne sia perché I'attivita svolta dal Pm
ormai non sembra appartenere ad
una comune cultura della giurisdi-
zione, sia perché, contrariamente al-
le preoccupazioni espresse dal Pg
della Cassazione Favara, 'unita del-
le carriere rappresenta un retaggio
del vecchio regime inquisitorio ed
uno ostacolo alla piena affermazio-
ne della stessa autonomia e indipen-
denza del «giudice». Infatti, fin (...)
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Si fara guidare
da Prodi e Cofferati»

Eil Professoreeil Cinese accelerano

MAR10 SECHI E LucA TELESE
\

notte fonda, I’edicola di Piazza
E Colonna, la piu vicina al Palazzo
- una delle piu fornite di Roma,
sempre aperta - come al solito € in
attesa dei giornali della notte. In giro
non c'e quasi nessuno. Da Palazzo Chi-

gi, a piedi, si stacca una piccola (...)
SEGUE A PAGINA 2
DIANA ZUNCHEDDU A PAGINA 3

l ] n «appassionato d’Ita-
lia», Tobias Jones, ha
scritto sul supplemento

domenicale del Financial Ti-

mes un articolo in cuile televi-
sioni italiane vengono defini-

te «un inferno». L'articolo e

ispirato da un suo libro (che

di certo trovera presto un edi-

tore da noi) intitolato The

dark heart of Italy (Il cuore
nero dell’Ttalia»). Jones & un
oscuro studioso della lingua
italiana, e gli deve essere capi-
tato quel che accadeva spesso

a chi veniva a trovarci nel Set-

tecento e nell’Ottocento: inna-

morati del passato italico, ne
detestavano a priori il presen-
te. In pratica, dell’Italia in cui
viviamo, salva solo il prosciut-
to di Parma, bonta sua e del
prosciutto di Parma. Soprat-
tutto, pero, parla (...)
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Smog e scioperi, una domenica bloccati a casa

Circolazione vietata in molte citta di Lombardia, Lazio, Piemonte e Toscana. Treni a singhiozzo fino alle 21. Martedi stop agli aerei

Il monsignore-scrittore con il demone dei gialli

STEFANO LORENZETTO

uella volta che Roberto Brunelli
ha dovuto scrivere Il duomo rac-
conta, s’e subito concentrato sul-
I'insinuante sottotitolo: «Santi e
briganti nella cattedrale di Mantovan.
Poi ha pubblicato Piazze e strade di
Mantova, con i pregevoli acquerelli di
Renzo Ferrarini: peccato che il pittore
sia prematuramente deceduto mentre il libro
era ancora fresco di stampa. A completare
un’ideale trilogia del noir, ecco adesso Delitto
in sagrestia, giallo in cui a un parroco settan-
tenne sfondano la testa con un candeliere d’ot-

Rober o

tone. Il principale indiziato risulta esse-
re il curato, di anni 28, esacerbato dalle
idee preconciliari del vecchio prevo-
sto. Ite missa est. Senza Deo gratias.

11 lato curioso della faccenda e che
l'autore delle tre opere letterarie € un
prete. Di pit: un monsignore. Meglio:
uno dei 12 canonici di Mantova, che
sarebbero un po’ come gli apostoli in quel ri-
stretto cenacolo chiamato capitolo della catte-
drale. Insomma, uno dei dignitari alla corte di
sua eccellenza il vescovo. «Cortigiani, vil (...)
SEGUEA PAGINA 14

runelli

Smog e scioperi, un mix mici-
diale che «costringera» milio-
ni di italiani a rimanere a casa.
In Lombardia, Lazio, Piemon-
te e Toscana auto e motorini
dovranno infatti rimanere
chiusi in garage a causa del su-
peramento dei livelli di inqui-
namento dell’aria. Una situa-
zione di allarme che ha costret-
to sindaci e Regioni alle prese
con I'emergenza smog a di-
sporre il blocco della circola-
zione. E fermi rimarranno pu-
reitreni che fino alle 21 di que-
sta sera non circoleranno a
causa di uno sciopero procla-
mato dai ferrovieri. E martedi
sara difficile volare per la pro-
testa di piloti e uomini radar.
NINO MATERI APAGINA | §

DO YOU SPEAK
MICRA?

STEFANO ZECCHI

damente e con la pil1 estrema semplicita.

che trovano gia confezionata da noi (di

osa hanno in comune Le due Torri, ultima punta-

ta della saga Il Signore degli Anelli di Tolkien, e gli
Sms? Niente. Ma solo in apparenza, perché a guardar
bene hanno in comune qualcosa di essenziale: i loro
pitt fervidi estimatori, cioe i ragazzi. I quali, oggi, co-
me mai era accaduto prima, hanno bisogno, quasi
fosse ossigeno per respirare, di apprendere e comunicare rapi-

scelta maturata con consapevolezza: si tratta di una esigenza

Non si tratta di una

ciamo: dalla nostra

[l fantastico mondo di Tolkien ridotto a un Sms

contemporaneita) e che loro, i ragazzi, adattano con
molta naturalezza alle loro necessita.

Velocita e semplicita comunicativa; rapidita e prati-
cita d’apprendimento: non sono queste le parole d’or-
dine che circolano con insistenza per indicare i princi-
pi a cui un comportamento deve attenersi per avere
successo? Tutto deve essere breve, concentrato, facile,
funzionale: importante &, comunque e ovunque, sotto-
lineare sempre quest’idea della sintesi e della semplicita.

Asscuola, per esempio, non sono questiiprincipi che regola-
no gli studi dei ragazzi? Per rendersene conto (...)
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L’eercito di Chavez
occupa gli stabilimenti
della Coca-Cola

ROBERTO FABBRI A PAGINA 12
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L’enigma dei pinguini
dello zoo che non

smettono piu di nuotare
MARIUCCIA CHIANTARETTO A PAGINA 12

CARTONI ANIMATI

La Russa doppiatore
dei Simpson: «Faccio

la parte del cattivo»
MASSIMILIANO LUSSANA A PAGINA 28
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Roberto Brunelli

Abita a Mantova nella casa di Rigoletto.
Ha portato a spasso il presidente
Ciampi. Ora ha scritto un libro in cui
un parroco viene ucciso in sagrestia

e una ragazza finisce strozzata in curia

(...) razza dannata», verrebbe dunque da dire, se non fosse che
monsignor Roberto Brunelli potrebbe aversene a male: mica per
altro, lui nella casa di Rigoletto, la pil1 antica di Mantova, ci abita
davvero, al secondo piano, da dove si gode un’incomparabile vista

su piazza Sordello e il Palazzo Ducale.

Da qualche settimana nella citta dei Gonzaga non si parla d'altro.
E guarda te se &€ mai possibile che un ecclesiastico si metta a scrivere
thriller invece di sgranare rosari. E guarda te che copertina, con foto
di scena tratta da La moglie del prete, la «a» di «sagrestia» a coprire il
volto di don Mario-Marcello Mastroianni e la «e» quello della cantan-
te Valeria-Sophia Loren, che nel film di Dino Risi, se la memoria non
inganna, rimane pure incinta del reverendo. E guarda te se doveva

[l monsignore ammazzacristiani

Canonico divenia giallista: «Ho 'imprimatur dell’ispettore Sarti Antonio»

ambientare il suo racconto pro-
prio nel palazzo vescovile, nel cui
seminterrato viene rinvenuta,
morta per strangolamento («tanto
per variare», sogghigna I'autore),
una giovane studentessa.

Il monsignore giallista, 64 anni,
due lauree (in lingue alla Bocconi
e in lettere alla Cattolica), fa spal-
lucce: «I miei preti non sono tutti
santi, hanno gli stessi difetti degli
altri uomini». In ogni caso fa sape-
re («tanto la suspense non ne risen-
tira») che a macchiarsi del delitto in sagrestia non
e stato il giovane curato. Un indizio, se non altro,
di elevata sensibilita corporativa.

Monsignor Brunelli merita I'assoluzione: se ha
peccato, non vi era in lui né piena avvertenza né
deliberato consenso. L'editoria € il suo demone.
Non soltanto perché in gioventu e stato capore-
dattore alla Mondadori, settore grandi opere, e ha
visto passare dall'ufficio in via Bianca di Savoia, a
Milano, personaggi come Ernest Hemingway, Eu-
genio Montale e Dino Buzzati. Ma anche perché
di libri ne ha scritti in proprio una trentina, a co-
minciare da un’apprezzatissima Storia di Gerusa-
lemme, continuamente ristampata negli Oscar
Mondadori.

L'unicavolta che aveva vestito i panni del detec-
tive fu quando, da critico d’arte, indago sulla vera
identita di Un uomo di nome Luigi, deiha presen-
te come ci e stata tramandata dall'iconografia uffi-
ciale la figura del patrono dei giovani, il collo tor-
to, la faccia esangue, gli occhi da deficiente rivolta-
ti all'insty, e invece guardi qui come El Greco ha
raffigurato il nobile di casa Gonzaga quand’era
ancora in vita, lo vede?, viene fuori 'uomo, quello
chesiferma a soccorrere per strada un appestato,
pur sapendo che restera a sua volta contagiato e
morira dello stesso morbo». E ora all'improvviso
salta fuori questo Adelchi
Martini, investigatore imma-
ginario, il commissario di po-
lizia che indaga sui delitti con-
sumati tra curia e dintorni.

Tutta colpa dell'editore Lucia-
no Parenti, titolare delle edi-
zioni Tre Lune, che ha travia-
to il sacerdote scrittore, chie-
dendogli se per caso non
avesse qualcosa nel cassetto
pronto da pubblicare. «Cosi

mi sono ricordato di questi Monsignor
dueracconticheavevobutta- Brunelli

to gill vent'anni fa nei giorni  davanti
dispari con la mano sini- alla curia
stra...».

Un bell’azzardo per l'edito-

re.

«Be’ no. Ha avuto I'imprima-
tur laico del famoso giallista
Loriano Macchiavelli, inven-
tore dell'ispettore Sarti Anto-
nio in forza alla questura di
Bologna, al quale il testo € pia-

ce pettorale in oro, avorio e smalti. Oggi siamo
assimilabili ai cavalieri della Repubblica e ai dotto-
I».

E la tappa successiva della carriera qual &2 Ve-
scovo?

«Non amo la carriera. Ho lasciato una carriera pro-
prio per farmi prete. Altrimenti sarei rimasto in
Mondadori. Una carriera piu sicura, oltretutto».
Cominciata in che modo?

«Con un avviso appeso in Bocconi: “Mondadori
cerca giovani per lavoro di sei mesi”. Mi sono pre-
sentato. Ero interessato a guadagnare qualche sol-
dino mentre studiavo. Mi sono trovato con altri
20 candidati. Ci hanno fatto tradurre all'istante
tre voci di un’enciclopedia americana. Alla fine
hanno scelto me. I mesi da sei sono diventati no-
ve. E poi mi ¢ stato chiesto di restare per sempre».
Perché e venuto via?

«Dopo tre anni e mezzo avevo raggiunto un incari-
co di responsabilita, viaggiavo per mezza Europa,
potevo ritenermi soddisfatto. In fin dei conti sono
nato in un paesino del Mantovano, San Fermo,
che ha 400 abitanti spartiti in tre Comuni e sono
figlio di una casalinga che arrotondava come sar-
ta e di un meccanico emigrato a Milano per fare
I'operaio in fabbrica. Avevo riscattato la storia di
famiglia. Ma sentivo che la vita poteva essere vis-

N

«Il mio commissario si chiama Martini.
Omaggio al cardinale? No, al vermouth
e al titolare del ristorante Il Cigno.
L’archivio diocesano dove ho ambientato
il delitto e frequentato anche nella realta

o

santi. Anche se un investigatore fisso vincola ai
luoghi, diventa ripetitivo. Questo Montalbano
che hala morosa lontana, non si sposa mai e non
si sa bene perché, mi sembra poco aderente alla
vita reale».

Ma anche lei s’¢ inventato il commissario Adel-
chi Martini.

«Unafigura minore, di raccordo. Non certo il pro-
tagonista».

Che tipo &?

«’ho immaginato di mezza eta, sposato a una
moglie devota e discreta, incerto nella fede ma
non ostile al sacro, con I'hobby della pittura e del-
la cucina ruspante. E intelligente, rispetta le perso-
ne, non abusa del suo potere».

Si chiama Martini in omaggio all’ex arcivesco-
vo di Milano?

«Si chiama Martini come il vermouth, che, non lo
nascondo, mi piace molto. E come Tano Martini,
titolare del ristorante Il Cigno di Mantova, dove
vado qualche volta solo se invitato, giacché di nor-
ma preferisco pranzare a casa mia».

Pero Adelchi € un omaggio a Manzoni.

«S1. Cercavo un nome insolito, memorizzabile».
Ama l'autore dei Promessi Sposi?

«Non alla follia. Farei follie solo per Dante. Fra i
due c’e un abisso».

E di Roberto Benigni che recita

Dante che mi dice?

«Bello. Per una volta».

Vive bene il commissario Adel-

3}

chi Martini in questa citta?
«Benone».
Elei? ‘\

«lopure. Potevo entrare in semina-
rio a Milano e invece ho deciso di
tornarmene qui. Non mi sono mai
ambientato a Milano, una citta
fredda, dove e difficile intrattenere

sino il curato la viene chiamato vi-
ceparroco. A Milano esiste soltan-
to il lavoro, ci si va per lavorare.
Infattiil venerdi pomeriggio gli abi-
tanti scappano via, diventa una cit-
ta-fantasma, come Brasilia. La
mia tanta o poca sensibilita esteti-
ca mi impedisce di amare Milano
anche solo per il modo in cui di-

ciuto. . B . . sprezzal'arte».

Dove sono ambientati i fat- da personaggi molto colti e molto Vale a dire? o
ti? . . . «Guardi il duomo e poi guardi la
«Imantovani ci vedono Man- d@llnq uenti. Non sono un dlpendente piazza che ci hanno costruito da-
tova. . .7 7 . vanti nell’800. Cosi banale, cosi re-
Passi per il parroco all’anti- del vescovo: se vuole il libr 0, S€ lo COMPrY>  iorica: fa sentire a disagio. Dopo

ca fatto secco in sagrestia.

Ma per la ragazza strozzata in curia quale sa-
rebbe il movente?

«Apparentemente un litigio, che la studentessa
ha avuto con un focoso sacerdote dell’archivio
diocesano, per via di certi articoli anticlericali ap-
parsi sul quotidiano locale. In realta si scopre che
quei servizi non li ha nemmeno scritti lei».

E chi?

«Un professore mangiapreti che frequenta an-
ch’egli I'archivio diocesano ma non perde mai
I'occasione per infangare la Chiesa».

Un personaggio di fantasia.

«No, esiste nella realta. Le biblioteche sono piene
di personaggi di elevato livello culturale e di infi-
mo livello etico. Molto colti in pubblico, molto
delinquenti in privato. Profittatori, amorali».

Lei ha mai avuto, da giovane, attriti col suo
parroco?

«Mai fatto il curato. Sono una vocazione adulta. O
adultera, come si diceva una volta. Sono entrato
in seminario a 26 anni. In pratica studiavo da pre-
te e contemporaneamente insegnavo ai seminari-
sti. Ordinato a 30 anni, nel '68. Anno allegro».

E prima di diventare canonico?

«Docente fino all'anno scorso di lettere e storia
dell’arte al liceo diocesano».

Contano i canonici?

«Zero, pitt 0 meno. Un tempo il capitolo era una
potenza. Maria Teresa d’Austria ci concesse la cro-

suta in modo migliore. Ignoravo quale. Un giorno
ne ho parlato con una mia collega e lei m’ha det-
to: “Ma perché non ti fai prete?”. Voleva essere
una battuta. Invece per me, fino a quel momento
tiepido cristiano, e stata una folgore. Ecco larispo-
sta che cercavo! Vivere per gli altri».

11 debole per le storie poliziesche da dove na-
sce?

«Tra una sessione d’esami e I'altra, leggevo qual-
che giallo per disintossicarmi. Mi divertivano il
Poirot di Agatha Christie e il Nero Wolfe di Rex
Stout. E soprattutto il Maigret di Georges Sime-
non».

L’Indice non sarebbe molto d’accordo. Sime-
non é stato il pitt grande dissoluto che la storia
ricordi: dall’eta di 13 anni ebbe diecimila don-
ne, delle quali ottomila prostitute, secondo le
confidenze fatte a Federico Fellini.

«Indice guardava a quello che c’era scritto, non
allo stile di vita dell’autore. La Chiesa non giudica
maile persone, semmai i comportamenti e le ope-
re. Solo Dio puo giudicare gli uomini. Come per-
sona, Simenon non mi interessa nulla. Ma il suo
Maigret mi piace. Mentre detesto i personaggi dei
gialli alla Mickey Spillane, tutti sesso ed efferatez-
ze».

E del commissario Montalbano che mi dice?
«Non ho letto i romanzi di Andrea Camilleri. Ho
solo visto gli sceneggiati in Tv. Abbastanza interes-

Roma, Firenze e Venezia, Milano
e la citta con pil opere d’arte. Ma le tiene chiuse
in una selva di palazzoni anonimi, perle dissemi-
nate in un prato arido. Perché e interessata solo ai
danée, non all’arte. La gente va alla Scala per com-
parire, non per amore della musica».
Mi perdoni, ma non trovo molto artistico, co-
me titolo, Delitto in sagrestia. Dopo Assassinio
nella cattedrale di Eliot, forse & solo sgradevol-
mente ammiccante.
«lononlovolevo. L'ha scelto I'editore come richia-
mo all'ambiente pretesco».
Che c’entra la foto dal film La moglie del prete
in copertina?
«Assolutamente nulla. Ingenera equivoci su un
rapporto amoroso che nel libro non c’e. Anche
quil'editore ha voluto fare di testa sua».
C’entrano qualcosa le donne nei delitti che lei
descrive?
«C’entrano in quanto fanno parte della vita».
E nella vita dei preti che ruolo hanno?
«Ilruolo di persone da aiutare, quando occorre. O
dalle quali farsi aiutare, visto che sono pit disponi-
bili degli uomini».
E mai stato innamorato?
«S}, una volta, prima di entrare in seminario. Per
quattro-cinque anni».
Come I'ha presa la sua fidanzata quando le ha
detto che si faceva prete?
«L’aveva intuito per conto suo. Oggi abita a Ro-

rapporti cordiali col prossimo. I  La copertina
suoi miti sono i soldi e 'efficienza,  con la foto
ognuno e concentrato sulla pro-  da «La moglie
pria carriera, al punto taleche per-  del prete»

ma, € una persona molto in vista».

E per amore di Dio ha inflitto a una sua figlia
una cosl terribile sofferenza?

«Se ho sentito un’attrazione esclusiva per Dio, si-
gnifica chel'attrazione per quella ragazza non era
poi cost forte. L'avrei ingannata facendo il contra-
rio, cioé se avessi finto un’attrazione che non
c'era pit».

Che cosa ha detto il vescovo Egidio Caporello
di Delitto in sagrestia?

«Niente».

Silenzio-assenso.

«Ilsilenzio & silenzio, non saprei come interpretar-
lo. Credo che il libro non I'abbia né letto né visto.
Se gli interessa, se lo compra.

Poteva anche mandargli una copia omaggio...
«Voglio bene al mio vescovo. Manon sono un suo
dipendente. I sacerdoti hanno la loro autonomia.
Quando decisi di entrare in seminario, gli amici
mi rimproveravano: “Sei matto, vai a chiuderti, a
limitarti”. Dentro di me intuivo che non era cosl,
che avevano torto. Soltanto da quando sono di-
ventato prete mi sento libero. Prima non lo ero.
Prima dovevo stare attento a non urtare la suscet-
tibilita delle persone, mi mettevo la maschera,
m'’inchinavo alle convenzioni sociali piu idiote.
Adesso faccio sempre e solo quello che la mia co-

i
Brunt
R‘,Mw

«Lavoravo alla Mondadori, dall’ufficio

passavano Hemingway, Montale

e Buzzali ma la mia vita non aveva senso.
Mi sento libero soltanto da quando sono

prete. Milano é fatta per lavorarci, non per

vierci: come Brasilia. [ mantovani

amano la loro citta e piu ancora il loro
portafoglio. Ho gia pronto un altro giallo»

scienza mi suggerisce».

Ma che senso ha per un prete scrivere libri
gialli?

«Ero stufo di leggere romanzi dove i sacerdoti so-
no macchiette. Chi non conosce la nostra vita,
finisce per appiccicarci degli stereotipi. Invece cia-
scun uomo € un mistero e il prete lo & due volte».
Perché?

«Perché porta in sé i misteri degli altri uomini eha
il suo riferimento in un assoluto invisibile».

E ha aspettato fino a 64 anni per tirar fuori
questa vena narrativa?

«Le confidero un segreto. Da caporedattore della
Mondadori, ricevevo decine di opere da aspiranti
scrittori. Manoscritti indecenti, assurdi, ridicoli,
che finivano impilati in un armadio. Quando ave-
vo qualche mezza giornata libera, leggevo tre pagi-
ne:la prima, I'ultima e un’altra a caso. Dopodiché
Ii restituivo con una formuletta di rito. Uno su
cento me lo portavo a casa, ma poi finivo sempre
per rispedire al mittente anche quello. Ero cosi
nauseato che feci una solenne promessa ai miei
colleghi: io non pubblicherd mai un librol.

Dove trova il tempo per scrivere?

«L'idea mi frulla in testa la sera prima d’addor-
mentarmi. La stesura & il meno, viene da sé».
Non ha infermi e carcerati da visitare, pellegri-
ni da alloggiare, dubbiosi da consigliare, pec-
catori da ammonire, afflitti da consolare?

SANGUE IN VESCOVADO Monsignor Roberto Brunelli,
64 anni, sulle scale del vescovado
di Mantova, dove nel suo giallo avviene un delitto

«S}, 81, 81, 81, . Avvicino tanta gente in confessiona-
le o durante le visite guidate ai tesori d’arte».
E il peccato pit1 confessato qual &?
«Lamancanzadi carita verso il prossimo. Un tem-
po, invece, erano le trasgressioni sessuali».
11 suo giallo & imperniato sull’omicidio volon-
tario, il primo dei quattro peccati «che grida-
no vendetta al cospetto di Dio», per dirla col
catechismo di San Pio X. Non teme d’averlo
reso in qualche modo accattivante?
«Non era nelle mie intenzioni. Ma non mi pare. Il
mondo e fatto di bene e di male. Ho voluto dimo-
strare che I'uvomo puo redimersi, se riconosce
Dio. La rappresentazione del male per il male,
quella si & negativar.
Degli altri tre peccati che gridano vendetta co-
sami dice?
«Il peggiore mi sembra |'oppressione dei poveri.
Pit1 del peccato impuro contro natura e della fro-
de nella mercede agli operai. Non & che i poveri
siano poveri perché sono pitt stupidi di noi. Sono
poveri perché qualcuno li opprime».
Come critico d’arte della curia ha portato a
spasso per Mantova il presidente Ciampi e la
moglie Franca. Non & un compito pil1 adatto a
Vittorio Sgarbi che a un prete?
«Non li ho portati a vedere Palazzo Ducale, ma a
visitare la basilica di Sant’Andrea e la Rotonda di
San Lorenzo. Monumenti sacri. Con tutto il rispet-
to per Sgarbi, non vado per chiese
come se fossero musei».
Che cosa pensa della Discesa al
limbo di Andrea Mantegna che
avete esposto per un paio di
giorni al Museo diocesano e poi
¢ andata all’asta a New York da
Sotheby’s, prezzo base 30 milio-
ni di euro? Non le & sembrato
uno scandalo?
«Mi ha fatto star male».
Possibile che la citta a pit alto
indice di risparmi in banca e di
Ferrari, patria dei Colaninno, dei Marcegaglia,
dei Bianchi, dei Corneliani, dei Pacchioni, dei
Grassi, non sia riuscita a mettere insieme una
cordata di mecenati che impedisse di far vola-
re oltreoceano il capolavoro di uno dei suoi
figli pit1 illustri?
«L'ho sperato fino all'ultimo. Questo spiega bene
quale siala sensibilita culturale dei maggiorenti di
Mantova, la capitale artistica della Padania, secon-
do il parere di Antonio Paolucci, ex ministro per i
Beni culturali. Sono visceralmente attaccati alla
citta ma non sanno nemmeno loro perché. Piu
ancora sono attaccati al portafoglio».
Che tengono a destra, mentre il cuore batte a
sinistra.
«Destra... sinistra... Qui cambiano campo a secon-
da delle convenienze».
Come mai i mantovani sono cosi ricchi?
«Non saprei. Spero almeno che lo siano diventati
onestamente. Quando uno & miliardario, il sospet-
to diventa legittimo, anche senza scomodare Bal-
zac, secondo cui il segreto delle grandi fortune
senza causa apparente & un delitto dimenticato.
Quelli che conosco io sono migliori della loro fa-
ma. Generosi. Talora culturalmente limitati. Han-
no bisogno di girare il mondo col tirapiedi che gli
fa da interprete perché non ne vogliono sapere di
studiare I'inglese. Fanno rim-
piangere la vecchia nobilta,
che era ricca ma anche dot-
tar.
Nel suo giallo parla delle
«villone» senza stile dei mi-
liardari.
«Quelle sono dappertutto ed
esistevano anche nel passa-
to. La mancanza di buon gu-
sto attraversa le epoche. Del-
lasua magione brianzola, do-
ve ambientd Cognizione del
dolore, Carlo Emilio Gadda
diceva che era una casa impo-
nente quanto insignificante».
Parla anche di due «quoti-
diani fintamente imparzia-
li». Allude?
«Non mi faccia esprimere giu-
dizi. Dico solo che in una cit-
ta di appena 52mila abitanti
ci ritroviamo con un giornale
di sinistra e uno di destra. Fa
ridere. Uno solo, ma indipen-
dente, basta e avanzan.
E si scaglia contro I'«avida
maldicenza».
«Chi vive qui, sa di che parlo.
E lo sport piut diffuso. Anche
se il diritto canonico distin-
gue fra maldicenza e calun-
nia».
Cioe?
«Calunnia e raccontare il falso. Maldicenza e rac-
contare cose vere che pero sarebbe meglio tace-
re».
I laici Vittorio Messori, Michele Brambilla, Ro-
berto Beretta scrivono libri per spiegare le ra-
gioni della fede e il catechismo. Il prete Rober-
to Brunelli si dedica ai gialli. Non & un parados-
so?
«Non distinguo fralaici e preti. Siamo tutti cristia-
ni. Unavolta, sull'aereo diritorno dalla Terra San-
ta, seduto accanto a me c’era lo scrittore Gaspare
Barbiellini Amidei, che io non conoscevo. Tirava
il collo per vedere che cosa stessi leggendo. Alla
fine non ha pit1 saputo trattenersi: “Scusi, puo dir-
mi il titolo?”. Era il breviario. Se crede, possiamo
leggerlo insieme, gli ho risposto. Cosl ci siamo
messi arecitare il Vespro a bassa voce, un versetto
ciascuno».
Be’, torni al breviario adesso, mi raccomando.
«Non I'ho mai abbandonato. Nel frattempo ho
consegnato all'editore un altro giallo. S'intitola Re-
quiem in rosso. Un prete viene trovato morto nel
collegio vescovile dove insegnavo e...».
Basta cosi. Una prece.

Stefano Lorenzetto
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