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F a impressio-
ne vedere
uno stimato
imprendito-

redi60anni,chegui-
da un gruppo pre-
sente in 15 Paesi,
prorompere all’im-
provvisoinunpian-

to sommesso. Toni Brandi ha subìto due
interventi chirurgici in 12 giorni, a una
vertebra cervicale e a un ginocchio, e fra
96 ore lo attende il terzo a una spalla. Ma
nonsinghiozzaperildolorepostoperato-
rio, che pure si fa sentire. No, versa lacri-
meper3milioni disuoisimili, forse5,che
inquestoprecisoistante,nell’anno12del
terzomillennio,nellaCinacomunistasof-
frono più degli schiavi di Delo nell’antica
Grecia,piùdegliebreinell’Egittodeifara-
oni, più dei neri d’America nelle pianta-
gioni di cotone.

BrandièilpresidentedellaLaogairese-
arch foundation italiana, la prima affilia-
ta europea (e anche l’unica, insieme con
quella tedesca) dell’organizzazione fon-
data nel 1992 a Washington da Harry Wu,
unattivistaperidirittiumaninellaRepub-
blica popolare cinese, nato a Shanghai
nel1937.«Wuhapassato19annidellasua
vitain12differenti laogai.Letimideaper-
tureseguiteallamortediMaoZedongpor-
taronoallasualiberazionenel1979.Sitra-
sferìnegliStatiUniti,dovedivenneprofes-
sore di geologia all’Università di Berke-
ley. Lo invitai per la prima volta in Italia
nel 2005, a Busto Arsizio. L’anno dopo, a
Roma,rischiòd’esserelinciatodaunacin-
quantina di attivisti dei centri sociali».

Laogaièl’acronimodi«laodonggaizao
dui»,chesignifica«riformaattraversoilla-
voro»,traducibile,enonsoloperassonan-
za, in lager. Era il 1950 quando Mao deci-
se d’importare in Cina la formula dei gu-
lag sperimentata nell’Urss. Esperti sovie-
ticiaiutaronoildittatoreaorganizzareila-
ogai, infernali prigioni mascherate da in-
dustrie.Lefinalitàdaalloranonsonocam-
biate: fiaccare con il lavaggio del cervello
elatortura glioppositoripoliticie sfrutta-
re un’immensa forza lavoro a costo zero.

Brandi ha un motivo in più per piange-
re:leprimevittimedeilaogaisonoicattoli-
ci. E lui è un credente granitico. «Non da
sempre, dal 1991: mi convertii a Londra,
dopo una confessione di due ore con fa-
ther Paul Morgan, un pretino di 27 anni».
Ma già nel 1990 aveva dato
prova di avere più fede di
tanti praticanti, fondando
unaOnginLituaniaperaiu-
tare i cattolici che si batte-
vano per l’indipendenza
da Mosca. «Credo d’essere
stato l’unico testimone oc-
cidentale dei massacri
compiuti dai sovietici: ho
vistoi12dimostrantiuccisi
conuncolpoinfronteaMe-
dininkai e i 23 trucidati da-
vanti alla Television tower
di Vilnius». Che Brandi og-
gisiaunbuoncristianoè testimoniato dal
fatto che ogni tanto si lascia sfuggire
un’esclamazione,«GesùMaria!»,risalen-
teallapreistoriadelcattolicesimo.«Nono-
stante50anniditerroreantireligioso,nel-
l’ex Cecoslovacchia sento fior di comuni-
stichelaripetonoinlatino:“Oh,JesusMa-
ria!”.Dioserveaviveremeglio.Dovepiùal-
ta è la frequenza religiosa, migliore è la
qualità di vita. L’80 per cento dei cinesi è
infelice e povero, lo attesta l’Ocse».

L’imprenditore conosce bene la realtà
dellaRepubblicacecaperchédal1991abi-
taaPraga.ÈlìchehasedeGtsAlive,ilgrup-
po internazionale di cui è presidente, che
distribuisce la Isic (International student
identitycard)approvatadall’Unescoeal-
tri servizi culturali per insegnanti e stu-

denti. Romano di nascita, 60 anni, sposa-
to,senzafigli,operadasemprenelcampo
del turismo e dei trasporti. Da impiegato
della Compagnia italiana turismo in Bel-
gio è diventato direttore generale del
gruppoTransalpino-Tourtraco,chegesti-
sce 4 milioni di clienti l’anno sui treni
d’Europa, per poi passare come ammini-
stratore delegato all’irlandese Usit e infi-
neall’EurotraininternationalinSvizzera.

PeranniilpresidentedellaLaogairese-
archfoundationhapredicatocomeilBat-
tistaneldeserto.«Poiungiornomihacer-
cato Grazia Maria Dragani, consulente al
castingneiprogrammitvconRobertoSa-
viano.HocreatouncontattoconWu.Eal-
lafineloscrittorenapoletanohadedicato
allo scandalo dei laogai 23 minuti di mo-
nologoinQuelloche(non)ho,suLa7.L’in-
domaniilnostrositoLaogai.itèschizzato

da400a3.000visitatoriuni-
ci al giorno, nonostante un
attaccodeipiratiinformati-
ci che sono riusciti a bloc-
carlo per 12 ore».

La fondazione ha appe-
na pubblicato La persecu-
zione dei cattolici in Cina
(Sugarco Edizioni), una
sconvolgente indagine sul
martirio che dura da 62 an-
ni,curata da Francesca Ro-
mana Poleggi. «È una do-
cente di diritto ed econo-
mia, madre di tre ragazzi.

Nel2003lechiesiditradurreundossierdi
Wu sulla politica del figlio unico in Cina.
Dopo averlo fatto, perse il sonno per tre
mesi: il dissidente raccontava dei feti
abortiti e mangiati nella minestra».
Quanti sono i laogai?

«Nessuno lo sa. È un segreto di Stato, co-
meilnumerodelleesecuzionicapitali,an-
cheseAmnestyinternational mette laCi-
na al primo posto nella classifica delle
condanne a morte. La nostra fondazione
pubblica un inventario dei laogai cono-
sciuti:l’ultimaedizione,nel2008,neregi-
strava 1.422, con tanto di indirizzi. Si cal-
cola che fino a oggi vi siano stati segregati
almeno50milionidiindividui.Malacosa
forse più rivoltante è che la Dun & Brad-
street,undatabasestatunitensedelleim-

prese, riporti 314 prigioni come se fosse-
ro aziende. Peggio: 120 compagnie fra le
piùfamosealmondopubblicizzanosuIn-
ternet prodotti assemblati nei laogai e 33
lo fanno in lingua italiana».
Nonciposso credere.

«Lacommissionebicameralechesioccu-
pa della contraffazione sta indagando su
un’industria del nostro Paese che avreb-
beimportatotriploconcentratodipomo-
doro da un laogai dello Xinjiang. L’unica
al mondo che ha rifiutato di intrattenere
rapporti con questi penitenziari spaccia-
ti per fabbriche è stata la Volvo, ho visto
conimieiocchilaletteradirinuncia.Pec-
cato che poi la Ford l’abbia ceduta alla ci-
nese Zhejiang Geely».
Unabeffadeldestino.

«IlpremioNobelperlapace2010,LiuXia-
obo, è tuttora detenuto nella Jinzhou pri-
son, condannato a 11 anni di reclusione
dopounprocesso-farsa.Èunlaogaiaper-
tonel 1953,conosciutoanche comeNan-
shan prison. Vi si producono interruttori
per alta pressione e altiforni del Jinzhou
Jinkai electrical group, presente sul Web
come Jinzhou new switch. E non è tutto.
InCinavisonoanchecirca70.000dittedo-
veiltrattamentoèidenticoaquellodeila-
ogai, anche se i dipendenti non sono pri-
gionieri. Un nome per tutti: la Foxconn
che a Shenzhen produce per Apple, Hp,
Sony, Motorola e Nokia, dove dal 2010 si
sono suicidati 14 lavoratori».
Perchési finiscenei laogai?

«Per crimini comuni. Più spesso per reati
d’opinione. I detenuti per motivi politici
o religiosi sono circa la metà del totale. Ci
si finisce anche per aver violato la legisla-
zionesulfigliounico.InCina tutteledon-
ne sono monitorate e obbligate a portare
la spirale. Il permesso per la prima gravi-
danzavarichiestoall’Ufficioperlapianifi-
cazionefamiliare.Siccomelecoppiepre-
feriscono un figlio maschio, è diffusa la
pratica degli aborti selettivi o della sop-
pressionedelleneonatefemmine. Incer-
te province, dove le quote demografiche
lo consentono, può essere concessa una
seconda gravidanza. Le donne che si ri-
bellanosonosottoposteallasterilizzazio-
ne o all’aborto forzato, praticato anche al
nono mese. Per aver denunciato questo

orrore, Chen Guangcheng, un avvocato
autodidattanonvedente,s’èfatto4annie
3mesidilaogaie18mesidiarrestidomici-
liari, che in Cina significano: negazione
dellecuremediche,finestredicasasigilla-
te, telecamere a infrarossi accese anche
di notte e sequestro del bastone da cieco,
deigiocattolideifigli,deltelevisore,delte-
lefono, di Internet».
Che differenze ci sono fra un laogai e
unaprigione?

«Nel laogai è previsto il lavoro forzato per
16-18orealgiorno.Sicurezzaeigienenon
esistono. Si dorme sul pavimento. Il cibo
è scarso e somministrato solo in propor-
zioneallavoroeseguito.ManfredNowak,
relatore speciale dell’Onu sulla tortura,
inviato in Cina nel 2005, ha documentato
le brutalità commesse abitualmente sui
detenuti,appesi per le braccia,sottoposti
a scariche elettriche e al la-
vaggio del cervello».
Comesi lava il cervello?

«L’indottrinamento politi-
co si effettua con “sessioni
distudio”quotidianealter-
mine dell’orario di lavoro
forzato. Segue l’autocritica
davanti ai sorveglianti e
agli altri detenuti. Ciascu-
nodeveaccusarepubblica-
mentelecolpecommessee
dimostrarelaproprialealtà
alpartitodenunciandoami-
cieparenti.Comemiharac-
contato Harry Wu, quando si entra nel
campo per prima cosa ti obbligano a con-
fessare il tuo presunto crimine. Bisogna
farloripetutamente,senzamaidimentica-
realcun dettaglio. La confessione è di pri-
mariaimportanza,perchédistruggeladi-
gnità.NellaminieradovelavoravaWu,un
operaiochenonsieraautoaccusatoasuffi-
cienza è stato lasciato legato a torso nudo
a una sedia fino a che il suo corpo non s’è
ricoperto di zanzare ed è diventato com-
pletamente nero. “Di atrocità ne ho viste
tante, ma le urla di quell’uomo non potrò
mai più dimenticarle”, mi ha detto Wu».
Avvengonoesecuzionicapitalineilao-
gai?

«Nonneilaogai:neisottoscaladegliospe-
dali, ormai. L’espiantodi organi “freschi”

da detenuti appena uccisi è diventato un
businessfiorente.Nel2006unaltofunzio-
nario del ministero per la Salute, Huang
Jefu, ha riconosciuto, durante una confe-
renza di chirurghi a Guangzhou, che la
gran parte di organi espiantati proveniva
da prigionieri condannati a morte. Vi so-
no almeno 600 ospedali specializzati in
questo traffico. Molti cadaveri vengono
vendutiapseudoscienziaticheliimbalsa-
mano con la tecnica della plastinazione e
poiliespongonoinmostreapagamento».
InCinaesisteanche il laojiao.

«Sì, è un sistema di detenzione ammini-
strativa per cui si può essere imprigionati
dallapoliziafinoa3anni,senzaprocesso.
Illaojiaoèusatocontrocredentidituttele
religioni.Mentrel’Occidentehatrovatoil
suo nuovo Dio nel profitto, la Cina l’ha
sempreavutonello Statosposatocolpro-
fitto,cometuttiiPaesicomunisti.Perque-
sto Vladimir Bukovskij paragona l’Unio-
ne europea all’Unione delle repubbliche
socialiste sovietiche. Il grande Aleksandr
Solženicynfufacileprofetaall’Università
di Harvard nel 1979: “Io ero venuto qui
per trovare la libertà e la democrazia. Ma
se a voi manca la Luce, finirete per deru-
barvi e per ammazzarvi a vicenda”».
Quantipensachesianogli italianiche
conoscono il significato della parola
laogai?

«Le offro una statistica significativa al ri-
guardo.PaoloZanlucchi, presidentedel-
la commissione cultura del Comune di
Trento, nel 2010 ha proposto una mozio-
ne contro il commercio dei prodotti pro-
venientidailaogai.Ebbene,su12compo-
nenti, solo uno sapeva di che cosa si trat-
tasse.Estiamoparlandodellacommissio-
ne cultura...».
Asuamemoria,igiornaliitalianihan-
nomaipubblicatoun’inchiestainpri-
mapagina suquesta tragedia?

«No.Delrestosuquantiquotidianihalet-
to dei 35 fra monaci e suore e dei due laici
cheinTibetsi sono dati fuoco negliultimi
14 mesi per protesta contro la repressio-
ne cinese? O della proposta di legge 3887
chevietainItalia l’importazione eilcom-
merciodiprodottiprovenientidailaogai,
presentatasunostrainiziativaallaCame-
ra nel 2010 da 160 parlamentari e da allo-
ra chiusa in un cassetto della commissio-
neattivitàproduttive?Odeicattolicicine-
sicheaPratoperdonoilpostoperchévan-
no a messa?».
Èmai stato inCina?

«Tre settimane nel 2010».
Enon l’hannoarrestata?

«Sul passaporto c’è scritto Antonio Bran-
di. Per loro il criminale è Toni Brandi. In
compensomiavevanoarrestatodueanni
prima in India, dov’ero andato con
un’amica tibetana, Karma, moglie del
giornalista Piero Verni, in occasione del
passaggiodellatorciaolimpica.Durantei
Giochi di Pechino tutti i servizi segreti oc-
cidentalicollaboravanoconquellicinesi.
Appenascesodall’aereoinsiemeconaltri

400 passeggeri ho trovato
la Cell, l’antiterrorismo in-
diano,adammanettarmi».
Perché s’è innamorato
diquesta causa?

«Perché ritengo immorale
chenelterzomillenniovisi-
ano ancora i campi di con-
centramento e che nessu-
no ne parli per non distur-
bare interessi finanziari.
Questo conferma che libe-
ralcapitalismo e comuni-
smo sono due facce della
stessamedaglia.Oggiinno-

medel dio denaro tuttoè possibile. Non è
piùgiustociòcheègiusto,ègiustociòche
conviene. Ma quello che la nostra co-
scienza considera immorale, prima o poi
ci travolgerà. Il lavoro forzato dei lager ci-
nesi causa disoccupazione e bancarotta
d’impresa in Occidente. Ormai è sotto gli
occhi di tutti: la crisi economica mondia-
leèprincipalmenteunacrisimorale.Solo
Mario Monti può illudersi d’uscirne an-
dando a chiedere ai padroni dei laogai di
comprarsi il debito pubblico italiano. Le
manicheilnostropremierhastrettoaPe-
chino sono sporche di sangue, lo saprà?
Masìchelosa.Ealloraperchél’hafatto?».

(598.Continua)
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diStefanoLorenzetto

Un compagno fu dato

in pasto alle zanzare

finché il suo corpo

non diventò tutto nero

tipi italiani

Ho proposto la legge

contro chi commercia

i prodotti dei detenuti:

è ferma alla Camera

L’EROE HARRY WU

TONI BRANDI

IL DIO PROFITTO

Il nemicodei laogai cinesi
converte Roberto Saviano
L’imprenditore che ha svelato l’orrore delle fabbriche-lager: «MarioMonti
in visita a Pechino ha stretto mani sporche di sangue. Perché lo ha fatto?»

Tre milioni di schiavi
lavorano a costo zero
in prigioni camuffate

da aziende. E subiscono
il lavaggio del cervello

LAGER Toni Brandi mostra un’esecuzione capitale in Cina. La sua Laogai research foundation ha censito 1.422 lager [Maurizio Don]


