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È
tuttaquestio-
ne di propor-
zioni. La Fer-
rari 1984 Gto
pesava 1.160

chiliecostava220mi-
lioni di lire: 0,09 euro
al grammo. Le Ferra-
ri costruite da Vin-
cenzo Bosica, come
la126C2chenelmag-

gio 1982 si trasformò nella bara di Gilles Vil-
leneuve sul circuito belga di Zolder, pesano
un etto e in Giappone vengono scambiate
fra i collezionisti a 8.000 euro: 80 euro al
grammo. Ergo costano l’88.788% in più del-
le Ferrari autentiche. Per fugare gli equivoci
che potrebbero derivare dai segni d’inter-
punzione: quasi il centomila per cento in
più. Per essere ancora più chiari: 46 euro al
grammo più dell’oro.

«Il guaio è che ci guadagnano soltanto i
patiti di modellismo, mentre a me rimango-
no le briciole», recrimina il Michelangelo
della miniatura. La sua arte è tutta qui: dare
valorealniente, trasformareilgrandeininfi-
nitesimo. Certo, se il tuo scopo è arricchirti,
non passi metà della vita in uno scantinato
ditrestanzepiùporticato,110metriquadra-
ti di fuligginoso bordello, a Castelletto di
Branduzzo, sperduta località del Pavese,
con le lenti da 6 ingrandimenti calcate sulla
punta del naso, come il vecchio riparatore
di giocattoli diToystory2. Ecomunque Bosi-
ca, che nel 1980 lasciò un posto da operaio in
fabbricaperinseguirelasuaincoercibilepas-
sione, s’accontenta d’aver fatto studiare due
brave figliole, «una è farmacista a Milano e
l’altra interprete alla Cameron, compagnia
texana di valvole per oleodotti».

NonèdatutticreareFerrarifintechecosta-
noinproporzionepiùdelleFerrarivere,Fer-
rari che a fatica ospiterebbero una formica
eppureidentichefin neipiù minimienasco-
stidettaglialleFerraricheicumenda ingom-
brano con le loro panze. E non solo Ferrari:
oltre alle «rosse» Gto, alla 126 C2, alla 156-85
e alla375 Mille miglia, intrent’anniharipro-
dotto anche le Porsche 356 Coupé e Carrera
Speedster e l’Alfa Romeo 1750 Gs. Sette mo-
delli,nonunodi più, inpochissimiesempla-
ri numerati («in genere una cinquantina,
mai più di 100»), che sono finiti per il 90% in
Giapponeeperilrimanente10%inStatiUni-
ti, Canada, Brasile, Germania, Francia, Bel-
gio, qualcuno a Hong Kong, pochi in Italia.

Quando ci sono finiti. Perché per avere un
modellino firmato Bosica gli appassionati
devonoprenotarsiconanni d’anticipo, met-
tersiincodaeattenderepa-
zientemente il loro turno.
«Mi ha cercato Ugo Gussal-
li Beretta, quello delle ar-
mi, erede della più antica
dinastia industriale del
mondo. Voleva a tutti i co-
sti che gli facessi il modelli-
no della Porsche 550
Spyder.L’ha pilotata in set-
te Mille miglia ed è la stessa
con cui andò a schiantarsi
l’attore James Dean sulla
Route 66 in California. Non
se ne parla nemmeno. Fac-
cio 65 anni a luglio e non
me ne basterebbero altri
dieci per accontentarlo.
Nonvoglioportarmilavoro
da finire anche nell’aldilà».

Esagerato? Provateci voi
a lavorare in scala 1:43 e a far nascere dal
nulla un’automobilina lunga 93 millimetri,
larga 38, alta 30, dove le forcelline delle inie-
zioni meccaniche misurano 0,4 millimetri, i
prigionieridelcambio(viti filettatesenzate-
sta, mica ergastolani) 0,3 e i rivetti 0,2. Poi
tentate di farla muovere su ruote del diame-
tro di 10 millimetri, con cerchioni sorretti da
72 raggi, ognuno dei quali avente un diame-
tro di 0,125 millimetri. Un momento, non è
ancorafinita:dovetefareinmodo,servendo-
vi della molla di un bilanciere d’orologio,
che a ogni giro delle ruote corrisponda
l’avanzamento del tachimetro alloggiato
nel cruscotto lillipuziano.

Bosicaha sempre lavorato da solo. L’unica
voltacheunapotenzialeallieva,dotatadima-
nualitàdiscreta,s’affacciònelsuoantrospin-
ta più dalla necessità di guadagno che dalla
passione, scappò via dopo pochi giorni con i
capelli dritti. «La prima regola è che devi sa-
per fare tutto». Anche inventarti gli attrezzi
necessari per eseguire le complicate, micro-
metriche, estenuanti lavorazioni, quando
quelli in commercio non bastano. Per esem-
piohabrevettatounmacchinariochecostru-
isce le ruote con i raggi, copie perfette in mi-
niatura di quelle prodotte per la Ferrari e per
la Ford dalla ditta Borrani di Rho.

È impressionante la mole di strumenti di
cui l’artigiano si serve: tre torni («compreso
l’esemplarenumero1prodottonel1954dal-
lasvizzeraPétermannperun’aziendadioro-

logi»), due presse, due tra-
pani,fresa,pressaainiezio-
ne per gomma, pantogra-
fo, aerografo, calibri, lime,
persino una turbina usata
dai dentisti per rimuovere
lecarie.Ancorapiùimpres-
sionante è osservare le mi-
gliaiadicomponenti,piùsi-
milialpulviscoloatmosferi-
co che alla ferramenta, for-
giati dalle mani di Bosica e
custoditi in teche traspa-
renti: pistoncini, puleggi-
ne, marmittine, vitine, da-
dini, bulloncini. Ogni mo-
dellino può contenere da
150 a 800 pezzi.
Si saràmangiato la vista
a montare tutti questi
minuscoli ingranaggi.

«Può dirlo. Alla Porsche 356 Carrera Speed-
ster ho lavorato per 19 anni».
Sta scherzando?

«No. Alla fine ero talmente esausto che ho
dovuto cedere il prototipo, finito al 95%, al
mioamico AbeYoshiyuki, unpreparatore di
auto da competizione che abita a Nagoya, in
Giappone. Lui l’ha ultimato e ha avviato la
produzione in serie con la sua azienda, la
Raccoon. Ora vende il modellino a 3.000 eu-
ro, che scendono a 900 per chi lo acquista in
scatoladimontaggio edècapacedi costruir-
selo da solo».
Nessuno la aiuta?

«Quellasantadonnadimogliemidàunama-

noper le saldature. Lavoro solo in lamiera di
rame oppure in metallo bianco, cioè una le-
ga di piombo, stagno, antimonio e rame.
Uso acciaio, gomma, legno e pelle solo per
alcuniparticolari,comele coronedei volan-
ti. La plastica mai».
Fa meglio dell’industria automobilisti-
ca,chetraunpo’ci rifilerà lecarrozzerie
inmoplen.

«L’autoveraèinlamiera.Masoloperottene-
re un parafango ci vogliono quattro stampi.
Osservando le bambole delle mie figlie, mi
sonoaccortocheeranoprivedigiunture.Co-
sì sono andato a visitare lo stabilimento di
Lonate Ceppino, nel Varesotto, che produ-
ceva le Barbie per la Mattel. E da lì ho messo
apuntounprocesso di elettroformaturacon
bagno galvanico».
Macom’ècheunamattina lei si sveglia e
decidedi diventare l’ingegner Ferrari di
Lilliput?

«Una fissazione infantile. Sono originario di
Teramo. Mio nonno Giuseppe emigrò per
fame a Philadelphia nel 1902. Posava i bina-
ri della ferrovia e la sera imparava la tecnica
per costruire i carri agricoli. Mio padre Ma-
rio emigrò a suavolta nel 1960, in Germania.
Andò a fare carri agricoli a Coblenza. Gioca-
vonellafalegnameriadimiononno,costrui-
vo piccoli trattori e trebbiatrici».
Nonleavrannopercasonegatoun’auto-
mobilina a Natale?

«Questo genere di regali manco esisteva. Il
mio sogno era una bici vera. Me la regalaro-
noda grande,unaAmeriomodelloBallonci-
na, con la dinamo marca Radius e le ruote in
legno di faggio».
Quindialmodellismocomec’èarrivato?

«Ho frequentato l’istituto d’arte a Castelli, il
paesedellemaioliche allefaldedelGranSas-
so. Volevo diventare docente di educazione
artistica, come mia moglie Francesca, che
conobbi sui banchi di scuola. Invece finii a
lavorareallaVilleroy&BochdiTeramo.Ven-
ni a sapere che a Lungavilla, nel Pavese, cer-
cavano un modellista nella fabbrica di cera-
michediproprietàd’unprofessorecheinse-
gnavaall’Accademia di Brera a Milano. Così
nel 1969 salii al Nord. Un amico di Lungavil-
la, al quale avevo confidato che nel tempo
liberomipiacevacostruire galeoniinminia-
tura, mi chiese se potevo procurargli una
scatoladimontaggioperilfiglioappassiona-
to di moto. Gli portai una Laverda acquista-

ta a Milano. Migliaia di pezzi. Alla consegna
scoprii che il destinatario era un bimbo. Mi
vergognai come un ladro e gli promisi che
gliel’avrei costruita io. Ma poi, a casa, non
mi piaceva nessuno dei componenti che mi
ritrovavo fra le mani. E allora con una piega-
tubi ho rifatto il telaio, poi ho rifatto le ruote,
poiho rifattola testata.Finchénonl’horifat-
ta tutta».
Era nato unmonomaniaco.

«Qualcosadelgenere.Mieravenutatalmen-
te bene, questa Laverda 750 Sf, che nel 1975
decisi di portarla a Torino, a un’esposizione
organizzata da Quattroruote. Carlo Brianza
lavidee rimaseabocca aperta.Èl’unicopez-
zo che ho tenuto per me. Insieme con la Fer-
rari 156-85 fatta per Enzo Ferrari: purtroppo
l’ingegnere morì prima che potessi conse-
gnargliela. Non venderei
questi due oggetti per tutto
l’oro del mondo».
Chi è Carlo Brianza?

«Chiera. Unsignoredi Tra-
datechecostruivamodelli-
ni. Mi propose di lavorare
per lui. Aveva bisogno dei
prototipidaprodurre inse-
rie. Nel 1976 gli portai una
Ferrari 712 Can-Am. Mi
chiese: “Quanto vuole?”.
Mah, non saprei valutare,
decida lei, gli risposi. Prese
il blocchetto e mi staccò un
assegno da 500.000 lire. A
valori di oggi sarebbero ol-
tre 4 milioni di lire. Io allo-
ra ne guadagnavo 200.000
al mese e mia moglie
120.000. Non credevo ai
mieiocchi.Ciavevolavoratoperunaquindi-
cina di giorni, nel tempo libero. Tre anni do-
po lasciai il posto nella fabbrica di cerami-
che per dedicarmi solo al modellismo».
Suamoglie che le disse?

«Che ero pazzo. Il dubbio venne anche a me
quando, a un mercatino di appassionati in
largo Augusto, a Milano, vidi che la mia Fer-
rari, affidata da Brianza a una ditta di Napoli
per la produzione in serie, era in vendita a
100.000 lire. Avevano cancellato la firma
“Bosica”. Protestai. La replica di Brianza fu:
“A te non ti conosce nessuno”. Cacchio, e
quando mai mi conosceranno se raschi via
il mio cognome? Alla fine litigammo».

E lei divenne il più famoso almondo.
«No,unochemihasuperatoc’è:ManuelOli-
vé Sans, spagnolo di Barcellona. Ma è morto
anche lui. Pensi che negli anni Ottanta un
gioielliere sborsò 900 milioni di lire per ave-
re una sua collezioni di modellini. Oggi sa-
rebbero 2 miliardi e mezzo di lire».
I suoi concorrenti chi sono?

«In genere si tratta di trapananti, come li
chiamo io».
Aqualifontiattingeperriprodurreleau-
to fin nei minimi dettagli?

«Ha idea di quante giornate ho passato in
via San Marco, a Milano, dove Gastone Cre-
paldi aveva la concessionaria Ferrari? Ades-
so, quando ho un problema, vado diretta-
mentea Maranello e lì mi devono assistere».
Devono?

«Sono licenziatario. La Ferrari mi fa pagare
unaroyaltydel 12%suiprototipichecostrui-
sco. La Porsche, se non altro, s’accontenta
del 5%».
Quanto ha investito inmacchinari?

«L’investimento è in ore di lavoro: dalle 8 al-
le 13 e dalle 15 alle 20, tutti i giorni».
Ci vuole arte.

«Lasci stare l’arte. Parlerei solo di abilità nel
saper usare i materiali. Arte era quella di Mi-
chelangelo».
Quante prenotazioni ha in sospeso?

«Ahno,allamiaetà?Bastaansie.Hamaisen-
tito parlare di Manfred Gurlitt, compositore
e direttore d’orchestra tedesco, pronipote
del musicista Cornelius Gurlitt? Per non es-
sere arrestato dalla Gestapo, emigrò a To-
kyo nel 1939. Suo figlio mi spedì dal Giappo-
ne un assegno di 15 milioni di lire come ac-
conto per un modellino. Niente da fare, gli
scrissi. Ma lui insisteva: “Li tenga. Mi rimet-
to alla sua tempistica”. Cinque anni ho im-
piegato per riuscire a restituirglieli a rate».
Chi è un appassionato di modellismo?

«Uno che ha l’auto vera e la vuole anche in
scala oppure un appassionato che non può
permettersi l’auto vera e s’accontenta di
quella in scala».
Ma che cosa cerca neimodellini?

«La sua fanciullezza».
Giocattoli per adulti. Infatti i bambini
non comprano le scatole di montaggio.

«C’è la Playstation a rincoglionirli. Ma la vo-
glia l’avrebbero. Solo che non trovano mai
un padre o un nonno che giochi con loro. Il
mio nipotino Luca, 3 anni, per fortuna pro-
mette bene. È sempre qui in laboratorio. Ho
deciso che la Ferrari fatta per l’Ingegnere la
lascerò a lui, insieme con la moto Laverda».
Ma lei hai mai pilotato una supercar?

«No,peròhofattotregirisul circuitodiMon-
za seduto a fianco di Oscar Larrauri, il pilota
argentino di Formula 1, su una Porsche 962
Sport Prototipo. Mi sono cagato addosso,
scusi l’espressione. E guardi che io sono sta-
toparacadutista della Folgore.Andava a 320
chilometri orari. Sempre poco a confronto
con i 387 che Larrauri ha raggiunto a Le
Mans. Lì ho capito che piloti non si diventa:
si nasce».
CheconsiglidarebbeaSergioMarchion-
ne?

«Uno solo, semplicissimo: costruisca auto
chepiacciono.Oltrealmotore,contailvesti-
to.Cisaràun motivose lestrade pullulanodi
Bmw, Audi e Mercedes. La gente è dispera-
ta, ha bisogno d’aggrapparsi a qualcosa di
bello».
Nonsisenteunpo’incolpaperaverdedi-

cato la vita aunapassio-
ne così frivola?

«Sì. E dire che avrei voluto
diventare pittore. Ho visto
unCanalettoespostoalLin-
gotto. Purtroppo il buon
Diononmi hadatola mano
di Giovanni Antonio Ca-
nal».
Pensi a quali strumenti
di precisione per la chi-
rurgiaavrebbepotutore-
alizzare.

«In effetti era venuto a tro-
varmi un chirurgo oculista
di Milano: voleva un ago
per cucire alcune parti del-
l’occhio con un filo micro-
scopico.Eroprontoatenta-
re. Ma poi ho ripensato a
quello che mi ha detto Lau-

rent Ferrier, maestro orologiaio di Ginevra,
collezionista di Porsche Speedster in minia-
tura, che ha lavorato per 37 anni alla Patek
Philippe».
Che le ha detto?

«Miharegalatoillibrettod’istruzionidelCali-
bro 89, l’orologio più complicato e più caro
del mondo, venduto all’asta per 11 milioni di
dollari, dotato di una ruota d’ingranaggio
checompieungirocompletoogni100anni.E
mihadetto:“Sa,Bosica,sonoquasidueseco-
li che lavoriamo sempre sulla stessa cosa”».

(548. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

tipi italiani

Voleva che gli facessi

il modellino della Porsche

550 Spyder. Ma ho già 65

anni e non voglio portarmi

lavoro da finire nell’aldilà

Gli do un consiglio: faccia

auto belle. Ci sarà unmotivo

se la gente compra Bmw,

Audi eMercedes. Che paura

in pista con Larrauri ai 320

Eramodellista in una fabbrica
di ceramiche. Trent’anni fa
lasciò il posto per diventare
l’ingegner Ferrari di Lilliput:
fa le ruote da un centimetro
di diametro, con 72 raggi che
misurano 0,125millimetri...

VINCENZO BOSICA

UGO GUSSALLI BERETTA

PEZZO UNICO Vincenzo Bosica con la 156 che voleva donare a Enzo Ferrari: «Morì prima». Nel riquadro, minuscole parti di una Porsche [Maurizio Don]

SERGIO MARCHIONNE

Le sueFerrari valgono
80 euroal grammo:
oltre il doppio dell’oro
Sono in scala 1:43 e in rapporto al peso costano l’88788 per cento in più di quelle vere
Per averne una i collezionisti fanno la fila: «Alla Porsche 356 ho lavorato per 19 anni»

di Stefano Lorenzetto


