' CRONACHE

Domenica 15 aprile 2012

ilGiornale

Sommerso da 17 tonnellate
di carta, il portavoce

del leader det comunisii e
cosireito a farsi manienere
daun club di 30 amici

di Stefano Lorenzetto

, insana pas-
sione,alun-
go covata,
esploseil 1°
settembre 1980, al-
l'etadi22 anni. E da
alloracheEnricoBo-
rellini  colleziona
ognigiornoleedizio-
nidiCorrieredellaSera, Repubblica, Stam-
pa, Giornale, Sole 24 Ore, Messaggero e
Manifesto. Amano a mano che esordiva-
noinedicola, ha aggiunto Reporter, Libe-
razione, Voce, Foglio, Libero, Riformista,
Europa, Fatto Quotidiano e qualche altra
testata. Nel periodo in cui € stato alle di-
pendenze diun partito ha potuto mettere
da parte tutte le mattine una succulenta
mazzettaformatadaben22 quotidiani, in-
clusillPopoloeL’Umanita, organiufficia-
li, e semiclandestini, della Dc e del Psdi.

Finoaierieranotrascorsill.548giorni.
Calcolando (per difetto) una media di 10
testate archiviate, sono 115.480 copie.
Calcolando (sempre per difetto) che un
quotidiano di solito e un etto e mezzo di
roba - Il Giornale di venerdi pesava 128
grammi, mail Corrierearrivavaa240- fan-
no 17.322 chilogrammi. Orala domanda
e:doveaccidentisistivanooltre17tonnel-
late di carta? Borellini le ha tentate tutte:
primahaoccupatosalotto,cameredalet-
to, corridoi, cantina, garage e ogni altro
anfrattodellavilladifamigliaaRonciglio-
ne (Viterbo); poihaintasatoil pied-a-ter-
reche aveva affittato a Verona, dove s’era
trasferito per lavoro; infine ha stipato un
appartamento a Roma, dalle parti di Por-
taPia. Ovviamente non sono bastati. Per-
cio, cinque anni fa, s’e rivolto alla Cassa
rurale di Ronciglione e ha stipulato un
mutuo ventennale che gli & servito per
comprarsiun capannonenellazonaarti-
gianale del pittoresco paesino della Tu-
scia. Undepositodi256 metriquadratitut-
to perisuoi giornali, lungo 16 metri e lar-
go altrettanto, ma soprattutto alto 7 me-
tri, cosi da poterviimpilare fino al soffitto
glioltre5.000scatoloni contenentilapre-
ziosaraccolta.

Purtroppo il magazzino adibito a eme-
roteca aveva un costo di tutto rispetto,
250.000 euro, e il mutuo unaratamensile
inproporzione, 1.550 euro. Che Borellini
nonriescepitiapagare,dalmomentoche
e finito in cassa integrazione e l'ultimo
sussidiodi850eurol’hapercepitoloscor-
so novembre: «Avrebbero
dovuto versarmelo sino a
dicembre 2012, ma pare
cheisoldi siano finiti». Ri-
sultato: gli tocca vendere
I'immobile. Questo sareb-
beil meno: «Elamia colle-

dare?

IMPRINTING Enrico Borellini nel capannone con oltre 200mila giornali. «Tutto nacque da una visita al “Messaggero”» [Stefano loncoli]

1l giornalista che s’e¢ rovinato
adibendo la casa ad archivio

Colleziona dal 1980 tutti | quotidiant. «Ho comprato col mutuo un capannone
per custodirli. Ora devo venderlo: Diliberto mi ha messo in cassa infegrazione»

Figliounicodiuningegnere dellaMon-
tedison e di una farmacista che per paura
diperderloandoapartorirloaZurigo («co-
me Mina, allora andava di moda farlo in
Svizzera, mamma aveva gia 40 anni e si
sentiva pili garantita dagli ostetrici elveti-
ci»), oggiorfanodientrambi, il collezioni-
stadigiornalicominciolacarrieraall’ Are-
na, dovelaLuiss di Romal’aveva manda-
to per uno stage dopoil diplomainscien-
zedellacomunicazionedimassa.Ottoan-
ni daredattore. Tornato nella capitale, fu
scelto daRodolfo Brancoliper curareil si-
to internet dei Democratici di Romano
Prodi.Quandoil partito confluinellaMar-
gherita, lo mandarono all'ufficio stampa
delSenatoingroppa, einquota, all’asinel-
lo.«IlcapogruppoWiller Bordonmidisse:
“Hoadisposizionesolo500.000liredirim-
borso spese”. Fa’ niente, risposi, accetto
lo stesso. Dopo tre mesi mi
fece un contratto: “Sei bra-
vo”. Rimasi li cinque anni.
Poi Bordon mi chiese di di-
ventareilsuoaddettostam-
pa. Accettai. Fu un errore:
caduto in disgrazia lui, ero

zione dove la metto? Se SONO DROGATO morto anch’io». Morto mi-
qualcuno - scuola, fonda- catanto, se allafine riuscia
zione, ente, biblioteca, mu- Leggo, leggo, IEg_go . diventare il portavoce del-
seo- einteressato, sifaccia E Seguo 32 televisori  I'ex ministro della Giusti-
avanti. Sarebbe un crimi- in contemporanea: zia, Oliviero Diliberto.

nemandarlaalmacero,an-
zi, peggio: un errore», ge-
me lo sventurato.

Vistarete chiedendo per quale motivo
unapersonaassennatadecidadirovinar-
si con un hobby tanto bizzarro. Il motivo
c’e:Borellinidal 1993 égiornalistaprofes-
sionista. Per carita, la circostanza appari-
ra irrilevante persino alla maggioranza
deisuoicolleghi, cheigiornalisilimitano
a riempirli, evitando accuratamente di
leggerli, equindifigurarsisealoroverreb-
be mai in mente di conservarli per 30 e
passa anni. Ma Borellini & un giornalista
suigeneris, chehadovutobuttareviadue
Burberrycolorpanna, eripiegaresuigiac-
coni Fay color antracite, a causa dell’alo-
ne nero prodotto sulla manica e sulla ta-
scadall'inchiostro del fascio di quotidia-
ni che tiene sotto il braccio a tutte le ore
delgiorno e della notte.

devo disintossicarmi?

Cominciamo dalla ma-
lattia. Come vogliamo
chiamarla? Giornalite?
«Stampite. Credo d’essermela presa da
bambinonellatipografia del Messaggero,
doveandammoinvisitaconlascuolaele-
mentare. Un tipografo sforno dalla li-
notype unariga di piombo col mio nome
e cognome e me la mise in mano ancora
calda. Perannil’ho usata come timbro».
Imprinting.
«Alle medie i miei compagni comprava-
nolefigurine Panini,io Messaggeroe Cor-
riere, che a Ronciglione era solo quello
dello Sport».
La Luiss fulo sbocco inevitabile.

«No, ci arrivai per caso. Per far contenta
mamma facevo finta di frequentare la fa-
coltadifarmaciaeinveceandavoadascol-
tare le lezioni a scienze politiche. Seguii
tutto il corso di Giorgio Galli sulla storia

deipartiti.llresto delmiotempolopassa-
vo all’ascolto di Radio Radicale. Alla fine
avevo dato appena due esami, igiene e
anatomia. Nel 1988 un mio amico giunto
allaLuiss perunmasterinscienzebanca-
riescopricheesistevaun corsopergiorna-
listi. Vers050.000lireem’iscrisseallapro-
va di selezione che si svolgeva tre giorni
dopo. Numero chiuso, solo 40 posti. lo
nonvolevo partecipare, pensavo che ser-
visse come minimo unaraccomandazio-
ne di Giulio Andreotti. “Scommettiamo
le50.000lire chetiprendono?”, insistette
lui. Adesso e un famoso banchiere. Non
sono mairiuscito arestituirgli quei soldi.
L'esame sarebbe tutto da raccontare».
Racconti.
«Un contegnoso Alberto Sensini, che fuil
primo direttore del 7g2, era il capo della
commissione, compostadaduemagistra-
ti e altri baroni. Letto il compito scritto,
s’erano fatti I'idea che 'avessi copiato.
Decisero di torchiarmi all'orale. “Che
quotidianoleggedisolito?”. Beh,normal-
menteneleggo9. “Aaahhh, bene. Ciparli
di quelli che haletto stamattina”. Partii a
razzo. Arrivato a una notizia del Sole 24
Orecheriguardavail Brasile, dissi: questa
laapprofondiro poicol Corriere,chehain
GianGiacomoFoailmigliorinviatoitalia-
no in Sudamerica. A quel punto Sensini
scatto in piedi, si protese verso di me, mi
afferro unbraccio eringhio: “Adessoleici
dicechie, che cosaévenutoafare qui, chi
I'’hamandata”. Balbettai:nonsononessu-
no, mihaiscrittounamico. Fuuninterro-
gatorio, pili che un’interrogazione. Pen-
savanochemitrovassilipersmascherare
iraccomandati».
Cioe?
«Seigiornalista, vuoi far entrare tuo figlio
inunaredazione, peronontivachesiven-
gaasapere della spintarella perlasuaas-
sunzione.AlloraloiscriviallaLuiss, cheal-
lafinelomandaperunostage proprionel
giornaledovehaiagganci. Dallemieparti
si chiama raccomandazione de rinterzo.
Come nel gioco di sponda a biliardo: vai
inbuca facendo finta di tirare da un’altra
parte.Mipresero. Eal corsodivenniil coc-
co di Sensini».
Maperchéhacominciatoacolleziona-
reiquotidiani?

«Perché a un certo punto ho capito che i
giornalidi cartanon cisarebbero piti sta-
ti. Negli archivi, intendo. Infatti € andata
cosi: oggisono tutti digitalizzati. Solo che
iolo pensavo nel 1980».

Le sue collezioni le ha fatte rilegare?
«Mai e poi mai! I giornali non si possono
violentare, neppure conunpuntometalli-
co. Solo copie ben distese, suddivise per
giorno.Restanoin casaduemesi. PoiCor-
nelia Mantu, lamia colf rumena di60 an-
ni, le inscatola e le porta nel magazzino,
che dista un chilometro dall’abitazione.
Puo avvelenarmi col cibo, ma non sba-
gliarmi 'archiviazione. Quando abitavo
a Verona, ogni 60 giorni arrivava Sergio
Ortensi, ilmagazziniere dellafarmacia di
miamadre, caricavaigiornalisul furgone
eli trasferiva a Ronciglione».

C'é unrisvolto psichiatrico, temo.
«Hocacciatoquattromoro-
se, due in malo modo, per-
chéinterferivanoin questa
miapassione.Sentodiesse-
re predestinato a vivere da
solo. Lo so da quando ave-
vo7-8anni. Stobenesoltan-
to in compagnia dei miei
giornali. Non sono un aso-
ciale,questono, anzimitro-
vobenissimoincontestila-
vorativi o ludici, con tanta
gente. Ma poi, a casa, devo
avereilletto, la poltronaei
divani a mia disposizione
per leggere, leggere, leggere. Quintali di
quotidiani. Una droga? Forse. Dovrei di-
sintossicarmi».

Mi sa che é arrivato il momento.
«Quando vado a trovare qualche coppia
diamicichemagarihannounpaiodibam-
bini, mi dico sempre: ammazza che lavo-
ro!Eunlavoroaveremoglieefigli. Sehopo-
tuto far bene il mio mestiere, € perché so-
nosemprestatoliberodaimpegnidifami-
glia. Leggo tutto, vedo tutto». (Miportain
unastanzadello studio dicampagna dove
unapareteéoccupatada32monitor). «Se-
guo 32televisioni contemporaneamente,
una sola delle quali con l'audio attivato.
Appenasuunoschermoappareun’imma-
gine interessante, alzo il volume».

Haseguitoil consiglio diIndro Monta-

SONO POVERO

La farmacia che fu

di mia madre doveva
garantirmi il futuro,
ma poi un giudice...

nelli: «Perfarebeneilgiornalistabiso-

gnaesserescapolo,orfanoebastardo».
«lobastardononlo sono».

Lasci giudicare agli altri.
«Sefossibastardo, nonsubirei quello che
sto subendo».

Che cosa stasubendo?

«Avevo offerto a un neolaureato privo di
soldilapossibilitadicomprarearatelafar-
maciaavutainereditadamiamadre. Pen-
savocosid’avergarantitoilsuofuturoean-
cheilmio. Non & andata cosi. Oggi questo
socio,adistanzadidueannidallamortedi
mamma, mihacacciatoricorrendoalgiu-
dice, perché le societa che gestiscono far-
macie possono essere composte solo da
farmacisti e io non sono farmacista. Per-
ciononhopitiunreddito, mentreluiinca-
mera tutti gli introiti. Resto solo creditore
dellasocieta per il 70 per cento del valore
cheverrastabilitodaunaltrogiudice chis-
sa quando. Non ho piti un lavoro, sono in
cassa integrazione come dipendente del
Partito dei comunistiitaliani. Campo gra-
zieacolleghi, onorevolieamicichehanno
aderito al Club dei 30. Trenta benefattori
che miversano 100 euro mensili a testa».

Perché Diliberto assunse propriolei?
«Cercava un addetto stampa. Una sera al
ristorante Settimio all’Arancio di Roma
incrocio Maria Teresa Meli e Francesco
Verderami del Corriere, che gli diederoil
mionumerodicellulare. Mitelefono: “So-
nol’onorevoleDiliberto”. Risposi:si, vab-
be, eio so’ Giulio Cesare, vedi de anna’ a
rompe’licojoniaquarc’unartro. E chiusi
la comunicazione. Lui rifece il numero.
Siamoandatid’amoreed’accordodalfeb-
braio 2007 al maggio 2011».

Come puo un patito della nostra pro-

fessione lavorare per un politico, che

rappresental’antigiornalismo?
«Eil contrappasso di una vita».

Lapagavabene, almeno?

«S1,3.500 euro netti al mese. Un giorno mi
disse: “Sono finitiisoldi”. Lo so, replicai».

Potevainvocare l'articolo 18.
«Nonvalenéperipartitiné perisindacati».

EoraDiliberto di che campa?

«Ha la pensione da parlamentare e inse-
gnadirittoromanoalla SapienzadiRoma.
Poi per hobby, senza ricavarci un quattri-
no, sta compilando i nuovi codici, civile e
penale, perla Cina. La dirigenza di Pechi-
nononsapevaseispirarsial Commonlaw
britannico o al diritto romano. Una com-
missioneandoingiroperilmondoainda-
gare. Giunta a Roma, scopri che c’era un
ministro della Giustizia comunista esper-
toindirittoromano. Cinesierussiadorano
Diliberto, mentre Fausto Bertinotti non
se lo inculano proprio (veristica iperbole
romanesca per «<non se lo filano», ndr)».

Lei ando con Diliberto a Cuba a pro-

sternarsidavantialvicepresidenteJo-

sé Ramén Machado Ventura.
«Viaggio fantastico! Peccato che Fidel Ca-
stro fosse ammalato: non poté riceverci».

Non sapeva che Cuba e la tomba della

liberainformazione?

«Il regime & molto pitt fru
frudiquantononappaia.Si
sono addolciti pure loro».

In Siria foste ospiti di

Basharal-Assad,unma-

cellaio.Nonsivergogna?
«E perché? Ci andai per la-
voro. Come a Mosca, dove
DilibertofuinvitatodaGen-
nadyZyuganovatenereun
comiziosullapiazzaRossa.
Siccome il corrispondente
dell’Ansa voleva provoca-
re una polemica con Berti-
notti,lodepistammoinven-
tandolanotizia che Diliberto eraprontoa
portarsiin Italiala mummia di Lenin».

Durante I'intervista che Vittorio Zin-

cone fece a Diliberto per il Magazine

del Corriere, lei cerco di suggerire al
suocapopersinolarispostasulprezzo

al litro del latte, facendo il segno «V»

condueditaallespalle delgiornalista.
«E vero. Che figura barbina. Fra l'altro il
latte costava 1,50, non 2 euro. Maio com-
pravo al bar quello ad alta qualita. Mi so-
no sempre trattato bene».

Insomma, mi vuol dire che cosa c’era

dibuono nel comunismo?

«Lafede. Eunvalore. Credo».
(591. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it




