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Amico di Levi, Rigoni Stern
e Pertini, I'§ aprile in cui
mori Picasso disse: «Prendo
il posto vacanter, £ 0ggi
campa con 6 euro al glorno

di Stefano Lorenzetto

ientranell'ere-
mo del pittore
e scultore Eu-
genio Bolley,
sulla strada che da
Bardonecchia sale
alMélezet, solodo-
po essersi tolti le
scarpe, non tanto
perchécosiusavafare Bolley-san quan-
doviveva a Kawaguchi-Ko, sulle pendi-
ci del vulcano Fuji, il monte sacro dei
giapponesi, quanto perchélui, ilpadro-
nedicasa, dorme sul pavimento e quin-
dinonvuolerespiraredinottele porche-
riecheirariospitigliportano nelle stan-
zedigiorno. «Lei eil primo al qualenon
lefacciotogliere.Insegnodirispetto:vie-
ne dalla regione di Mario Rigoni Stern.
Quanto mi manca! Era un fratello, per
me. Mi considero il suo doppio. Come
lui, che tornato a piedi dalla campagna
di Russia visse sempre sull’altopiano di
Asiago,nonhol’auto. Néilriscaldamen-
to, néil boiler. Milavo conl’acqua fred-
daeho per compagni soltanto tassi, ca-
prioli, scoiattoli, aquile e gipeti».
L’eremo ¢ cio che inevitabilmente di-
ventaun’abitazione quandonon civive
unadonna, elamoglie Marilena, sposa-
tanel 1968, se ne ando 30 anni fa dalla
ValdiSusapertornareavivereaTorino.
«Siamo separati manon divorziati, per-
chécredofermamentenell’ indissolubi-
litadelmatrimonio. Perfortunanonab-
biamo figli, che ne avrebbero sofferto, e
manteniamo un rapporto bellissimo».
Ora immaginate di stipare dentro una
casa, per quanto ampia, oltre 2.000 di-
pinti e almeno 300 sculture, spesso di
grandi dimensioni. Impossibile. Bolley
c'eriuscito riempiendo d'arte persinoil
bagno. Certo, cosinon ha piliaccessoal
lavabo, allavasca, alwce al bide, murati
fratelenumerateeimballate, maperfor-
tunal’alloggioe provvistodidoppiservi-
zi. «Tre anni fa sono venuti a trovarmi
deigiapponesi.Volevanocompraretut-
to,inblocco. Einveceio, cretino, non gli
hovendutoniente,neppureunquadret-
to. Non so nemmeno perché. 1l fatto e
che sono geloso delle mie creature».
Perammirarequalcunadellesueope-
repittoriche, toltele poche chetiene ap-
peseallepareti,toccascendereinpaese,
al Palazzo delle Feste di Bardonecchia,
dove fino al 31 agosto restera aperta la
mostra Tsunami nuclea-
re.Omaggioallevittimedi
Fukushima, patrocinata
dallaRegione Piemontee
dalla Provincia di Torino.
L’eremitarifuggeivernis-
sagecomelapeste.Mas’e
ricordato che il 6 agosto
1987, 1a sul Fujiyama, da
buon cristiano evangeli-
co che dedica due ore al
giorno alla lettura della
Bibbiaconvinseilguarda-
boschiSusumuesuamo-
glie Hiromy a mettersi in
ginocchio earecitare conlui, tenendosi
tutt’etrepermano, unapreghieradisuf-
fragio per i morti della bomba atomica
sganciata 42 anni prima su Hiroshima.
Cosioggihadeciso difare un’eccezione
peronorare lamemoriadellacitta giap-
ponese che nel marzo 2011 fu investita
dalla catastrofe della centrale nucleare.
Bolley, 78 anni compiuti mercoledi
scorso,hasempredipinto, findabambi-
no.Decise didiventare un artistaatem-
po pieno I8 aprile 1973: «Una domeni-
ca.Eroquiconpennellietavolozzafrale
mani, quandolaradioannunciocheera
morto Pablo Picasso. Pensai: prendo il
posto vacante». Fino a quel momento
era stato prima disegnatore, poi impie-
gato einfine responsabile degli acquisti

dind

TORINO MALATA

Per lo smog perdevo
la voce. E in ufficio
vomitavo quello che
mangiavo a mezzodi

I eremita delle macchine
che salveranno il mondo

Vive assediato dalle sue 2.300 opere d'arte perché gli pare immorale venderle
a migliata di euro. «A 78 annivorret radunare sulle Alpi | giovani sbandati»

allaOmcdiTorino. «Perlatensionener-
vosa tutti i giorni vomitavo nella toilette
quellocheavevomangiatoamezzogior-
no.GiaalloraTorinoeratalmenteinqui-
nata che non riuscivo a respirare, ero
predadiafoniespaventose, restavosen-
zavoceancheperunasettimana. Misen-
tivoundipendente, dunque nonunuo-
mo propriamentelibero. 111" luglioras-
segnai le dimissioni. Avevo fatto due
conti, la liquidazione mi avrebbe dato
davivere per qualche anno. Se proprio
mi fosse andata male come pittore, al
massimoavreifattoil tubista, peroinpa-
radiso, a Bardonecchia».

Gli & andata bene. L’asceta che non
vendelesueopere,echesifadasoloper-
sinole cornici collegnoraccoltoneibo-
schi,haconquistatomoltiestimatori:ol-
treaRigoniStern,anchePrimoLevi, Um-
berto Eco, Enzo Ferrari,
Sergio Pininfarina, Tullio
Regge, Vittorio Sgarbi, Ni-
coOrengo, AntonioSpino-
sa, Giorgio Calcagno, Lo-
renzo Mondo, Renata Pi-
su. Le sue «macchine fan-
tastiche» hanno percorso
le strade del mondo: La
macchinadelventos'efer-
mata davanti al Palazzo
delle Nazioni dell'Onu a
Ginevra; L'auto che non
correra mai € parcheggia-
tanel Palazzo della Regio-
neaTorino,inpiazzaCastello; L elicotte-
rorosaeatterratoallaFondazioneFerre-
rodiAlba. Le costruisce conmateriali di
recupero trovati pressoirottamai: rubi-
netti, chiavi d’arresto, forcelle, ventole,
ingranaggi, manopole, valvole, cesoie,
coltelli, forchette, cucchiai, persino fi-
schietti scartati dai treni superveloci.
Dai contadini si fa dare zappe e vomeri
da trasformare in corpi, becchi e ali dei
gallicedronichepiacevanotantoaRigo-
ni Stern. «Avrei voluto chiamarli Bird,
madopoaverletto Il bosco degliurogalli
chiesi allo scrittore di Asiago se potevo
battezzarliin quel modo. Mario mi defi-
niva un pittore insonne e innamorato
cheaspettail giorno perandare neiluo-
ghiin cuigliuomininonvoglionopitivi-

vere: nelle case remote e alte sui monti
dovenoncrescepiuil frumentoogitinel-
levalli dove il sole arriva troppo tardi».

Poesia pura.
«Quandoa80annimorimiamadre Can-
dida, commento: “S’e spenta la testa di
neve”.Dettodall’autore che avevascrit-
tollsergentenellaneve...InsiemeconPri-
mo Levi e statoil faro della mia vita».

Come conobbelo scrittore ebreo?
«Avevoletto tuttiisuoilibri, acomincia-
reda Sequesto éun uomo. Sapevo chela
proprietaria della ditta Sagma, con la
qualeintrattenevorapporticommercia-
li, sopravvissuta come luiaun campo di
sterminionazista, erasuaamica.Le chie-
sidipresentarmi. Levimiricevettenella
suacasadiTorino,alnumero75dicorso
Umberto, dov’era nato e dove nel 1987
avrebbe posto fine ai suoi giorni gettan-
dosi nella tromba delle scale. Parlam-
modiguerra, dilager, diartedalle8dise-
ra fino alle 4 del mattino. Non pronun-
cio unasola parola di vendetta.

Rimaneste in contatto?

«E come avrei potuto dimenticarmi di
chi camminava al mio fianco? E questo
chemiscrisse nella dedica dellaraccol-
ta di poesie Ad ora incerta, pubblicata
nel1984: “AEugenio, compagnodistra-
da”.Tregiorniprimadelsuicidiomitele-
fono.loeroin partenzaperil Giappone.
Insistetti per mettergli a disposizione la
mia casa di Bardonecchia, dov’era soli-
tovenireinvilleggiaturad’estate. L’ave-
vano appena operato alla prostata. “Ho
ilsistemaidraulico apezzi”, trovola for-
zadischerzare. Inrealta eraangosciato.
S’eraritrovato uncampodisterminioin
casa, con la madre e la suocera malate
terminaliditumore, scarnificate.Soche
telefono al suo amico Elio Toaff, rabbi-
nocapodellacomunitaisraeliticadi Ro-
ma, dicendogli: “Non ce la faccio pit”.
Lastessa cosacheripetéame».

Perché suamoglie 'halasciata?
«Qui in montagna non si trovava bene.
Ungiornosiferiaunocchioefuricovera-
taperduesettimane. Alterminedellade-
genzadecisedirimanere persempreal-
I'ospedaleMaria VittoriadiTorino, coro-
nandoilsuosognodigioventu:stareac-
canto aimalati come infermiera».

Chetipod’infanziahaavutoilbambi-
no Bolley?
«Felice e al tempo stesso tragica. Sono
cresciuto a Meana di Susa, dove vidi un
manipolodifascisti, comandatidaunuf-
ficiale tedesco, fissare una corda al bal-
conedelmunicipioepassareilcappioat-
tornoal collo diun poveroragazzo di 16
anni, Stefano Tremaioni, che invocava
atterritolasuamamma. Lorivedoanco-
ra penzolare nel vuoto come uno spa-
ventapasseri disarticolato. Mio padre
Eugenio, meccanico calibrista di prima
categoria, era un antifascista e per que-
stonel1929perseil postoallaFiat. Fuco-
strettoariparareaGap,inFrancia.Mico-
struivo da solo i giocattoli, ma, se erano
armi, luimeli distruggeva. Un pomerig-
gio tornai a casa da scuola, non trovai
nulla da mangiare, la stufa era spenta.
Glicorsiincontroeglichie-
siseavesse del pane. Papa
nonrispose. Girosololate-
stadall’altraparte pernon
farvedere che piangeva».

Come divenne amico

diSandro Pertini?
«Alla Fiera del Levante di
Bari vide la mia firma su
un manifesto. “Chi e que-
sto Bolley?”, chiese al suo
seguito.C’eraconluiilmi-
nistroGuidoBodrato, pie-
montese,chemiconosce-
va. 119 gennaio 1983 nevi-
cavalargo comelamano. Squilloil tele-
fono:erailcapodelloStato. “Perchénon
vieneatrovarmial Quirinale?”. Ciandai
duesettimane dopo. Gli portaiinregalo
un quadro, Tutti gli uomini del re, titolo
inappropriato. A Pertini piacque molto.
Chiacchierammo a lungo. Avrebbe vo-
luto invitarmi a pranzo. Invece arrivo il
premier Amintore Fanfani portandogli
lanotiziachelamafiaavevauccisoaTra-
paniilmagistrato Giangiacomo Ciaccio
Montalto. Pertini mormoro: “Io sono il
presidente dei funerali”».

Sempre stato cristiano evangelico?
«Imiei avi erano protestanti inglesi che
sitrasferironoin Francia, da dove fuggi-
rono alla fine del XVII secolo durante la
persecuzione degli ugonotti. Fino ai 18

PITTORE INSONNE

Lavoravo sul Fujiyama,
dove le farfalle fanno
la pipi. Le mie sculture
da materiali di scarto

anni sono stato cattolico per abitudine,
senza fede. Andavo in chiesa pero be-
stemmiavo, purtroppo. L'unica volta
che avrei voluto aprirmi col mio parro-
co,don Luigi Viberti, lui simise a parlar-
mi di trigonometria. Poi conobbi il pa-
store evangelico Eldo Mattone, un vero
uomodiDio, ecominciaiafrequentarlo
ealeggerelaBibbia. Oggisenza fede sa-
reiundisperato.Morirocondellecertez-
ze,non con dei dubbi, come prometteil
capitolo 11, versetto 1, dell’Epistola agli
Ebrei: “La fede e certezza di cose che si
sperano, dimostrazione di realta che
non sivedono”. Dio e Gesliio non li ho
mai conosciuti, ma ci credo profonda-
mente, perchévedoinchemodoopera-
no nellamia esistenza.

Perché non vende le sue opere?
«Nonmiva. Lofareivolentieriperaiuta-
reibisognosi.Peromipareamoralechie-
dere migliaia di euro. E uninganno».

Madi chevive, scusi?
«Holapensione. Eper mangiarbenemi
bastano 6 euro al giorno».

Un artista deve essere sempre ani-

mato da questo afflatoideale?

«Dovrebbe. Non ne ho conosciutonep-

pureunochelosia.Unnotocollegaéve-

nuto a trovarmi, ha visto il quadro che

Pertini aveva ammirato a Bari e mi ha

chiesto: “Quanto tempo ci hai messo a

farlo?”. Due settimane, horisposto. “Tu

sei pazzo. Un gallerista di Torino mi ha
telefonato dicendomi che tre clienti vo-
levanolastessatela. Sonotornatoacasa
alle20ealle23neavevodipintealtredue
uguali”. Ho aiutato un amico moldavo,
rimasto paralizzato dopo un incidente,
cheorasiguadagnadavivererealizzan-
do opere di un famoso scultore morto.

Mercanti e critici fanno finta di niente».
E strano che fra i suoi committenti
non ci sia mai stato Gianni Agnelli,
noto collezionista.

«§'erainnamorato di Ugo Nespolo. Ep-
pure Nespolo € Antonio Salieri, mentre
io sono Wolfgang Amadeus Mozart, lo
dico senza presunzione. Infatti Mozart
finiinunafossacomune, mentreherrSa-
lieririposanelloZentralfriedhofdiVien-
naaccanto a Ludwigvan Beethoven».

Perchééeandatoadabitareperunpe-

riodo alle falde del Fujiyama?

«Ho aderito a un invito di Tetsuro Hito,
presidente dello Spazio Institute di To-
kyo, una specie di Armando Testa del
Sol Levante che era stato direttore della
Olivettiin Giappone e cherappresenta-
vagriffe famose, come Missoni e Krizia.
AKawaguchi-Kohoritrovatoil Piemon-
tedellamiainfanzia. Mialzavoalle4 del
mattino e dipingevo fino a mezzanotte,
senza mai fermarmi. Ho visto le farfalle
chefacevanolapipi, tanto eranogrosse,
nonsto scherzando».

EproocontrolaTavin Val di Susa?
«SonocontroleviolenzedeiNo Tavesto
dallaparte deipoliziotti cherischianola
pelle. Comunquelamiaunicaansia, ar-
rivato a 78 anni, e la desti-
nazione di queste 2.000 e
passa opere d’arte che ho
in casa».

Fossecattolico, potreb-

be lasciarle a Papa

Francesco: saprebbe

farne buon uso.

«Semichiamanoaespor-
le in Vaticano, facciamo
fifty-fifty: metalelascioal-
la Chiesa e meta a Porte
aperte, 1'organizzazione
fondatanel1955dall’olan-
desefratel Andrea, il “con-
trabbandierediDio” chediffondelaBib-
bia nei Paesi comunisti e islamici dovei
cristianirischianolamortesoloperilfat-
todi possederne una copia».

Che cos’ha la montagna che la citta

non ha, paesaggio a parte?
lsilenzio».

Sedovessetornare avivereaTorino,

che cosale succederebbe?

«Morirei. ComeI'albero senza radici».
Sochevorrebbe dedicarsi ai giovani
sbandati e cosi salvare il mondo.

«Di piti: li vorreiraccogliere tutti qui per

fargli conoscere Gesu e per trasmetter-

glilamiaarte».
(663. Continua)
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