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S ientranell’ere-
mo del pittore
e scultore Eu-
genio Bolley,

sulla strada che da
Bardonecchia sale
alMélezet,solodo-
po essersi tolti le
scarpe, non tanto

perchécosìusavafareBolley-sanquan-
dovivevaaKawaguchi-Ko,sullependi-
ci del vulcano Fuji, il monte sacro dei
giapponesi,quantoperchélui,ilpadro-
nedicasa,dormesulpavimentoequin-
dinonvuolerespiraredinotteleporche-
riecheirariospitigliportanonellestan-
zedigiorno.«Leièilprimoalqualenon
lefacciotogliere.Insegnodirispetto:vie-
ne dalla regione diMario Rigoni Stern.
Quanto mi manca! Era un fratello, per
me.Mi considero il suo doppio. Come
lui, che tornatoapiedidalla campagna
diRussiavisse sempresull’altopianodi
Asiago,nonhol’auto.Néilriscaldamen-
to,né ilboiler.Mi lavoconl’acquafred-
daehopercompagni soltantotassi, ca-
prioli,scoiattoli,aquileegipeti».

L’eremoèciòcheinevitabilmentedi-
ventaun’abitazionequandononcivive
unadonna,elamoglieMarilena,sposa-
ta nel 1968, se ne andò 30 anni fa dalla
ValdiSusapertornareavivereaTorino.
«Siamoseparatimanondivorziati,per-
chécredofermamentenell’indissolubi-
litàdelmatrimonio.Perfortunanonab-
biamofigli, cheneavrebberosofferto,e
manteniamo un rapporto bellissimo».
Ora immaginate di stipare dentro una
casa, per quanto ampia, oltre 2.000 di-
pinti e almeno 300 sculture, spesso di
grandi dimensioni. Impossibile. Bolley
c’èriuscitoriempiendod’artepersinoil
bagno.Certo,cosìnonhapiùaccessoal
lavabo,allavasca,alwcealbidè,murati
fratelenumerateeimballate,maperfor-
tunal’alloggioèprovvistodidoppiservi-
zi. «Tre anni fa sono venuti a trovarmi
deigiapponesi.Volevanocompraretut-
to,inblocco.Einveceio,cretino,nongli
hovendutoniente,neppureunquadret-
to. Non so nemmeno perché. Il fatto è
chesonogelosodellemiecreature».

Perammirarequalcunadellesueope-
repittoriche,toltelepochechetieneap-
peseallepareti,toccascendereinpaese,
al Palazzo delle Feste di Bardonecchia,
dove fino al 31 agosto resterà aperta la
mostra Tsunami nuclea-
re.Omaggioallevittimedi
Fukushima, patrocinata
dallaRegionePiemontee
dallaProvinciadiTorino.
L’eremitarifuggeivernis-
sagecomelapeste.Mas’è
ricordato che il 6 agosto
1987, là sul Fujiyama, da
buon cristiano evangeli-
co che dedica due ore al
giorno alla lettura della
Bibbiaconvinseilguarda-
boschiSusumuesuamo-
glie Hiromy a mettersi in
ginocchioearecitareconlui,tenendosi
tutt’etrepermano,unapreghieradisuf-
fragio per imorti della bomba atomica
sganciata 42 anni prima suHiroshima.
Cosìoggihadecisodifareun’eccezione
peronorarelamemoriadellacittàgiap-
ponese chenelmarzo 2011 fu investita
dallacatastrofedellacentralenucleare.

Bolley, 78 anni compiuti mercoledì
scorso,hasempredipinto,findabambi-
no.Decisedidiventareunartistaatem-
popieno l’8 aprile 1973: «Unadomeni-
ca.Eroquiconpennellietavolozzafrale
mani,quandolaradioannunciòcheera
morto Pablo Picasso. Pensai: prendo il
posto vacante». Fino a quel momento
era statoprimadisegnatore,poi impie-
gatoeinfineresponsabiledegliacquisti

allaOmcdiTorino.«Perlatensionener-
vosatutti igiornivomitavonella toilette
quellocheavevomangiatoamezzogior-
no.GiàalloraTorinoeratalmenteinqui-
nata che non riuscivo a respirare, ero
predadiafoniespaventose,restavosen-
zavoceancheperunasettimana.Misen-
tivoundipendente,dunquenonunuo-
mopropriamentelibero.Il1˚ luglioras-
segnai le dimissioni. Avevo fatto due
conti, la liquidazione mi avrebbe dato
da vivere per qualche anno. Seproprio
mi fosse andata male come pittore, al
massimoavreifattoiltubista,peròinpa-
radiso,aBardonecchia».

Gli è andata bene. L’asceta che non
vendelesueopere,echesifadasoloper-
sinolecornicicol legnoraccoltoneibo-
schi,haconquistatomoltiestimatori:ol-
treaRigoniStern,anchePrimoLevi,Um-

berto Eco, Enzo Ferrari,
Sergio Pininfarina, Tullio
Regge,VittorioSgarbi,Ni-
coOrengo,AntonioSpino-
sa, Giorgio Calcagno, Lo-
renzo Mondo, Renata Pi-
su.Lesue«macchine fan-
tastiche» hanno percorso
le strade del mondo: La
macchinadelventos’èfer-
mata davanti al Palazzo
delle Nazioni dell’Onu a
Ginevra; L’auto che non
correràmaièparcheggia-
tanelPalazzodellaRegio-

neaTorino,inpiazzaCastello;L’elicotte-
rorosaèatterratoallaFondazioneFerre-
rodiAlba.Lecostruisceconmaterialidi
recuperotrovatipressoirottamai:rubi-
netti, chiavi d’arresto, forcelle, ventole,
ingranaggi, manopole, valvole, cesoie,
coltelli, forchette, cucchiai, persino fi-
schietti scartati dai treni superveloci.
Dai contadini si fa dare zappe e vomeri
da trasformare in corpi, becchi e ali dei
gallicedronichepiacevanotantoaRigo-
ni Stern. «Avrei voluto chiamarli Bird,
madopoaverlettoIlboscodegliurogalli
chiesi allo scrittore di Asiago se potevo
battezzarliinquelmodo.Mariomidefi-
niva un pittore insonne e innamorato
cheaspettailgiornoperandareneiluo-
ghiincuigliuomininonvoglionopiùvi-

vere: nelle case remote e alte suimonti
dovenoncrescepiùilfrumentoogiùnel-
levallidoveilsolearrivatroppotardi».
Poesiapura.

«Quandoa80annimorìmiamadreCan-
dida, commentò: “S’è spenta la testa di
neve”.Dettodall’autorecheavevascrit-
toIlsergentenellaneve...InsiemeconPri-
moLevièstatoil farodellamiavita».
Comeconobbeloscrittoreebreo?

«Avevolettotuttiisuoilibri,acomincia-
redaSequestoèunuomo.Sapevochela
proprietaria della ditta Sagma, con la
qualeintrattenevorapporticommercia-
li,sopravvissutacomeluiauncampodi
sterminionazista,erasuaamica.Lechie-
sidipresentarmi.Levimiricevettenella
suacasadiTorino,alnumero75dicorso
Umberto, dov’era nato e dove nel 1987
avrebbepostofineaisuoigiornigettan-
dosi nella tromba delle scale. Parlam-
modiguerra,dilager,diartedalle8dise-
ra fino alle 4 delmattino. Nonpronun-
ciòunasolaparoladivendetta».
Rimanesteincontatto?

«E come avrei potuto dimenticarmi di
chicamminavaalmio fianco?Èquesto
chemiscrissenelladedicadellaraccol-
ta di poesie Ad ora incerta, pubblicata
nel1984:“AEugenio,compagnodistra-
da”.Tregiorniprimadelsuicidiomitele-
fonò.IoeroinpartenzaperilGiappone.
Insistettipermettergliadisposizione la
miacasadiBardonecchia,dov’era soli-
tovenireinvilleggiaturad’estate.L’ave-
vanoappenaoperatoallaprostata. “Ho
ilsistemaidraulicoapezzi”,trovòlafor-
zadischerzare.Inrealtàeraangosciato.
S’eraritrovatouncampodisterminioin
casa, con lamadre e la suoceramalate
terminaliditumore,scarnificate.Soche
telefonò al suo amicoElio Toaff, rabbi-
nocapodellacomunitàisraeliticadiRo-
ma, dicendogli: “Non ce la faccio più”.
Lastessacosacheripetéame».
Perchésuamoglie l’halasciata?

«Qui inmontagnanon si trovava bene.
Ungiornosiferìaunocchioefuricovera-
taperduesettimane.Alterminedellade-
genzadecisedirimanerepersempreal-
l’ospedaleMariaVittoriadiTorino,coro-
nandoilsuosognodigioventù:stareac-
cantoaimalaticomeinfermiera».

Chetipod’infanziahaavutoilbambi-
noBolley?

«Felice e al tempo stesso tragica. Sono
cresciutoaMeanadiSusa,dovevidiun
manipolodifascisti,comandatidaunuf-
ficiale tedesco, fissareunacordaal bal-
conedelmunicipioepassareilcappioat-
tornoalcollodiunpoveroragazzodi16
anni, Stefano Tremaioni, che invocava
atterritolasuamamma.Lorivedoanco-
ra penzolare nel vuoto come uno spa-
ventapasseri disarticolato. Mio padre
Eugenio,meccanicocalibristadiprima
categoria, eraunantifascistaeperque-
stonel1929perseilpostoallaFiat.Fuco-
strettoariparareaGap,inFrancia.Mico-
struivodasolo i giocattoli,ma, seerano
armi,luimelidistruggeva.Unpomerig-
gio tornai a casa da scuola, non trovai
nulla da mangiare, la stufa era spenta.
Glicorsiincontroeglichie-
siseavessedelpane.Papà
nonrispose.Giròsololate-
stadall’altrapartepernon
farvederechepiangeva».
Come divenne amico
diSandroPertini?

«Alla Fiera del Levante di
Bari vide la mia firma su
unmanifesto. “Chièque-
stoBolley?”, chiese al suo
seguito.C’eraconluiilmi-
nistroGuidoBodrato,pie-
montese,chemiconosce-
va. Il9gennaio1983nevi-
cavalargocomelamano.Squillòil tele-
fono:erailcapodelloStato.“Perchénon
vieneatrovarmialQuirinale?”.Ciandai
duesettimanedopo.Gliportaiinregalo
unquadro,Tutti gliuominidel re, titolo
inappropriato.APertinipiacquemolto.
Chiacchierammoa lungo.Avrebbevo-
luto invitarmi apranzo. Invece arrivò il
premierAmintore Fanfani portandogli
lanotiziachelamafiaavevauccisoaTra-
paniilmagistratoGiangiacomoCiaccio
Montalto. Pertinimormorò: “Io sono il
presidentedei funerali”».
Semprestatocristianoevangelico?

«Imiei avi eranoprotestanti inglesi che
sitrasferironoinFrancia,dadovefuggi-
ronoalla finedelXVII secolodurante la
persecuzionedegli ugonotti. Fino ai 18

anni sonostatocattolicoperabitudine,
senza fede. Andavo in chiesa però be-
stemmiavo, purtroppo. L’unica volta
che avrei voluto aprirmi colmio parro-
co,donLuigiViberti,luisimiseaparlar-
mi di trigonometria. Poi conobbi il pa-
storeevangelicoEldoMattone,unvero
uomodiDio,ecominciaiafrequentarlo
ealeggerelaBibbia.Oggisenzafedesa-
reiundisperato.Moriròcondellecertez-
ze,noncondeidubbi,comeprometteil
capitolo11,versetto1,dell’Epistolaagli
Ebrei: “La fede è certezza di cose che si
sperano, dimostrazione di realtà che
non si vedono”.Dio eGesù ionon li ho
mai conosciuti, ma ci credo profonda-
mente,perchévedoinchemodoopera-
nonellamiaesistenza».
Perchénonvendelesueopere?

«Nonmiva.Lofareivolentieriperaiuta-
reibisognosi.Peròmipareamoralechie-
deremigliaiadieuro.Èuninganno».
Madichevive,scusi?

«Holapensione.Epermangiarbenemi
bastano6euroalgiorno».
Un artista deve essere sempre ani-
matodaquestoafflatoideale?

«Dovrebbe.Nonnehoconosciutonep-
pureunochelosia.Unnotocollegaève-
nuto a trovarmi, ha visto il quadro che
Pertini aveva ammirato a Bari e mi ha
chiesto: “Quanto tempo ci haimesso a
farlo?”.Duesettimane,horisposto.“Tu
sei pazzo.Ungallerista di Torinomiha
telefonatodicendomichetreclientivo-
levanolastessatela.Sonotornatoacasa
alle20ealle23neavevodipintealtredue
uguali”.Hoaiutatounamicomoldavo,
rimastoparalizzatodopoun incidente,
cheorasiguadagnadavivererealizzan-
do opere di un famoso scultoremorto.
Mercantiecritici fannofintadiniente».
È strano che fra i suoi committenti
non ci sia mai stato Gianni Agnelli,
notocollezionista.

«S’era innamoratodiUgoNespolo.Ep-
pureNespoloèAntonioSalieri,mentre
io sono Wolfgang Amadeus Mozart, lo
dico senza presunzione. InfattiMozart
finìinunafossacomune,mentreherrSa-
lieririposanelloZentralfriedhofdiVien-
naaccantoaLudwigvanBeethoven».
Perchéèandatoadabitareperunpe-
riodoallefaldedelFujiyama?

«Hoaderito aun invitodiTetsuroHito,
presidentedello Spazio Institutedi To-
kyo, una specie di Armando Testa del
SolLevantecheerastatodirettoredella
OlivettiinGiapponeecherappresenta-
vagriffe famose,comeMissonieKrizia.
AKawaguchi-KohoritrovatoilPiemon-
tedellamiainfanzia.Mialzavoalle4del
mattinoedipingevo finoamezzanotte,
senzamai fermarmi.Hovisto le farfalle
chefacevanolapipì,tantoeranogrosse,
nonstoscherzando».
ÈproocontrolaTavinValdiSusa?

«SonocontroleviolenzedeiNoTavesto
dallapartedeipoliziotticherischianola
pelle.Comunquelamiaunicaansia,ar-

rivatoa78anni,è ladesti-
nazione di queste 2.000 e
passaopered’artecheho
incasa».
Fossecattolico,potreb-
be lasciarle a Papa
Francesco: saprebbe
farnebuonuso.

«Semichiamanoaespor-
le in Vaticano, facciamo
fifty-fifty:metàlelascioal-
la Chiesa e metà a Porte
aperte, l’organizzazione
fondatanel1955dall’olan-
desefratelAndrea,il“con-

trabbandierediDio”chediffondelaBib-
bianeiPaesicomunistie islamicidovei
cristianirischianolamortesoloperilfat-
todipossederneunacopia».
Che cos’ha lamontagna che la città
nonha,paesaggioaparte?

«Ilsilenzio».
SedovessetornareavivereaTorino,
checosalesuccederebbe?

«Morirei.Comel’alberosenzaradici».
Sochevorrebbededicarsiaigiovani
sbandatiecosìsalvareilmondo.

«Dipiù: livorreiraccoglieretuttiquiper
fargli conoscereGesù eper trasmetter-
gli lamiaarte».

(663.Continua)
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“ “

diStefanoLorenzetto

Per lo smog perdevo

la voce. E in ufficio

vomitavo quello che

mangiavo amezzodì

tipi italiani

Lavoravo sul Fujiyama,

dove le farfalle fanno

la pipì. Le mie sculture

damateriali di scarto

TORINO MALATA

EUGENIO BOLLEY

PITTORE INSONNE

L’eremita delle macchine
che salveranno il mondo
Vive assediato dalle sue 2.300 opere d’arte perché gli pare immorale venderle
amigliaia di euro. «A 78 anni vorrei radunare sulle Alpi i giovani sbandati»

Amico di Levi, Rigoni Stern
e Pertini, l’8 aprile in cui

morì Picasso disse: «Prendo
il posto vacante». E oggi

campa con 6 euro al giorno

ONU Eugenio Bolley nel suo eremo di Bardonecchia con le «macchine fantastiche». Una, enorme, è nella sede delle Nazioni Unite a Ginevra


