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L
a faccia da
prete ce l’ha.
Mapretenon
è. Con quegli
o c ch i a l i n i

ovali e quell’aspetto
fragile,diciamopure
chehalafacciadapa-
pa, quasi un sosia di
BenedettoXV, ilsup-
plice avversario del-

la prima guerra mondiale, bollata come
«inutile strage».Nel suopiccolo, anche don
Walter,alsecoloGualtieroBassanese,si tro-
va nel vortice di un conflittomica da ridere.
Non s’è mai visto un povero pensionato di
quasi 70 anni, costretto acamuffarsi dapre-
te per pagare le tasse, che deve combattere
controtutti ipotericostituiti:carabinieri,po-
lizia, vigili urbani, autorità comunali, clero.
Bassanese è diventato una statua vivente

pernecessitàetutticel’hannoconluiperché
la sua imitazione inabito ecclesiasticoviene
considerata dissacratoria e ingannevole.
«Devo al fisco 3.000 euro, ma dall’Agenzia
delleentratesonoinarrivocartelleesattoria-
liperaltri18.000.Comefaccioasaldare,sedi
pensione ne prendo 562 almese?». Perciò a
ogni fine settimana lasciaMontecchioMag-
giore, ilpaesedelVicentinodov’ènato,evaa
esibirsinellepiazzedelNordItalia.Suuncas-
sone adattato a pulpito, si trasforma in don
Walter, è così che lochiamanogli amici: una
talareconfasciainvita,sullatestaunsaturno
connappa,unaspersorio,unleggìo inlegno,
un librone di latinorum. «Interpreto l’umile
parroco di campagna degli anni Cinquanta.
Disolitolavoroladomenica,dueorelamatti-
na e quattro il pomeriggio». La sua Laura,
con la quale è sposato da 42 anni, ogni volta
chelovedesaliresullascassatissimaPoloros-
sa immatricolata nel 1992 simette a piange-
re, e non solo per l’umiliazione d’avere un
marito che deve andare in giro a chiedere
l’elemosina:«Miraccomando,nonlachiami
lamoglie del prete neancheper scherzo. Lei
pensa che sia sacrilegio e che ilmio travesti-
mentopossaimbrogliarelevecchiette.Pove-
rina,nonsachequellidellanostraetàdiobo-
li da offrire non ne hanno proprio. Semmai
sonoiocheregalounattimodisorridenteno-
stalgia agli anziani. “Ma lu xelo don Luigi o
xelo don Bruno?”, chiedono. Mi scambiano
per i curati della lorogiovinezza. Ipiù teledi-
pendenti sibuttano suipersonaggidei filme
degli sceneggiati: “Xelo donCamillo?Odon
Abbondio?Ah,no, ’dessogocapìo: luxedon
Matteo!”».
Certo, Bassanese avrebbe potuto prende-

re esempio dal suo collega
Enrico Vaglieri, un artista
di strada laureato in filoso-
fiacheabitaaOrsago(Trevi-
so) e si fa chiamare Henry
White, capace di stare im-
mobile sul piedistallo an-
che per quattro ore filate,
com’è accaduto al World
statues festival di Arnhem,
in Olanda. Pur essendo di-
plomato in scienze religio-
se e specializzato in tecni-
chedimeditazionespiritua-
le, nelle sue performance
Vaglieriproponepersonag-
gi d’ogni tipo - Cicerone,
Newton, Goldoni, Casano-
va,Mozart,Stendhal,Napo-
leone, l’ammiraglio Nel-
son,CapitanUncino,persi-
no ilMilite ignoto -ma s’è sempreben guar-
dato dal vestire i panni del prete diocesano.
«Eppuremihafotografatoperstrada,eraen-
tusiastadellamia imitazione, emiavevaan-
che promesso di scrivermi, però non l’ha
mai fatto», si rammarica Bassanese. «Certo,
seavessicomeluiisoldiperinterpretaretren-
tamaschere diverse, nonmi sarei improvvi-
sato statua vivente, le pare? Avrei pagato le
tassearretrateecontinuatoafareilpensiona-
to».
Quando s’è trovato a dover onorare i suoi

debiti con l’erario, l’anziano vicentino ha
pensato di riprendere, sia pure in forma si-
mulata, il disegno interrotto a metà che un

destinocrudeleavevascrittoper lui, ilpicco-
lo Gualtiero, rimasto orfano a soli 3 anni.
«MiopadreNoveniolavoravaallafabbricadi
batterie Fiamm e rimase ucciso in un bom-
bardamentoaereo, lasciandosolimiamam-
maErminiae11 figli. Ioero ilprimomaschio
doposettesorelle.A5anni fuimandatodalle
suoredicaritàdettediMariaBambina,aSan-
torso.A10miammiseronelcollegioSanGae-
tanodiVicenza, fondatodadonOttorinoZa-
non. Ero il più bravo, fui nominato capo dei
chierichetti. Purtroppo mi ammalai. Venni
mandato a casa per curarmi. Quando final-
mente imedici scoprironoche lacausadelle
febbriviolentissimeericorrentieraunanefri-
te, avevo perso un anno e anche la vocazio-
ne. Se fossi rimasto in collegio, prete lo sarei
diventato per davvero».

Si prese invece un diplo-
madiperitoaziendaleetro-
vòpostocome impiegatoal
Consorzio agrario. Nel
1969 fondò l’impresa edile
Bassanese. «Eravamo in
tre: mio suocero, unmura-
toree ioa fareda impiegato
edamanovale».Duròquat-
troanni.Poiaprìun’impre-
sadipulizieeinfineunadit-
ta per il recupero delmate-
riale tessile. «Insieme con
mia moglie, i due figli ma-
schi e un autista, riciclavo
gli scarti della Marzotto e
della Lanerossi. Ma con la
delocalizzazione il tessile è
finito.OggiPaolo,40anni,e
Nicola,39,stannochiuden-
dol’attività.Risultanoanco-

ranelmiostatodi famiglia.Per fortunaChia-
ra, 32, s’è sposata. In questi giorni mi darà
una nipotina. La vita va avanti».
A fatica, ma va avanti.

«I miei guai risalgono al periodo dal 2003 al
2005.Acausadellacrisi economica,mi sono
trovato senza soldi e non ho versato l’Irpef,
l’Iva e i contributi Inpsmiei e dimiamoglie.
LoStatomihasubitobloccatoilcontocorren-
te all’Unicredit. Pocomale, visto che era già
in rossodi40.000euro.Poi, quandonel 2004
sono andato in pensione, mi è stato ridotto
l’assegno di un quinto per sanare il conten-
ziosocol fisco.Ungiudicedel tribunalediVi-
cenza mi ha convocato, gli ho raccontato le

miedisgrazieeallafinehaaddolcitoladecur-
tazione: un settimo. Adesso Equitalia mi si-
ringa 94 euro tutti i mesi. E le disgrazie non
sono ancora finite».
Che altro le è capitato?

«Nel 2008 ho dovuto scucire 9.000 euro sul-
l’unghia di arretrati all’Inps, altrimenti mia
moglie avrebbeperso il diritto alla pensione
minimadi 460 euromensili. Essendo inbol-
letta, m’è toccato chiedere un prestito di
5.000 euro a una finanziaria, al tasso annuo
nominaledel 14,65per cento. Il tasso effetti-
vo globale arriva al 21,55. Restituzione in 36
mesi, a rate da 185 euro».
Come mai quand’era imprenditore non
è riuscito a risparmiare nulla?

«Veramentenel 1998 avevodaparte 150mi-
lionidilire.Mapercostruirmiuncapannone
da500metriquadratineservivanoildoppio.
Nessuna banca mi volle concedere una fi-
dejussione.E l’intero gruzzoloandò in fumo
a causa del fallimento di alcuni clienti, che
chiuserosenzapagarmi.Avrei fattomeglio a
comprarmi la casa, invece di pensare al ca-
pannone».
Abita in affitto?

«Esatto, 350 euro di canone.Quindi ci resta-
no 487 euro al mese per vivere. Non basta:
siccome l’Inps ha corrisposto a mia moglie
unpo’ di arretrati senza interessi, hannoco-
minciatoatrattenermi10,21euroalmeseal-
la voce “trattamenti di famiglia”. Ho cercato
di spiegargli che li ho accantonati per il no-
stro funerale. Tutto inutile. Perciò hodeciso
una rappresaglia».
Che significa?

«Rappresaglia 1 a 10, come facevano i nazi-
sti. Lo Statomi scippaquesti ulteriori 122,52
eurol’anno?Eiodatreanninonpagoilbollo
dell’auto e dal 2006 ho smesso di versare il
canoneRai.Ognitantomiarrivanoanchein-
giunzioni per due o tre multe che ho preso
alla guida dell’auto. Gli dico: zonté pure sul
me conto, aggiungete. Tanto che cos’altro
possono pretendere da un poaréto?».
Non è degradante fare la statua?

«Subitosì.Poipensiaidebitie ti rassegni.Ho
capito che poteva diventare un mestiere
quando il titolare del barRomamiha ingag-
giato per attirare clienti durante la “Notte
bianca” di Montecchio Maggiore: 120 euro
diofferte inquattroore. Siccomenonmian-
davadi truccarmi il visocolcerone,hoscelto
la figura del parroco».

Dove si esibì la prima volta?
«A Sovizzo, per la festa di SanMichele. Fer-
mosinoalle 19davanti almunicipio.Mi ver-
gognavodamorire.Allafinenelvassoiod’ot-
tone c’erano 80 euro in spiccioli».
L’abito talare chi gliel’ha dato?

«Raccogliendo stracci per anni, di tonache
neavròrecuperatealmenounaquarantina».
Fra statue viventi vi fate concorrenza?

«Sempre.Alla fieradiCittadellaci siamotro-
vati in sette: un Pinocchio che viene da Bre-
scia, due statue viventi di origine serba, un
faraoneungheresepiùunaltropaiodiextra-
comunitari che si mettono addosso un len-
zuolo e buonanotte. A Jesolo il Comune ha
dovuto istituireunagraduatoria: seseivene-
to, ti danno più punti. Ogni anno d’età vale
mezzo punto. Io sono quinto in classifica».
Perquantotemporiesce
a stare immobile?

«Un’ora. Poi devo riposar-
mi.Èmoltodifficilecontrol-
lare le pupille e il pomo
d’Adamo. Ibambinimigri-
dano: “Muovi gli occhi!”. A
volte li accontento per la
gioiadivederlicorrereelet-
trizzati a riferire l’evento ai
genitori.Achi lascia l’offer-
ta, do una benedizione per
finta. Tengo ben esposto
un cartello: “La spruzzati-
na di acqua che ricevi è un
segno di ringraziamento
per la tua generosità e un
augurio di felicità”. Ma un
20-30percentosiscandaliz-
za ugualmente. “Guarda
cossa te fè par ciavarghe i
schei a la gente!” e “Va’ a lavorare!” sono i
commenti più benevoli».
Chissà i piùmalevoli...

«“Faciademerda”è ilmenopesante.Spesso
si avvicinano compagnie di giovani che be-
stemmianocometurchi.Alloraesplodo:ba-
sta, vergognatevi! Loro non s’aspettano che
unastatuaparli.Ammutolisconoesenevan-
no. Molti benpensanti chiamano la forza
pubblica.L’8settembre,perlafestapatrona-
ledellaMadonnaaVicenza,sonovenutidue
carabinieri a cacciarmi da CampoMarzo. A
Cologna Veneta un dipendente comunale
voleva prendermi a calci nel sedere, nono-
stante avessi preavvertito l’assessorato al

commerciodellamiapresenza.ATrentoso-
no stato identificato dalla polizia urbana. A
Piacenzaunvigilemihaallontanatodallasta-
tua del patrono Sant’Antonino. A Lignano
Sabbiadorosisonopersinoinventatichedo-
vevopresentare inComuneunaDia,dichia-
razioneinizioattività,comepericantieriedi-
li. A Bolzano mi sono messo in piazza Wal-
ther,chenonfiguratrale13ubicazionivieta-
teagliartistidistradadaun’ordinanzamuni-
cipale. Alle 10 è arrivato un primo vigile ad
ammonirmi. Alle 15 ne è giunto un secondo
chemihafattospostaresul latoopposto.Po-
codoposonoarrivati altri cinquevigili edue
poliziotti. L’ispettore ha aggiunto “piazza
Walther e vie limitrofe” di proprio pugno,
conlabiro,allezone interdettesulpermesso
inmio possesso e ha specificato per iscritto:
“È vietata l’occupazione di suolo pubblico
con tavole, sedie, leggìo e quant’altro”, una
norma creata sumisura perme all’istante».
Non ci vanno leggeri.

«Tuttimidiconochepossoesseredenuncia-
toaisensidell’articolo498delcodicepenale,
Usurpazionedititoliodionori,checommina
una sanzione pecuniaria per chiunque in-
dossiabusivamenteinpubblicol’abitoeccle-
siastico.Alloradenunciatemi!Nessunolo fa.
Nonsaranno loroperseguibili per leggeper-
ché vengonomeno a un dovere d’ufficio?».
È questa la sua autodifesa?

«Ma no, io cerco solo di capire. Maurizio
Crozza, che è ricco sfondato, può travestirsi
dapontefice su La7 eprendere in giro Bene-
dettoXVI,mentreio,chesonopoveroincan-
naenon faccionientedimale,nonpossoat-
teggiarmiapretedicampagna?Alleforzedel-
l’ordine che mi cacciavano da Vicenza ho
chiesto: e semi truccassi da Silvio Berlusco-
ni? Risposta: “Quello può”. Ma come, non è
vilipendio di capo del governo? “No”».
Non conosce il proverbio «Scherza con i
fanti e lascia stare i santi»?

«Certo.AivigilidiBolzanohoanchericorda-
toilpadreRalphdiUccellidirovo,che,rispet-
to a me, ne combinava di cotte e di crude.
“Ma gli attori hanno l’autorizzazione della
Chiesa”, è stata la loro obiezione. Testuale».
Danon credere.

«Ipiùcattivicomunquesonoireligiosi.Ilpar-
rocodiPovolaro,nelVicentino,mihaintima-
to di smettere e ha chiamato i vigili. Vabbè,
poi per fortuna ci sono anche i curati intelli-
genti che chiedono di farsi fotografare con
me.Soloche ilpretevero sembro io.Maiche
ne incontri uno con la talare! Tutti in jeans e
maglietta.Unasuoramiharinghiato:“Tean-
dré a l’inferno scarpe e tuto!”. M’è venuto
spontaneo replicarle:meio cussì, almanco lì
no’ te trovarò, brutta e secca come sei».
Nededucochenonhapauradelladanna-
zione eterna.

«Al contrario. È che ho un conto in sospeso
consuorBartolomea,lavecchiasuoradelcol-
legiodove fui segregatodabambino.Bravaa
costruire legondoleconleperline,mapessi-
macomeeducatrice.Dopocena,anziché la-
sciarci giocare, ci faceva camminare in ton-
do nel salone fino al momento di coricarci.
Unasera,avròavuto7anni,stavamorecitan-
do le preghiere inginocchiati ai piedi del let-
to,quandoall’improvvisoudimmounrumo-
redicateneaccompagnatodaurlaspavento-
se.Nella camerata irruppeun tizio vestito di
nero, con le corna sulla testa e un forcone in
mano. “È il diavolo, è il diavolo!”, gridavano
lesuore. Immagini50fanciullichescappano

in cortile a nascondersi. Fi-
no ai 15 anni ho convissuto
col terrore del demonio. Il
giovedì sera, per andare a
vedereLasciao raddoppia?
albar,dovec’era l’unico te-
levisore del paese, mi face-
voaccompagnaredamiaso-
rellaNovenia. Ancora oggi,
se mi trovo da solo al buio,
ho paura del diavolo».
Va amessa?

«Ogni duemesi. Però la se-
ramicapitadirecitarequal-
cheAveMaria e il Pater no-
ster. L’ultima volta che mi
sono confessato è stato tre
annifa.Sonoandatodaifra-
tidiMonteBerico,chesono
dimanica larga».
Se fosseunsacerdoteve-

ro, c’èunpeccatochenonassolverebbe?
«Cene sonodue: l’adulterio con lamoglie di
un amico e la bestemmia intenzionale, non
quella che a tanti veneti scappa per sbaglio
quasi fosse una giaculatoria».
Ha qualcosa contro i preti?

«No, emi scocciamolto che i giovani d’oggi
glidianodeltu.Èunamancanzadirispetto».
Però ne fa la parodia.

«Potrei fare il mangiafuoco, che almeno per
ogni sagrapiglia 200eurodalComuneodal-
lapro loco.Maxetropopericoloso, tropo...».

(535. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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tipi italiani

Crozza canzona il Papa e io

non posso fare il parroco?

Ho chiesto: e se prendessi

in giro Berlusconi? «Quello

può», è stata la risposta

Per gli agenti municipali

di Bolzano, «Uccelli di rovo»

fu autorizzato dalla Chiesa.

In collegio entrò un finto

diavolo: ho ancora paura

Era un piccolo imprenditore.
Per colpa della crisi non ha
versato Iva, Irpef e contributi
Inps. Il giudice gli ha ridotto

di un settimo la pensione. E lui
«per rappresaglia» non paga
bollo dell’auto e canone Rai

GUALTIERO BASSANESE

ARTICOLO 498

DON WALTER Gualtiero Bassanese fa la statua vivente davanti alla chiesa di Montecchio Maggiore, nel Vicentino, dove abita  [Maurizio Don]

PADRE RALPH

«A 70 anni sono costretto
a fingermi prete
per poter pagare le tasse»
Fa la statua vivente sulle piazze: ogni volta che si traveste la moglie scoppia a piangere
Carabinieri, polizia e vigili lo scacciano. «E le suore mi dicono che andrò all’inferno...»

di Stefano Lorenzetto


