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C’ è chi è con-
vinto che sia
un rettilia-
no, cioè un

extraterrestre che
ha assunto sem-
bianze umane. C’è
chi pensa che non
esista: le foto in cui

è ritratto sorridente altro non sarebbero
che «ologrammi proiettati tramite im-
pianti bioplastici». C’è chi ipotizza che
siail Capo delNuovoOrdineMondiale:
quale, non si sa. C’è chi, con scarsa im-
maginazione, lo classifica come agente
della Cia. Fin qui sul Web. E poi c’èchi al
«brutto bastardo figlio di una puttana
schifosa»spediscelettereminatorieper
posta ordinaria: «Piantala di collabora-
re con i tuoi padroni Massoni illumina-
ti, piantala di dire bugie, luride menzo-
gne, sennò ti uccido, ti uccido come un
maiale, con il mio coltello ti squarcio lo
stomaco e ti faccio uscire le budella».

Datelepremesse,cisichiedequalear-
cano impulso autolesionistico abbia in-
dotto il divulgatore informatico Paolo
Attivissimo,cacciatoreestudiosodibu-
fale,amettereonlineilsuoindirizzopri-
vatodi Barbengo,8 chilometri daLuga-
no. Risposta semplice: siccome svolge
la benemerita missione in modo gratui-
to, ha pensato di applicare la legge dello
shareware, ilsoftwaredistribuitolibera-
mente, il cui autore viene remunerato
con donazioni volontarie dagli utenti
soddisfatti. E ha inventato il pizzaware:
«Lemie ricercheti sono stateutili? Allo-
ra offrimi una margherita e una birra».
Così Fabrizio, che abita vicino a Geno-
va,glihaportatofinoacasalafocacciadi
Recco. Alessandro, italiano emigrato in
Germania, è partito da Regensburg per
recapitargliduecassedibiondabavare-
se. Paolo gli ha spedito da Modena una
boccettadi aceto balsamico del 1967.

Lo studioso della disinformazione
mediatica, cui l’enciclopedia Treccani
haaffidatolastesuradellavocesullebu-
fale per Il Libro dell’Anno 2014, ritiene
che il pizzaware («non basta a pagarmi
neppure la bolletta del telefono, 150
franchi al mese») sia l’antidoto perfetto
controicomplottisti.«Iolichiamofanta-
stiosi, perché vivono di fantasie e sono
pienidiastio».Gentediboccabuonaabi-
tuataabersidavveroditutto,acomincia-
redallaCoca-Colachese-
condo loro verrebbe usa-
ta per lavare il sangue ne-
gli incidenti ferroviari,
smacchiare il water, scio-
gliereunossoinduegior-
ni,rimuoverelarugginee
moltoaltroancora.«Èno-
toilpoteredetergentedel-
l’anidride carbonica. La
bibitaamericananeè ric-
ca.Manonsicapisceper-
ché,anzichéusaresempli-
cementeacquaminerale,
sidovrebbeimpiastriccia-
re una qualsiasi macchia aggiungen-
docilozuccheroeilcaramellodellaCo-
ca. Non ha alcun senso».

Il Disinformatico - lo hanno ribattez-
zato così - ha cominciato la sua carriera
con due libri,Winwordper tuttie Inter-
netpertutti.Nesonoseguitialtri16,sem-
pred’informatica.Inprecedenza,avva-
lendosi delle clausole scritte in corpo 6
che nessuno legge, era riuscito a farsi
rimborsare dalla Acer il costo del siste-
maoperativoWindows98cheavevatro-
vatopreinstallatosulcomputerportati-
leappena acquistato: «A me bastava Li-
nux». Nel 2004 s’è trasformato in blog-
ger. Il suo Attivissimo.blogspot.com,
concepitocomediscaricadideliridigita-
li, è seguito ogni giorno dai 20.000 ai

50.000 internauti e ha oltre 150.000 fol-
lower (vulgo, seguaci) su Twitter. Tech-
norati, motore di ricerca dedicato ai
blog,lohaclassificatonel2006fraidieci
blogger di lingua italiana più influenti.
AttivissimohacreatoconElenaAlberti-
niancheilServizioantibufala(Antibufa-
la.info),che,totalizzati9milionidivisita-
tori,s’ètrasformatoda pochigiorninel-
laBufalopedia,catalogocompletodelle
indagini da lui svolte sulle più assurde
panzane fatte circolare su Internet. Da
nove anni, ogni venerdì mattina alle 11,
parla in diretta di questi argomenti alla
Rsi, la radio della Svizzera italiana.

Attivissimo è nato nel 1963 a York, in
Gran Bretagna, dove il padre Gaetano,
pugliese che aveva fatto l’interprete per
gli Alleati a Taranto durante la seconda
guerra mondiale, era emigrato in cerca

di fortuna, sposandovi
Pauline.Hafrequentatola
scuoladell’obbligoaBere-
guardo e le superiori a Pa-
via.Nel1992,dopoilmatri-
monio con Elena Faro,
che lo ha affiancato come
editornelsuolavoroditra-
duttoretecnico,ladecisio-
nedilasciareilnostroPae-
se:«Per disperazione».
Nonvioffrivasbocchi?

«Esatto. Abbiamo vissuto
sette anni in Lussembur-
goesettenelRegnoUnito.

Dal 2004 abitiamo in Svizzera, con le
nostreduegemelle,LisaeLinda.L’altro
figlio, Simone, risiede a Pavia».
Quanticomputerpossiede?

«Quattro portatili, 3 fissi e una ventina
dismessi. Più 3 tablet e 6 smartphone».
Quanteorealgiornocipassadavanti?

«Possiamo dire 24? Facciamo 20, toh».
Perchéunanotiziafasullasichiama
bufala?

«Bella domanda. L’ho chiesto anche a
FrancescoSabatini,compilatoredeldi-
zionario Sabatini Coletti, un giorno che
ci siamo trovati insieme a Ravenna per
una celebrazione dantesca, ma non lo
sapeva neppure lui. Se per caso lo sco-
pre, me lo dicalei».
Provvedo: «Menare o tirare altrui

pel naso come un bufalo, vale aggi-
rarlo,burlarlo,condurloconfinzio-
neafarciòcheunovuole».Dalvoca-
bolario1863-1923degliAccademici
dellaCrusca,di cui Sabatini èpresi-
denteonorario.Nondovrebbeesse-
relei l’espertochescopretutto?

«Questaricerca era a bassa priorità».
SvelarelebufaledelWebservendosi
delWebnonèuncontrosenso?

«Interpelloancheespertideivari ramie
consulto la letteratura scientifica. È ve-
ro, uso Internet per smentire Internet.
Ma la Rete è come il telefono: un mezzo
anodino.Dentrocisonoveritàebugie».
Perchélagentesi fa infinocchiare?

«Le bufale sono una versione moderna
dellefiabe.Rispondonoabisognimolto
umani: offrono una narrazione accatti-
vante, hanno un fondamento di cre-
denza reale, contengono una morale.
Rappresentano una gratificazione so-
ciale: chi le racconta, cattura l’attenzio-
ne e passa per uno che la sa lunga. Inol-
tre la gente pretende che ogni cosa si
adattiaipropripreconcetti.Purtroppoil
mondoèassaicomplicato.Mailgrande
pubblico non vuole studiare, ha biso-
gno di dare spiegazioni semplici a pro-
blemicomplessi.Lesciechimichedegli
aerei?Non sono forme dicondensazio-
neprodottedalghiaccioatmosferico,co-
medimostralameteorologia:moltopiù
facileattribuirle alla Cia».
LaCiac’entrasempre,vedigliatten-
tatidell’11settembre2001.

«Le speculazioni numerologiche fatte
su quella data sono alla base del com-
plottismo. Ne cito una sola. Il volo 77,
chesischiantòcontrounadelleTorrige-
melle, portava 65 passeggeri: 6+5=11.
Falso. Il volo 77 non colpì il World trade
center, bensì il Pentagono, e aveva 58
passeggeri, dirottatori compresi, non
65. Anche tenendo conto dei 6 membri
d’equipaggio, il totale delle persone a
bordoè 64, non 65».
Comemai nel 2014 le bufale hanno
avutoun’impennata?

«Editori e giornalisti hanno scoperto il
business della bufala. Che importanza
haseunanotiziaèveraofalsa?Bastache
gli internauti ci clicchino sopra per leg-

gerla.Totclicugualetotincasso pubbli-
citario. È un cortocircuito mediatico
fra Internet e media tradizionali: il gior-
nalista scova sul Web una storia avvin-
cente e di forte impatto emotivo, si fida
acriticamentedellafontee,anzichéve-
rificarla,lapubblica.IsitidelDailyMail,
di Usa Today, dell’Huffington Post, del
Daily Mirror, del Washington Times

hanno riportato la notizia secondo cui
11 aerei commerciali sarebbero scom-
parsidaTripoliinvistadellapreparazio-
nedi“unnuovo11settembre”.Ballase-
squipedale. Trattasi di una diceria in-
ventatadaalcunibloggernordafricani».
Il2015nonpromettebene:Voyager

il 2 gennaio ha rivelato che la sonda
spaziale Rosetta avrebbe fotografa-
tosullacometa67PChuryumov-Ge-
rasimenko i restidi unabasealiena.
«Il programma di Rai 2 ha
attribuitoaunafonteauto-
revole, il Washington

Post, la rivelazione della
notizia, affermando che
unhackerl’avrebberuba-
taallaNasaepoidiffusain
Rete.Comeprova,hamo-
strato un’immagine: pec-
cato che provenisse non
dalWashingtonPostben-
sìdaunrozzofotomontag-
gioapparsosuunapagina
di Facebook chiamata
Breakingnews99 e falsa-
mente attribuita al Post. Quanto alla
presuntabaseextraterrestre,eralapian-
tadelSanssouci, il castellofattocostrui-
re a Potsdam da Federico II di Prussia».
MaalloraharagioneMaurizioCroz-
zaachiamarloKazzenger.

«IlconduttoreRobertoGiacobbodàspa-
zioafesseriesmontatedadecenni,spac-
ciandole peroro colato. E gli italiani ab-
boccano,convinticheilserviziopubbli-
co racconti sempre la verità».
Fesserieèplurale.Altriesempi?

«Le mitiche pietre di Ica, che secondo
Voyager“nondovrebberoesistere”per-
chéraffigurano“scenedicacciaconuo-
miniedinosauriinsieme”.Induedocu-
mentari,trasmessinel1977enel1996,la
Bbc ha dimostrato che le presunte inci-

sioni preistoriche sono state eseguite
con un moderno trapanoda dentista».
ElaRainonfaunapiega.

«Lei pensi solo che Rai Storia, reputato
uncanaleserio,hapresentatouna“foto
storicamemorabile”cheritraevamedi-
cidicoloreintentiasoccorrereinAlaba-
maunattivistadelKuKluxKlan.Ilrazzi-
sta incappucciato e sanguinante salva-
to da coloro che egli odia. Ebbene, l’im-
magineemblematica erastata creata in
studio per promuovere, in stile Oliviero
Toscani, la rivista australianaLarge».
Altrebufaledureamorire?

«C’è chi è convinto che lo tsunami del
2011 in Giappone sia stato provocato
dalle emissioni elettromagnetiche del-
la stazione di ricerca Harpp, costruita
nel1993inAlaskadall’aeronauticami-
litaredegliStatiUnitiperricerchescien-
tifiche sull’atmosfera e sulla ionosfera.
Nonostantenonfunzionipiùdatempo,
per i complottisti continua a trasmette-
re.Solocheavevaunapotenzainferiore
a quella di Radio Montecarlo».
LeondesonocomelaCia:ubique.

«Secondo i dietrologi, il Wi-Fi causa la
morte invisibile: cancro, malformazio-
ni, aborti spontanei, alterazioni della
crescitaossea.Comefonte,citanoilpro-
fessor John Goldsmith, accreditandolo
quale consulente dell’Organizzazione
mondiale della sanità, e un documento
dellamedesimaintitolatoInternational
symposium research agreement No.

05-609-04. Ma Goldsmith non è affatto
consulentedell’Oms: isuoiscrittiriguar-
dano radar per uso militare e trasmetti-
toritv,chenullahannoachevederecon
il Wi-Fi in termini di potenza. Inoltre
quel documento dell’Oms non esiste.
EdèlastessaOms,alcontrario,adichia-
rarecheil Wi-Finoncomportarischi si-
gnificativi neanchea lungotermine».
Perchéil lavorochefa leinonlo fac-
ciamonoigiornalisti?

«Perchéè faticosoe comportaspreco di
tempo,quindihacostielevatichegliedi-
tori,conla stampain crisi,non possono
sopportare. Capisco il loro punto di vi-
sta,anche se non lo condivido.Poi però
nondevonolamentarsiseperdonoletto-
ri.Iopensochequellidelsuogiornalesa-
rebberoben lietidi sapere come fannoi
piratiinformaticiafregarglilapassword
di accesso al conto corrente bancario».
Comefanno?

«La vittima designata riceve una mail
checontieneunlink.Cliccandocisopra,
si apre una pagina web gestita dall’ag-
gressoremaidenticaaquelladiautenti-
cazionediunserviziousatodall’utente,
peresempioGmail.Chicicascaecompi-
lailform,regalalepropriecredenzialiai
malfattori.Siccomedisolitoabbiamola
brutta abitudine di usare la stessa pas-
swordpertuttiisiti,inquelprecisoistan-
te è come se fornissimo agli hacker un
passe-partout per scassinarci l’intera
nostravita.Ognigiornovengonorubate

in questo modo 600.000
password soltanto su Fa-
cebook.InRetecircolaun
filecon4.929.090account
diGoogle violati».
Perché s’è cancellato
daFacebook?

«Ero stufo. Troppo rumo-
redifondo.Nonhotempo
perchiacchiere vacue».
Capisco.

«E poi ha snaturato la sua
filosofia d’origine. Non è
più solo uno strumento
perconoscerenuoveper-

sone,maunluogodoveleaziendesifan-
noun’ideadi quellochepiaceaiconsu-
matori. Vado a parlare nelle scuole e
chiedoairagazzi:dicheviveFacebook?
Nessuno sa rispondere. Restano basiti
quandoglispiegocheMarkZuckerberg
analizzaciascunadellefotopostate sulso-
cial network, per cui se ti fai ritrarre con
una lattina di Red bull in mano, Face-
bookvenderàalla dittaproduttrice il tuo
profilocompleto.Oltre1miliardodicit-
tadini sono stati trasformati da Zucker-
berg in merce per soddisfare inserzio-
nisti e società di marketing. E non par-
liamo delle famiglie chesi sfasciano».

(739.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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diStefanoLorenzetto

Ha presentato come

«foto storica» sul Ku

Klux Klan la pubblicità

della rivista «Large»

tipi italiani

Tramuta gli internauti

in merce. Ogni giorno

sul network si rubano

600mila password

RAI STORIA

PAOLO ATTIVISSIMO

FACEBOOK

Ilcacciatoredibufaleweb
passaperagentedellaCia
Oppureperextraterrestre, capodelNuovoOrdineMondiale.Oèunologramma?
Riceveminaccedimorte,maanchepizzeebirre. «Lagentevuolcrederealle fiabe»

Per tutti è il Disinformatico
«Smonto le fesserie diffuse
da Internet cheGiacobbo,
il conduttore di “Voyager”,

spacciaper oro colato»

TRECCANI Paolo Attivissimo, divulgatore informatico sempre connesso. È sua la voce «bufale» sul «Libro dell’Anno 2014» [Maurizio Don]


