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Domenica 1 settembre 2013 ilGiornale

L a settimana
appena tra-
scorsa per
Fausto Arri-

ghiècominciataco-
sì. Lunedì Cremo-
na-Zagabria: 582
chilometri.Cenain
un ristorante croa-

to: «Deludente». Martedì Zagabria-
Kranj:174chilometri.Pranzoinunristo-
rante sloveno: «Buono». Nel pomerig-
gioKranj-Langenwang:252chilometri.
Cena in un ristorante della Stiria: «Di-
screto». Mercoledì Langenwang-Vien-
na:116chilometri.Pranzoinunristoran-
te della capitale austriaca: «Bello, cuci-
na contemporanea». Nel pomeriggio
Vienna-Klagenfurt:304chilometri.Per-
nottamento in un hotel del capoluogo
della Carinzia: «Non classificato». Gio-
vedì Klagenfurt-Venezia: 288 chilome-
tri. Pranzo al ristoranteVenissaOstello
sull’isola di Mazzorbo: «Brava questa
nuovachef,AntoniaKlugmann, cheha
presoilpostodiPaolaBudel».Ealleore
17eccolofinalmentesedutoaitavolidel
caffèQuadri,inpiazzaSanMarco,men-
tre conversa col gestore Raffaele Alaj-
mo. Stasera avrebbe cenato volentieri
dall’altroAlajmo,ilfratelloMassimilia-
no,alleCalandredi SarmeoladiRuba-
no(Padova),mapurtroppoilristorante
tristellatoèchiusoper ferie.Dovràper-
tantoripiegare,semel inanno, sullacu-
cina di casa propria. Venezia-Cremo-
na: altri 225 chilometri. Totale: 1.941.
Non ho osato chiedergli i programmi
per ilweek-end.
Equestasarebbelavitadelpensiona-

to?Semantenesse lamediadeiquattro
giornidescritti,afineannosiritrovereb-
beadaverpercorso177.000chilometri,
piùdeldoppiorispettoaquandolavora-
va, oltre quattro volte il girodelmondo
all’equatore.Ilfattoècheunassaggiato-
re di professione in pensione non ci va
mai, e infatti Arrighi, dopo 36 anni di
onoratoservizioprimacomeispettoree
poiperundecenniocomedirettoredel-
laGuidaMichelin Italia, a tempoperso
s’èmessoagirarenonpiùsoltantoilBel-
paesebensìl’Europainterapercontodi
unafamosacatenainternazionale,del-
la quale, causa l’impenetrabile riserva-
tezza che lo contraddistingue, non c’è
verso di fargli sputare il nome. Sempre
col medesimo incarico:
giudicepalatale.
Stufo - «meglio: fisica-

mente stanco» - di asse-
gnareetoglierefiorellinia
seipetali(lefamosestelle,
che quando diventano
tre proiettano uno chef
nell’empireo), forchetti-
ne rosse e forchettinene-
re (da una a quattro), Bi-
bendum(l’ominoMiche-
lin col corpo formato da
camered’aria) e soldini a
significarepastipiùome-
noaccuratiaprezzicontenuti,ottomesi
faArrighiavevamollatoperraggiuntili-
miti d’età lo scettro della più celebre
pubblicazione per gastronauti e dai 90
chili d’ordinanzaera rapidamente sce-
soai70delpesoforma.Maoraègiàrisali-
toa73.Ciòrendeconsigliabilelaprose-
cuzione delle terapie che lo hanno ac-
compagnatonellescorribandealimen-
tari coltivate per metà della sua vita, e
dunquepantoprazolocontro il reflusso
gastroesofageo,betabloccanteoaceini-
bitoreosartano(«nonsaprei,tengotut-
te le pillolemischiate in un barattolo»)
per l’ipertensione, aspirinetta cardio-
protettiva(«hoavutounapiccolaische-
mia»), conunocchiosemprevigile sul-
l’ematocrito, che veleggia intorno ai

52-54, e al glucosio, stabile sui 120-130
milligrammiperdecilitrodisangue.
Fondata nel 1900 dall’azienda di

pneumaticiper indirizzare gli automo-
bilisti francesi verso approdi sicuri, la
GuidaMichelinvide laluceinItaliasol-
tantonel1956,anchese,conleferitedel-
laguerraancoraaperte,sifermavaaSie-
na.Vent’anniprimaerastataistituitaol-
tralpelafiguradell’ispettore,chespesso
facevacarrierasinoadiventarnediretto-
re. ConArrighi sulla plancia di coman-
doèarrivataarecensire3.000 ristoranti
e4.000alberghieavendere200.000co-
pie l’anno (prima della crisi erano
50.000inpiù).OggiladirigeSergioLovri-
novich, un trentasettenne pescato al-
l’esterno,nelsettorealberghiero.
Assaipiùfortunosofuilreclutamento

del giovaneArrighi, nato aMartignana
diPo(Cremona)il14otto-
bre 1951. Dopo aver fre-
quentatolascuolaperiltu-
rismo,nel1968s’erames-
soagirareilmondo.Seian-
ni trascorsi fra Germania,
Francia, Svizzera e Stati
Unitia impararele lingue.
«Pensavochemisarebbe-
roserviteperunlavoroim-
maginario, senza sapere
cheessoesistevagià:quel-
lodell’ispettorecheva,ve-
de, controlla e riferisce».
Al rientroinItalia, siprese

unannosabbatico,che,dettointermini
menoalati, nelle sue intenzioni signifi-
cavapoltrire365giornifralecoltrifinoal-
le11delmattino.Lasuafortunaèdiaver
avutoduegenitori,Rubens,casaro,eLi-
na,sarta(lihatuttora,89e87anni),iqua-
li si sono sempre alzati di buonora. Un
giornolamadrelobuttògiùdalletto,in-
giungendoglidiaiutareilpadreatinteg-
giareleparetidicasa.«Mentrestendevo
sulpavimentoalcunevecchiecopiedel
Giorno,micaddel’occhiosuunannun-
cioeconomicodellaMichelin:“Cercasi
addettoperguidaturistica”. Iopensavo
chesitrattassedifareilcicerone,nonas-
sociavolegommeperautoal librodalla
copertinarossa.Scrissi.Fuiconvocatoa
Milano.Efra30candidatiscelserome».

Perchépropriolei?
«Melosonosemprechiesto. Forseper-
chémierodichiaratodisponibileastare
lontanodacasaperlunghiperiodi.Allo-
ranonavevonémoglienéfigli».
Quanti localivisitavainunanno?

«Inmedia240.Spessoduealgiorno.Sce-
glievo tre piatti intriganti e un dessert.
Sufficientiper farsiungiudizio».
Andavainincognito?

«Sempre.Dadirettoreero ilcontrollore
dei controllori, una specie di Cassazio-
nedelgusto,quindiandavoaverificarei
giudizideimieiispettori.Essendoilvol-
to pubblico della Michelin, diventava
impossibilepassareinosservato».
Semprepagatoilconto?

«Conlacartadicreditoaziendale.Face-
vapartedelleregole.Solounavolta,do-
pounacenaconuncollegadellaMiche-
lininunristorantedellaprovinciadiSie-
na, il patron disse: “Siete miei ospiti”.
Nonseneparlanemmeno,replicai.Ma
luiinsisteva.Dovettiaspettarechetutti i
clientifosserouscitiperevitareunapiaz-
zata.Alla finemiportòilconto».
ComegiudicaTripadvisore leguide
sviluppateinRetedagliavventori?

«Nonci credo.Raccolgonogiudizi sog-
gettivi,nonoggettivi.Diventanouncal-
derone senza criterio, uno sfogatoio di
rancori, una collezione di lodi talvolta
sollecitatedagli stessi chef.Dovesono i
contipagati chegiustificano lavisitaef-
fettiva nel locale? E poi non tutti sanno
cucinare e non tutti sannomangiare. Il
clienteèportatoamettereinlucesologli
aspettinegativi,magarisoltantoperché
ritiene d’aver pagato troppo. Un vero
ispettore valuta anche i retroscena. Ha
idea di quante volte dietro la perdita di
unastellapuòesserviunproblemadisa-
luteountracollofinanziario?».
Checosaricordadeisuoiesordialla
GuidaMichelin?

«Era ancora l’Italia delle due cucine,
quellatoscana,cheavevafattoconosce-
relacarnerossaalNord,equellaabruz-
zese,cheavevaportatolacarned’agnel-
loaRoma.Un’Italiadiinsegneblasona-
te:GianninoeSaviniaMilano,Cantarel-
li a Samboseto,Dodici apostoli a Vero-
na,GuidoaCostiglioled’Asti,Gattone-

roaTorino,SoleaMaleo,AnticoMartini
eHarry’sbaraVenezia.PeppinoCanta-
rellièmorto,GuidoAlciatipure.Franco
Colombani del Sole s’è suicidato nel
1996.GiocavaascopaconGianniBrera,
cheera stato acenada lui anche la sera
dell’incidentestradaleincuiperselavi-
ta.Lovidiunasettimanaprimadeltragi-
co gesto. La separazionedallamoglie e
un furto lo avevanoprostrato,ma sem-
brava inviadiripresa.Gliavrei ridato la
stelletta, invece...ResisteGiorgioGioco
del Dodici apostoli. Giannino, Savini e
Antico Martini sono decaduti. Quanto
all’Harry’sbar,l’abbiamotoltodallagui-
da perché il prezzo non giustificava la
successionevelocedelleportate.Anche
seArrigoCiprianipergliamericaniresta
un’icona,nonsipranzainmezz’ora».
Qual è l’errore più imperdonabile
che possa commettere
unochef?

«Copiaredaaltriunpiatto
chenonsafare».
Leichepiattovorrebbe
staserapercena?

«La terrina di pomodoro
diNadiaSantinidelPesca-
torediCannetosull’Oglio,
uno dei sette tristellati
d’Italia. Lamangiai per la
primavoltaconunamico
croato, Denis Ivosevic,
chenonriuscivaacapaci-
tarsidi comesipotesse ri-
cavareunpiattotantoperfettodaunso-
lo,umileingrediente.Atavolaeroscon-
voltoperchémieraappenagiuntalano-
tizia della morte del nostro presidente
ÉdouardMichelin, annegato a 42 anni
nel naufragio della barca con la quale
eraandatoapescadibranzininell’Atlan-
tico, vicino all’isola bretone di Sein.
Quelsemplicepiattomifecedimentica-
reperpocheorela tragedia».
Perché tolse una stella a Gualtiero
Marchesi,ilprimonel1985aottener-
netreinItalia?

«Perchénevalevasolodue».
Possibilecheabbiadisimparatoacu-
cinarefinoalpuntodanonriaverla?

«Nondevechiederloame:fuinassoluto
il mio primo tre stelle, piansi di gioia

quandoglieleassegnai.Vede,nonèche
un cuoco disimpari. Ma la cucina è in
continuo movimento e può capitare
cheiltuosecondochefnonsempresiaal-
l’altezza.A83annisubentraancheilfat-
tore stanchezza. Non si toglie mai una
stellaquandolevalutazionidellacliente-
lasonounanimemente favorevoli».
Nonhocapitolapoliticacommercia-
ledellaguidarossasuIphone.Miche-
linItalia:7,99euro.MichelinSpagna
ePortogallo: 7,99.MichelinGerma-
nia: 7,99.Michelin GranBretagna e
Irlanda:7,99.Totale:31,96euro.Poi
uno compra Michelin Europa, che
contiene le stesse informazioni, e
spende solo 14,99 euro, avendo per
dipiùtutti iPaesiriuniti inun’unica
applicazione.Assurdo.

«Loapprendodalei.Iosononatoconla
cartaemoriròconlacarta.Inufficioave-
vo lacollezionedelleguideapartiredal
1900.Ognitantoneprendevounaacaso
elasniffavo».
Simangiamegliooggiosimangiava
megliotrent’anni fa?

«Simangiadiverso,nonmeglio.Unavol-
talacucinaerafattadi intingoli, ilpiatto
lo sentivi nell’aria prim’ancora che in
bocca.Oggi entri inun ristoranteenon
avvertialcunaroma».
Dapensionatoquantovorrebbepa-
garealristorante?

«Ilsabatoseraspendodai30ai40euro».
Edove?

«Da Cattivelli, a Isola Serafini, nel Pia-
centino,dovevadoperlelumacheeima-
rubini,cioègliagnoli inbrodo».
Suor Germana, quella che cucina
con gli angeli,mi ha spiegato: «Mo-
ralmenteèundelittospenderealri-
storantepiùdi100euro».

«Mifapiacered’averelasuaapprovazio-
ne,vistochefacciopartedellaConferen-
zadiSanVincenzoeilgiovedìdistribui-
sco i pasti ai poveri nella parrocchia di
Sant’Agostino,aCremona.Quest’inter-
vista mi costringe a saltare l’appunta-
mentoeunpo’midispiace».
Checosapensadeglichefchestanno
tuttoilgiornointelevisione?

«Sono decisamente contrario, anche
perchésuscitanoemulazioneneigiova-
ni.Glichefdevonostareai fornelli».
Dica la verità: ha sempre rispettato
l’ordinedi scuderia che arrivava da
Parigiecheleingiungevadipremia-
relalineafranceseincucina.

«Chesignificalineafrancese?Ilristoran-
teciènato, inFrancia:nel1765,aopera
delcuocoBoulanger,cheperprimode-
cise di preparare una blanquette con
stinchidicapretto.Finoaquelmomen-
to nelle locande erano permesse solo
duetipologiedicibo, ilbollitoelostufa-
to,essendo lecarninobilidestinatealle
mensedell’aristocrazia.Boulangersubì
persinounprocesso,madopolarivolu-
zionefudefinitivamenteassoltodaigia-
cobini,benfelicidipasteggiarecomeire

cheavevanodecollato.Lo
stessosostantivoristoran-
te viene dal verbo restau-
rer, ristorare, ed è stato
mutuato da un versetto
delVangelodiMatteoche
Boulanger aveva affisso
fuori dalla sua taverna:
“Veniteame,voitutti,che
siete affaticati e oppressi,
e iovi ristorerò”».
Ora che è in pensione
puòdircelo:chiè il suo
chefpreferito?

«Miparevachesifosseca-
pito:Nadia Santini.MaaCastel di San-
grostacrescendoNikoRomito,unsoli-
doabruzzesechenonvaintelevisionee
chesarà ilcuocodel futuro».
CesareMarchisostenevachelagola
è il piùperdonabilee socialmente il
meno pericoloso dei vizi capitali,
perchéarrecadannosoloachilopra-
tica. E anche l’unico che aumenta
conl’età.Ècosì?

«Altroché!Peròrifarei tutto.Nonèstato
lavoro, il mio, ma puro piacere. Ancor
oggimiamadrenonsicapacitadicome
la Michelin abbia potuto stipendiarmi
solopermangiareebere».

(665.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

“ “

diStefanoLorenzetto

I piatti di Colombani,

Cantarelli, Alciati, Gioco

li sentivi nell’aria

prima che in bocca

tipi italiani

Stanno in tv anziché

ai fornelli. Marchesi

non vale più tre stelle

Spero in Niko Romito

LA TAVOLA DI IERI

FAUSTO ARRIGHI

I CUOCHI DI OGGI

I favolosi 36 anni del giudice
pagato per mangiare e bere
Direttore della GuidaMichelin, visitava 240 ristoranti l’anno. Ora continua in Europa
Ma il giovedì serve i pasti ai poveri e il sabato in trattoria non spendemai piùdi 40 euro

Vide per caso un annuncio
sul giornale steso a terra

mentre tinteggiava imuri:
subito assunto. «Il mio chef
preferito? Nadia Santini»

PENSIONATO Fausto Arrighi al caffè Quadri di Venezia. Nei primi quattro giorni della settimana ha percorso 1.941 chilometri  [Maurizio Don]


