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il Giornale

Vide per caso un annuncio
sul giornale steso a terra
mentre finfeggiava i muri:
subito assunto. «[l mio chef
preferito? Nadia Santini

di Stefano Lorenzetto

a settimana

appena tra-

scorsa  per

Fausto Arri-
ghiécominciataco-
sl. Lunedi Cremo-
na-Zagabria: 582
chilometri.Cenain
un ristorante croa-
to: «Deludente». Martedi Zagabria-
Kranj:174 chilometri. Pranzoinunristo-
rante sloveno: «Buono». Nel pomerig-
gio Kranj-Langenwang: 252 chilometri.
Cena in un ristorante della Stiria: «Di-
screto». Mercoledi Langenwang-Vien-
na:116chilometri. Pranzoinunristoran-
te della capitale austriaca: «Bello, cuci-
na contemporanea». Nel pomeriggio
Vienna-Klagenfurt:304 chilometri. Per-
nottamento in un hotel del capoluogo
della Carinzia: «Non classificato». Gio-
vedi Klagenfurt-Venezia: 288 chilome-
tri. Pranzo al ristorante Venissa Ostello
sull'isola di Mazzorbo: «Brava questa
nuova chef, Antonia Klugmann, che ha
presoil posto di Paola Budel». E alle ore
17eccolofinalmentesedutoaitavolidel
caffe Quadri, in piazzaSan Marco, men-
tre conversa col gestore Raffaele Alaj-
mo. Stasera avrebbe cenato volentieri
dall’altro Alajmo, il fratelloMassimilia-
no, alle Calandre di Sarmeola di Ruba-
no(Padova), mapurtroppoilristorante
tristellato e chiuso per ferie. Dovra per-
tantoripiegare, semelin anno, sulla cu-
cina di casa propria. Venezia-Cremo-
na: altri 225 chilometri. Totale: 1.941.
Non ho osato chiedergli i programmi
perilweek-end.

Equestasarebbelavitadel pensiona-
to? Se mantenesse la media dei quattro
giornidescritti, afineannosiritrovereb-
be ad aver percorso 177.000 chilometri,
piudeldoppiorispettoaquandolavora-
va, oltre quattro volte il giro del mondo
all'equatore. Il fatto e cheun assaggiato-
re di professione in pensione non ci va
mai, e infatti Arrighi, dopo 36 anni di
onoratoservizio primacomeispettoree
poiperundecennio comedirettore del-
la Guida Michelin Italia, a tempo perso
s'@émessoagirarenonpitisoltantoil Bel-
paesebensil’Europaintera per conto di
unafamosa catena internazionale, del-
la quale, causa l'impenetrabile riserva-
tezza che lo contraddistingue, non c’e
verso di fargli sputare il nome. Sempre
col medesimo incarico:
giudice palatale.

Stufo - «meglio: fisica-
mente stanco» - di asse-
gnareetoglierefiorellinia
seipetali(lefamosestelle,
che quando diventano
tre proiettano uno chef
nell’empireo), forchetti-
nerosse e forchettine ne-
re (da una a quattro), Bi-
bendum (l'ominoMiche-
lin col corpo formato da
camere d'aria) e soldini a
significare pasti pittome-
noaccuratiaprezzicontenuti, ottomesi
fa Arrighi avevamollato per raggiuntili-
miti d’eta lo scettro della piu celebre
pubblicazione per gastronauti e dai 90
chili d’ordinanza era rapidamente sce-
soai70delpesoforma.Maoraegiarisali-
toa73. Ciorende consigliabilela prose-
cuzione delle terapie che lo hanno ac-
compagnato nelle scorribande alimen-
tari coltivate per meta della sua vita, e
dunque pantoprazolo controil reflusso
gastroesofageo, betabloccanteoaceini-
bitore o sartano («non saprei, tengo tut-
te le pillole mischiate in un barattolo»)
per l'ipertensione, aspirinetta cardio-
protettiva (<ho avuto una piccolaische-
mia»), con un occhio sempre vigile sul-
I'ematocrito, che veleggia intorno ai

dare?

LA TAVOLA DI IERI

| piatti di Colombani,
Cantarelli, Alciati, Gioco
li sentivi nellaria
prima che in bocca

PENSIONATO Fausto Arrighi al caffe Quadri di Venezia. Nei primi quattro giorni della settimana ha percorso 1.941 chilometri [Maurizio Don]

| favolosi 36 anni del giudice
pagato per mangiare e bere

Direttore della Guida Michelin, visitava 240 ristoranis anno. Ora continua in Europa
Mail gioved: serve pasti ai povert e il sabato in tratiorta non spende mat pitk di 40 euro

52-54, e al glucosio, stabile sui 120-130
milligrammi per decilitro di sangue.
Fondata nel 1900 dall’azienda di
pneumatici per indirizzare gli automo-
bilisti francesi verso approdi sicuri, la
Guida Michelinvidelalucein Italia sol-
tantonel1956,anchese, conleferitedel-
laguerraancoraaperte, sifermavaaSie-
na.Vent'anniprimaerastataistituitaol-
tralpelafiguradell'ispettore, che spesso
facevacarrierasinoadiventarnediretto-
re. Con Arrighi sulla plancia di coman-
do e arrivata a recensire 3.000 ristoranti
€4.000 alberghi e a vendere 200.000 co-
pie I'anno (prima della crisi erano
50.000inpitt). Oggiladirige Sergio Lovri-
novich, un trentasettenne pescato al-
I'esterno, nel settore alberghiero.
Assaipiufortunosofuilreclutamento
del giovane Arrighi, nato a Martignana
diPo(Cremona)il 14 otto-
bre 1951. Dopo aver fre-
quentatolascuolaperiltu-
rismo, nel 1968 s’era mes-
soagirareilmondo.Seian-
ni trascorsi fra Germania,
Francia, Svizzera e Stati
Uniti aimpararele lingue.
«Pensavo chemisarebbe-
roserviteperunlavoroim-
maginario, senza sapere
cheessoesistevagia:quel-
lodell'ispettorecheva, ve-
de, controlla e riferisce».
Alrientroin Italia, siprese
unannosabbatico, che, dettointermini
meno alati, nelle sue intenzioni signifi-
cavapoltrire365giornifralecoltrifinoal-
le11delmattino. Lasuafortunaediaver
avutoduegenitori, Rubens, casaro, e Li-
na,sarta(lihatuttora,89e87anni),iqua-
li si sono sempre alzati di buonora. Un
giornolamadrelobutto gitidalletto, in-
giungendoglidiaiutareil padreatinteg-
giarele paretidicasa.«<Mentrestendevo
sul pavimento alcune vecchie copie del
Giorno, micaddel’occhio suunannun-
cio economico della Michelin: “Cercasi
addetto per guida turistica”. Io pensavo
chesitrattassedifareilcicerone, nonas-
sociavole gomme perauto allibro dalla
copertinarossa. Scrissi. Fuiconvocatoa
Milano. E fra 30 candidati scelsero me».

Perché propriolei?
«Melo sono sempre chiesto. Forse per-
chémierodichiaratodisponibileastare
lontanodacasaperlunghiperiodi. Allo-
ranon avevo né moglie né figli».
Quantilocali visitava in un anno?
«Inmedia240.Spessoduealgiorno.Sce-
glievo tre piatti intriganti e un dessert.
Sufficienti per farsi un giudizio».
Andavainincognito?
«Sempre. Da direttore ero il controllore
dei controllori, una specie di Cassazio-
nedelgusto, quindiandavoaverificarei
giudizi deimieiispettori. Essendoil vol-
to pubblico della Michelin, diventava
impossibile passare inosservato».
Sempre pagato il conto?
«Conlacartadicreditoaziendale. Face-
vaparte delleregole. Solo unavolta, do-
pounacenaconuncollegadellaMiche-
lininunristorantedellaprovinciadiSie-
na, il patron disse: “Siete miei ospiti”.
Nonsene parlanemmeno, replicai. Ma
luiinsisteva. Dovetti aspettare che tuttii
clientifosserouscitiperevitareunapiaz-
zata. Alla fine mi porto il conto.

Come giudica Tripadvisor ele guide
sviluppate in Rete dagli avventori?
«Non ci credo. Raccolgono giudizi sog-
gettivi, non oggettivi. Diventano un cal-
derone senza criterio, uno sfogatoio di
rancori, una collezione di lodi talvolta
sollecitate dagli stessi chef. Dove sono i
conti pagati che giustificano la visita ef-
fettiva nel locale? E poi non tutti sanno
cucinare e non tutti sanno mangiare. Il
clienteeportatoamettereinlucesologli
aspetti negativi, magari soltanto perché
ritiene d’aver pagato troppo. Un vero
ispettore valuta anche i retroscena. Ha
idea di quante volte dietro la perdita di
unastellapuoesserviunproblemadisa-

lute o un tracollo finanziario?».
Che cosaricorda dei suoi esordi alla
GuidaMichelin?
«Fra ancora I'Ttalia delle due cucine,
quellatoscana, cheavevafattoconosce-
relacarnerossaalNord, e quella abruz-
zese,cheavevaportatolacarned’agnel-
loaRoma. Un’Italiadiinsegneblasona-
te:GianninoeSaviniaMilano, Cantarel-
li a Samboseto, Dodici apostoli a Vero-
na, Guido a Costigliole d’Asti, Gatto ne-

roaTorino,SoleaMaleo, AnticoMartini

eHarry’sbaraVenezia. Peppino Canta-

rellie morto, Guido Alciati pure. Franco

Colombani del Sole s’e suicidato nel

1996.Giocavaascopacon GianniBrera,

che era stato a cena da lui anche la sera
dell'incidente stradale in cui perselavi-
ta.Lovidiunasettimanaprimadeltragi-

co gesto. La separazione dalla moglie e

un furto lo avevano prostrato, ma sem-

bravainvia diripresa. Gliavreiridatola
stelletta, invece... Resiste Giorgio Gioco

del Dodici apostoli. Giannino, Savini e

Antico Martini sono decaduti. Quanto

all'Harry'sbar,]’abbiamotoltodallagui-

da perché il prezzo non giustificava la

successionevelocedelle portate. Anche

seArrigoCiprianipergliamericaniresta

un’icona, non si pranza in mezz’'ora».
Qual é I'errore pitt imperdonabile
che possa commettere
uno chef?

«Copiare daaltriun piatto

chenonsafare».

Leiche piattovorrebbe
stasera per cena?

«La terrina di pomodoro

diNadiaSantinidel Pesca-

torediCannetosull’'Oglio,
uno dei sette tristellati
d’Ttalia. La mangiai per la
prima volta con un amico
croato, Denis Ivosevic,
chenonriusciva a capaci-
tarsi di come si potesse ri-
cavare un piatto tanto perfettodaunso-
lo, umileingrediente. A tavolaero scon-
voltoperchémieraappenagiuntalano-
tizia della morte del nostro presidente

Edouard Michelin, annegato a 42 anni

nel naufragio della barca con la quale

eraandatoapescadibranzininell’Atlan-
tico, vicino all'isola bretone di Sein.

Quelsemplicepiattomifecedimentica-

re per poche orela tragedia».

Perché tolse una stella a Gualtiero
Marchesi,ilprimonel 1985aottener-
netreinItalia?

«Perchénevaleva solo due».
Possibilecheabbiadisimparatoacu-
cinarefinoal puntodanonriaverla?

«Nondevechiederloame:fuinassoluto

il mio primo tre stelle, piansi di gioia

| CUOCHI DI 0GGI

Stanno in tv anziche
ai fornelli. Marchesi
non vale piu tre stelle
Spero in Niko Romito

quando gliele assegnai. Vede, non e che
un cuoco disimpari. Ma la cucina € in
continuo movimento e puo capitare
cheiltuosecondochefnonsempresiaal-
I'altezza. A83 annisubentraancheil fat-
tore stanchezza. Non si toglie mai una
stellaquandolevalutazionidellacliente-
lasono unanimemente favorevoli».
Nonhocapitolapoliticacommercia-
ledellaguidarossasulphone.Miche-
linItalia: 7,99 euro. MichelinSpagna
e Portogallo: 7,99. Michelin Germa-
nia: 7,99. Michelin Gran Bretagna e
Irlanda: 7,99. Totale: 31,96 euro. Poi
uno compra Michelin Europa, che
contiene le stesse informazioni, e
spende solo 14,99 euro, avendo per
di piu tutti i Paesi riuniti in un’unica
applicazione. Assurdo.
«Loapprendo dalei.Iosononato conla
cartaemoriroconlacarta.Inufficioave-
vola collezione delle guide a partire dal
1900.Ognitantoneprendevounaacaso
elasniffavo».
Simangia meglio oggi o simangiava
meglio trent’anni fa?
«Simangiadiverso,nonmeglio.Unavol-
tala cucina era fatta diintingoli, il piatto
lo sentivi nell’aria prim’ancora che in
bocca. Oggi entri in un ristorante e non
avverti alcun aroma.
Da pensionato quanto vorrebbe pa-
gare alristorante?
«Ilsabatoseraspendodai30ai40euro».
Edove?
«Da Cattivelli, a Isola Serafini, nel Pia-
centino,dovevadoperlelumacheeima-
rubini, cioe gliagnoliin brodo».
Suor Germana, quella che cucina
con gli angeli, mi ha spiegato: «Mo-
ralmente & un delitto spendere al ri-
storante piu1 di 100 euro».
«Mifapiacered’averelasuaapprovazio-
ne,vistochefacciopartedellaConferen-
zadiSan Vincenzo e il giovedi distribui-
sco i pasti ai poveri nella parrocchia di
Sant’Agostino,aCremona. Quest'inter-
vista mi costringe a saltare 1'appunta-
mento e un po’ mi dispiace».
Checosapensadeglichefchestanno
tuttoil giorno in televisione?
«Sono decisamente contrario, anche
perchésuscitanoemulazioneneigiova-
ni. Gli chefdevono stare ai fornelli».
Dica la verita: ha sempre rispettato
P'ordine di scuderia che arrivava da
Parigi e cheleingiungeva di premia-
relalineafrancesein cucina.
«Chesignificalineafrancese?Ilristoran-
te cienato, in Francia: nel 1765, a opera
del cuoco Boulanger, che per primo de-
cise di preparare una blanquette con
stinchidi capretto. Finoaquel momen-
to nelle locande erano permesse solo
due tipologie di cibo, il bollito e lo stufa-
to, essendo le carninobili destinate alle
mensedell'aristocrazia. Boulangersubi
persinoun processo, madopolarivolu-
zionefu definitivamenteassolto daigia-
cobini, benfelicidipasteggiarecomeire
cheavevanodecollato.Lo
stessosostantivoristoran-
teviene dal verbo restau-
rer, ristorare, ed € stato
mutuato da un versetto
delVangelodiMatteoche
Boulanger aveva affisso
fuori dalla sua taverna:
“Veniteame, voitutti, che
siete affaticati e oppressi,
eioviristorerd”».
Ora che e in pensione
puo dircelo: chi éil suo
chefpreferito?
«Miparevachesifosseca-
pito: Nadia Santini. Ma a Castel di San-
gro sta crescendo Niko Romito, un soli-
doabruzzese chenonvaintelevisionee
chesarail cuoco del futuro».
Cesare Marchi sosteneva chela gola
eil pit1 perdonabile e socialmente il
meno pericoloso dei vizi capitali,
perchéarrecadannosoloachilopra-
tica. E anche l'unico che aumenta
conl’eta. E cosi?
«Altroché! Perorifarei tutto. Non e stato
lavoro, il mio, ma puro piacere. Ancor
oggimiamadre non si capacita di come
la Michelin abbia potuto stipendiarmi
solo per mangiare e bere».
(665. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it




