il Giornale

di Stefano Lorenzetto

1 torinese Lui-

gi Arisio sfog-
gia ancora i
baffi a manu-
brio da «Lech
Walesa della Fiat»,
come lo ribattezzo
Gianni Agnelli, ben-
chéa84annisuonati
L dimostri piu che al-
tro una certa somi-
glianza con Vittorio Emanuele 1], rafforzata
dalmetroe70distatura.L'organizzatore del-
lamarcia dei40.000, che giusto trent'anni fa
segnd uno spartiacque nella storia politica,
industriale e sindacale d'Italia, seli fece cre-
scerenel 1981 edaalloranonliha pili taglia-
ti. Non fuvezzo estetico, maistinto di soprav-
vivenza.Rimossidopo 35 giornidiscioperoi
picchettidavantiallefabbriche, lavatoil san-
gue dei «krumiri» presi a sprangate, sepolto
il povero caporeparto Vincenzo Bonsignore
che era stramazzato a terra fulminato da un
infarto asoli48anni mentre cercavadiforza-
re 1lblocco alcancello33 d1 Muaﬁon ad Ari-
PieroF: prenden-
teinvito per un pubblico confronto al Festi-
val dell' Unita. Dopo tutto quello che aveva
passato, gliparve prudente non farsiricono-
scerementre fendeva il muro di militantira-
dunati al Parco del Valentino. E infatti era
giasalito sul palco quando lamoglie, confu-
satrail pubblico, sentiunattivista ringhiare:
«Quel figlio di puttana di Arisio non & venu-
tol». All'annuncio che si trattava dell'uomo
con i baffi, scoppid un parapiglia. Finito il
dibattito, Fassino non trovo di meglio che
prendersela con I'ospite: «Certo che sei an-
dato gili pesante...». Luireplico: «Che i cre-
devi? Di farmi venir qua a intonare le cante
alpine?». Dovette essere riaccompagnato a
casa dallascorta di Fassino, con una gazzel-

la dei carabinieri di rinforzo.

Sempre stato cosi, I'Arisio. Abituato a par-
lare chiaro e a dire quello che pensava an-
che negli anni in cui il solo pensare senza
parlare costituiva un motivo sufficiente per
finirenellalista deimorituri. Daquel 14 otto-
bre 1980, che lo vide per le strade di Torino
alla testa dei quadri intermedi, non € cam-
biato: «Se alla mia eta me la sentirei ancora
dimarciare suPomigliano d’Arco, diandare
davanti ai cancelli ad arringare i lavoratori?
Certochemelasentirei! Maai dirigenti della
Fiatdico anche: attenti,
stravincerenon convie-
ne mai».

Dalla sua casetta di
Castellamonte, ~ sulle
colline del Canavese,
dove viene a rifugiarsi
neifine settimanae du-
rante 'estate, l'ex lea-
der dei 40.000 assiste
sgomento aliturgie che
credeva consunte: la
fiaccolata «Per il futuro
dellostabili idic it

IL CAPO FILOSOVIETICO

Nel 50 a Mirafiori voleva farmi
studiare il russo. Per buttare
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«Sono pronto
la marcia dei 40mila
alla Fiat di Pomigliano»

[l leader che 30 anni fu ricevette i complimenti da Reagan. «[l lavoro si difende lavorando
A quelli che lo rifiutano dico: domani saranno gli stranieri ad assumervi come sguaiieri»

sorella e la figlia dell’ Avvocato.

Dopo la prematura scomparsa della mo-
glieEmma Saracco, dacuiebbeancheRiccar-
do, che oggiha 57 anni e fal'anatomopatolo-
go all’ ospedale Sant’Anna di Torino, Ansm

e li nascondeva dentro L’Unita. Giunto in
reparto, apriva il giornale e utilizzando un
paio di pinze, senza mai toccare i dépliant
conle mani, andava abuttarli “da dove pro-
vemvano ", diceva, cioé nel cesso. Poiconun

LUIGI ARISIO

replicare

Todirigevoun’officina chelaFiat, supres-
sionedel sindacato, erastata costrettaad al-
lestire peril personale nonidoneo alle lavo-
razioni di linea, un reparto di 500 persone
dove, accantoapochiinvalidiautentici, pul-

decise dirisposarsi e da perfe
qual ¢ la scelta cadde su una sua operaia,
FrancaMontalto, addettaai cavi elettricinel-
la catena di montaggio della 500, che gli ha
datounterzo figlio, Roberto, 37 anni, tecnico
alla Comau. Gruppo Fiat, naturalmente.
Uomo di fedelta sabaude, il capopolo abi-
tuato a dire «poscia» al posto di «dopo». So-
prattutto in fatto di auto: «Ne ho avute una
trentina, tutte Fiat. Soltanto unavolta ho tra-
dito, prendendomiuna LanciaIntegraleros-
so Ferrari che andava su per i muri». Tradito
permodo di dire visto che la Lancia, oggi un
marchioFiat, «<stavaaquattropedalate daca-
sa, in Borgo San Paolo, dove sononato, e fuil
mio primo amore». Vi venne assunto nel
1940, finita la terza avviamento, e vi rimase
dieci anni, calibrista nel reparto utensileria.
Mai avrebbe immaginato che da li sareb-
be arrivato addirittura a Montecitorio, forte
di 11.325 voti di preferenza raccolti nella li-
sta del Pri, deputato fino al 1987, quasi sette
volte il giro del mondo in aereo sulla tratta
Torino-Roma-Torino,
presente da buon dove-
rista al 92% delle vota-
zioni, per poi sentirsi
apostrofare nel modo
peggiore da un ex colle-
ga dello stabilimento di

ffolodiovattai ditrielinadisin-

fettava le pinze».

Un paranoico.
«Sullibro di testo che mi costringeva a stu-
diare, un giorno riuscii a decifrare, sotto la
foto di un vecchio apparecchio ricevente, la
didascalia in cirillico: “Popov”. Mi venne
spontanea una battuta: ma allora & vero che
i sovietici si credono gli inventori della ra-
dio! Mi tolse il saluto».

Come si diventava capi in Fiat?

itatori mezzi matti protettidasa-
maritani di tutte le componenti sindacali e
politiche. Quattro operai, sorpresidaisorve-
glianti a giocare a calcio in orario dilavoro,
vennero dame proposti per una punizione,
maillororicorso fuaccoltoperchél'invalidi-
tanonriguardavagliartiinferiori, bensima-
ni e braccia. Il magistrato sostenne che non
si trattava di una violazione contrattuale. Al
contrario: attivita fisica da essi svolta pote-
va avere benefici effetti sulla loro infermita.

«Bastava essere un osopraglialtri
operai e dichiararsi disposti a fare gli straor-
dinari. Mio padre, un buon cattolico rispet-
toso del precetto, non avrebbe lavorato di
domenica neanche se minacciato di fucila-
zione, mentre io ho sempre creduto nel vec-
chio adagio: “Ailitati che Dio t'aiuta”. Papa
milasciava perintero, e con disprezzo, i sol-
di dellavoro festivo, ripetendomi ogni volta
lastessaammonizione: “Chilavoradidome-
nica se li mangia al lunedi”».
Non sopportava che suo figlio sacrificas-
se il terzo comanda-
mento alla carriera.
«Carriera... Capira. Fi-
no al 1956 disegnatore
in carrozzeria. Poi in
fabbrica come capo-
squadra. Dal 1968 a Ri-
valta, toselle-

Ita: «Arisio, boja fal-
cio», boia falso, «sono
contento che tu sia riu-
scito aimboscarti a Ro-
maafare un cazzo dalla
mattina alla seral».

1l lavoro ha contato

i ini della Dc nel cesso,

rigenti che protestano ”
i da mo- p

le pinze e poi

tanto, forse tutto, nella

gliefigli,I'accordo zop-
pofrasindacatie azien-
dacon Cisl e Uil favore-
voli e Cgil contraria, il
referendumperriporta-
re in Campania la pro-
duzione della nuova
Pandatrasferitain Polo-
nia, la sorpresa di un
37,8%diriottosi che nel
segretodell'urnaprefe-
risce la chiusura della
fabbrica alle condizio-
ni poste da Torino per
la ripresa dell’attivita.
Mancasolo, Diononvo-
glia, la violenza.

le disinfettava con la trielina

14 ottobre 1980: la marcia dei 40 mlla

storia di quest'uomo.
Aveva appena 7 anni
quandolamaestraglias-
segnountemaall’appa-
renza facile facile: «Che
cosavorresticomerega-
lo di Natale?». Gli altri
alunni se la sbrigarono
in fretta, chi col Mecca-
no, chi conisoldatini di
piombo. Lui no, bagno
di lacrime il quaderno
pensando al padre, di-
soccupato da 22 mesi in
seguito alla chiusura
della Scat, I'azienda au-
tomobilistica che era
stata fondata nel 1906 a

Nel 1980, quando da  IL PRETORE GUARINIELLO Torinoda Giovanni Cei-
semplice caporeparto rano. Alla fine scriss
delleselleriefucatapul-  Venne a seq leschede  «Per Natale desidererei
lalonellasmnaeunpo— " dinandenti che Gesu bino por-
liziotto di 354,07 dip N °”?| tasse un posto di lavoro
dellaprefetturaglireca- ~ processo cancelld la selezione  a mio padre». Un com-
pitd a casa una lettera del personale: furono assunti pagno di classe, il cui
indirizzata Li - zio era capofficina alla

mente «Mr Luigi Amm,
Fiat, Turin, Italy» nella
qualeil presidenteame-
ricano Ronald Reagan si congratulava «with
sympathy» e lo invitava alla Casa Bianca, la
guerngha gli entro persmo fra le pareti do-

cani e pordi, inclusi i brigatisti

Lancia, raccontdl’episo-
dioincasa. Quattrogior-
nidopoaGiovanniMar-
tino Arisio arrivo unalettera conlabandieri-
nablu e lo scudo: «La Signoria Vostra & pre-
gata dl presentarsi nei nostri uffici di via

rie. Facevamola 500 col
cuscinodel postodigui-
daimbottito peril presi-
dente Vittorio Valletta,
che era piu piccolo di
me e altrimenti non sa-

L’ANARCHIA IN FABBRICA

Partite di dama con i bulloni

e fritture di scampi. Il giudice
assolse 4 operai che giocavano

Molte operaielavoravano amaglia oapicco-
lo punto. Tre o quattro riuscivano persino a
dedicarsi ad altri lavoretti vecchi come il
mondo, coricate sui comodi sedili delle vet-
ture di grossa cilindrata».
Non ciposso credere.

«E la stessa reazione che ebbe il suo collega
Clemente Granata, cronista della Stampa,
quando lo accompagnai a visitare le catene
di montaggio della carrozzeria di Rivalta e
constato conisuoiocchichemoltioperairiu-
scivano a giocare a dama utilizzando come
pedine le rosette cad-
miate da 30 millimetri
didiametro eidadi esa-
gonalida12. Nelfrattem-
poaltrioperaicucinava-
no su improvvisati for-
nellini elettrici, costruiti
ovviamente con mate-
riale della Fiat all'inter-
no dell’officina e in ora-
rio di lavoro. L'aroma
delle fritture di scampi e
calamaretti  invadeva
tuttoilreparto. Unforni-

rebbe arrivato a vedere
la strada. Non ho mai

a calcio: la loro invalidita

tore rimase allibito nel
vedere quattro operai

imitato quel mio colle-
gabattilastrache, perri-
conoscenza verso il vi- s L
cedirettorecheloaveva
promosso capo, la do-
menica mattina anda-
vaacasasuaafarelalu-
cidatrice umana».
Cioe?
«Indossava due enormi
pattinee perorestrasci-
nava i piedi su marmi e
parquet dopo averli co-
sparsi di cera Lil».
In che modo si giun-
se al clima d'intimi-
dazionechedetermi-
no per reazione la
marecia dei 40.000%
«Attraverso il processo

non riguardava gli arti inferiori
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Picchetti a Mirafiori: durarono 35 giorni
LE MINACCE DI MORTE

1 becchini vennero a casa mia

impegnatiinun’accani-
ta partita a sette e mez-
z0. Siarrivo al caso limi-
te di un’invalida al 50%,
impacciata nel corpo e
nel cervello, che capi-
tombolo per terra sca-
valcando la trave metal-
lica posta a salvaguar-
diadeglioperainellezo-
neditransito dei carrelli
(mspundﬁon Siccomeil

GRANDE CAPO
Luigi Arisio, 84
anni, davanti
alla sua casa
divacanza

nel Canavese.
Fra le mani ha
il libro «Vita
da capi», che
scrisse nell'89
dopo essere
stato deputato

bot. Ma non si puo dire che I'azienda fosse
insensibile alle tematiche della sicurezza e
dellasalute. In verniciatura fu costruita una
cabinadove, perammissione deglistessisin-
dacati, I'aria era migliore che al Pian della
Mussa. Spesso i lavoratori ce la mettevano
tutta per farsi del male da soli. Ricordo un
operaio addetto al montaggio del serbatoio
di benzina della 500. Dopo due o tre ore di
turno veniva colto da lancinanti emicranie
ederacostrettoafarsiricoverareininferme-
ria. Impiegammo parecchi giorni per capire
I'origine dellastrana patologia: anziché sor-
reggere il serbatoio con la mano sinistra e
imboccareidadideibulloniconladestra, se
lo appoggiava sulla volta cranica e avvitava
servendosi dientrambele mani. In talmodo
dimezzavaitempi e questo gli consentiva di
fumarealatodellalinea. Treboccate pervet-
tura, 900 nel corso del turno di lavoro».
Quali 1 gliedellad
riva lerronstlca’
«Un periodico semiclandestino, che andava
arubapertitolicome “Gililatesta, capo”, co-
mincidapubblicarenome, cognome, nume-
ro telefonico e targa dell'auto dei dirigenti
“incriminati”, invitando gli aspiranti terrori-
stiafarsigiustizia. Un delegatosindacale del-
laCisl, exseminarista, indossata unacottada
prete, apri una processione funebre, salmo-
diando volgarita in gregoriano. Seguiva un
codazzodmperal concerierudimentali turi-
inomideivaricapidellasel

lenaA Dallacroce dilegno che aprivail corteo
pendevano, ripugnanti, i testicoli insangui-
nati di un toro. L'effetto dell'osceno rosario
erareso ancor pili terrificante dalla litania fi-
nale: “Capi, padroni, ci state sui coglioni!”.
Dallesopraelevate stradaliintorno agli stabi-
limenti della cintura di Torino cominciaro-
noapiovere sassisulle auto di chisirecavaal
lavoro nelle giornate di sciopero. Mi vedevo
arrivarein fabbrica dipendenti col volto sfre-

non era di-

pinto col prescritto co-
lorarancione, venne di-
chiaratolostato diagita-
zione. Ordinaichelatra-
ve fosse subito pitturata
di rosso. Dopo cinque
minuti, altra fermata:

biadand,

perleschedature. Fuco-

C della salma. Alle 19

adesso c'era puzza di

si che le Brigate rosse
s'infiltrarono nelle fab-

Cera il fuggi fuggi: <Torna

vernice. Tuttiinsalame-
dica. Moltineapprofitta-

briche. Lei ricordera i N A, ronoper farsidare ottoo
quellavicenda, origina- Arisio. Se ﬂ " = pitigiornidimalattia. Al-
tadaunacausadilavo- ~ anche noi. Meglio andarsene»  cuni partirono il giorno
ro che tale Caterino Ce- seguente perilloro pae-

resa intentd nel 1970. Il

pretore Raffaele Guariniello si presento in
piena estate negli uffici deserti divia Giaco-
sa e sequestro 354.077 schede personali,

I suo Renato,

Mc 1099 per ichelari-

brmazionisull orienta-

«unidealista, uningenuo» che oggiha55an-
nienonostantelalaureain scienze politiche
continua a occuparsi di gas di scarico alla
Fiat, «militava nella Cgil, forse nel Pci, mi
contestava, e dire che erostatoioafarloassu-
mere, pensi che vergogna», anche se poi il
giovanotto si emendo agli occhi del padre
battezzando, certo involontariamente, le
sue bimbe Susanna e Margherita, come la

guardano». Ando Fuassunto come fresato-
re di seconda categoria.
E lei come fu assunto in Fiat?

mento politico e le frequentazioni di altret-
tanti dipendenti. Da quel momento in poila
Fiat, che in precedenza aveva sempre accu-

se natio al Sud: li rividi

dopoun paio di mesi, ristabiliti e abbronzati.
Insomma, il caos, I'anarchia assoluta».

Gliitaliani s’erano fattil'idea che al Lin-

gotto, a Mirafiori, a Rivalta, a Pomiglia-

no, a Termini Imerese la vita fosse disu-

nel film La cl va

giato dalle schegge di vetro dei parabrezza».
Erano cominciate le violenze fisiche.
«Andaiatrovarne due, gambizzatinellostes-
50 giorno, al Centro traumatologico. Di un
terzo collega, Paolo Fossat, resto la colata di
sangue sull'asfalto davanti agli uffici diRival-
ta.UncaporepartodellaverniciaturadiMira-
fiori, Cremonesi, rimaseincastratonellapor-
tieradellasua 500 mentre quattro energume-
nilarovesciavanosullafiancata: sentilagam-
bacrocchiare e spezzarsi. Il fratello piti giova-
nedimiamoglie, Bruno Montalto, caposqua-
dra, fu raggiunto all’orecchio sinistro da un
colpo di pistola che lo lascid mezzo sordo».
Finchéil 21 settembre 1979 venne assas-
sinato I'ingegner Carlo Ghiglieno, un
quadro Fiat, e I'azienda reagi licenzian-
do 61 operai in odore di brigatismo.
«Prontamente difesi da Cgil, Cisl e Uil, che
sapevanomatolleravano, perché temevano
difarsi scavalcare asinistra. Andai dal capo

in puradtsa, con i lavoratori costretti a

«Conunconcorsoperti
ri, nel 1950. Il mio capo a Mirafiori era un
eccellente progettista che stravedeva per
Stalin e voleva insegnarmi la lingua russa.

1 il proprio p 1
fu costretta ad assumere cani e porci».
Che intende per «cani e porci»?

guireil collegﬂ Ludovico Massa, det-
to Lulli, campione del cottimo.
«Certo le fabbrlche l-lat erano piltinquinate

«FldnLthgld[Un delle Br, icroni-

Durantele lettorali, r

ci, lavativi, d oristichein quattroan-

fuori dai cancelliivolantini della Dc e del Pli

ni riuscivano ad accumularne tre di assen-

e S gi.In mancava-
no le prolezlom, memre adessoperleopera-
zioni pili faticose e pericolose ci sono i ro-

del le, Carlo Callieri, e gli chiesi
quanti ne avrebbe poi riassunti. “Stavolta
neppure uno”, mi assicurd. In realta tre o
quattro furono ripresi per via del carico di
famiglia, com’era avvenuto per un certo Lu-
cio Rossi, due volte licenziato e due volte
reintegrato per ordine del pretore. Nel covo
degli assassini di Ghiglieno fu rinvenuta
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una brochure della Fiat con la qualifica di
tuttiidirigenti: accanto al cognome Arisio, i
terroristiavevano aggiuntoapennailnume-
ro di targa della mia auto».
Fu mai aggredito?
«M'infilarono dentro i pantaloni 'asta di
una bandiera rossa e con quella frale gam-
be, fra calcie spintoni, micostrinseroacam-
minare alla testa di un corteo. Siccome mi
rifiutavo d'impugnare il vessillo, un cireneo
comunistareggeval'asta per me, mentre al-
le mie spalle il pazzoide due volte licenziato
e due volte riassunto mi prendeva a pedate
nel sedere con gli occhi iniettati di sangue».
Riceveva molte minacce di morte?
«Le pittangosciose erano le telefonate mute
nel cuore della notte. Una mattina arrivaro-
noacasagliaddetti diun’'impresadi pompe
funebri e chiesert amo venuti per la sal-
ma di Arisio Luigi. Dov’e?”. Il postino mi re-
capitava lettere minatorie contenenti profi-
lattici usati. Una sera, vedendo rincasare
mia moglie intorno alle 19, due coinquilini
divia Capriolo si salutarono frettolosamen-
te. Lei, poverina, li udi bisbigliare: “Sono
quasile7, trapoco torna Arisio... Se sparano
alui, colpiscono anchenoi, meglio andarse-
ne”. Che avevo una scorta, Franca lo seppe
persbagliosoltanto dopo seimesi. Mivenne
assegnata una Lancia Gamma blindata da
40 quintali. Tre anni da sorvegliato a vista».
Una vita d’inferno.
«Piti che altro per lo stress. Un caposquadra
diRivalta, vedendoallontanarsiin quellaba-
raonda la prospettiva della promozione a
lungoinseguita con faticaeimpegno, fuuno
deiprimiacrollare:lovidero pitid’unavolta
mentre cercava di accendersi la sigaretta
con lo zampillo della fontanella refrigerata.
To stesso un giorno giunsi a infilarmi il cap-
potto e ad avviarmi verso I'uscita non appe-
na udita la campanella, che perd segnava
T'inizio delturnoenonlafine. Senonm’aves-
sefermato un mio operatore, Maccagno, sa-
reicertamente tornatoacasa, tanto erail sen-
sodisollievo chesiprovavanell’abbandona-
rela fabbrica. Ormai avevo perso completa-
mente la nozione del tempo e della realta».
Evenneil giorno dellamarcia dei 40.000.
«La goccia che fece traboccare il vaso fu la
morte per infarto del collega Bonsignore
mentre cercava di esercitare il suo diritto al
lavorosancitodallaCostituzione. LaFiatave-
vagia perso oltre 500 miliardi dilire. Altri 200
se n’erano andati in fumo nell'indotto. Ope-
rai, impiegati e capi ci avevano rimesso oltre
60 miliardi dl upendl Tormo era esaspera-
ta, il iblocca-
vano financo i tram. Decm di convocare i
quadri intermedi al teatro Nuovo. L'idea di
sfilare perle vie della citta venne da Callieri».
11 che alimentd il sospetto che lei fosse
prezzolato.
«Perle 18.000lettere d’invito ai capi, spedite
attraverso 1'agenzia Defendini, diedi fondo
alla cassa del Coordinamento nazionale dei
quadriindustria, dicuiero presidente: 17 mi-
lioni dilire. Disolito il Comune concedevail
Nuovo gratuitamente. Ma il sindaco comu-
nistaDiego Novelli, che dabambino era st:
to con me all’oratorio salesiano, dopo dieci
giorni mi fece recapitare una fattura di

INTERNI HE

800.000 lire piti Iva 14%, totale 912.000 lire.
Un inviato del Tg2 lascio intendere che la
Fiatmiavesse pagato. Glireplicaichelamar-
cia del 14 ottobre era stata la nostra festa e
che alle feste ho I'abitudine di pagare io da
bere per tutti. Gianni Agnelli, che aveva se-
guitoilservizio televisivo, volle conoscermi.
Mi strinse la mano divertito: “Lei, Arisio, ri-
battendo in quel modo all'intervistatore, &
stato, & stato... impagabile!”».

Quando capi d’aver vinto?
«Quando un distinto signore venne ad ab-
bracciarmi e, indicandomi sul bavero della

“Non ¢il caso di contarli, ma &il caso di dire
che erano troppi”».

Tre mesi fa Cesare Romiti mi ha detto di

lei: «Simpatico e coraggioso. Eravamo

tutti un po’ piu coraggiosi, allora».
«Simpaticoanche Romiti. Quandoincontra-
vamo Agnelli, mi dava di gomito: “Arisio,
non focalizzi I'attenzione dell’Avvocato so-
losudilei!”.Tlcoraggiom’evenutoa 18 anni,
quando, chiamato alle armi nella Repubbli-
casocialeitaliana, agli alleati nazisti preferii
ipartigianidi GiustiziaelibertadellaVal Pel-
lice, quelli col fazzoletto azzurro, i non co-

giaccalemostrine daufficiale deglialpinire-
duce dalla campagna di Russia, mi disse
piangendo che avevo
salvato I'Italia».
1Pcieisindacaticon-
federali non capiro-
no.
«Ilcapogruppo comuni-
stain Comune, Giancar-
lo Quagliotti, arrivd a
giustificare le violenze
sostenendo che anche
negli Stati Uniti gli scio-

1 PICCHETTI VIOLENTI
Ho rivisto il capogruppo del Pci

munisti. M i pi1 volte di rompere il
grugno ai delegati sindacali che mi davano
del fascistar.

Quale pensa che sia
stato il suo merito?
«L'ha sintetizzato bene
Camillo Brero, autore
dell'Enciclopedia  pie-
montese, in una poesia
sulla marcia dei 40.000:
“Tl'avierangiajeijtond
ant la stagera”, hai ri-
messo in ordine i piatti

peranti usano le mazze

dabaseball. 'horivisto ~ che giustifico I'uso delle mazze
da baseball. Era contrito:

qualche settimana fa al

nella credenza. L'Avvo-
cato mi chiese che cosa
significasse  stagera,

Salone dellibro. Ha am-
messo contrito: “Gian-

«Giancarlo Pajetta, che vedeva

pensava che fosse una
parolafrancese. Lostes-

carlo Pajetta, che vede-
va lontano, si oppose
sempre ai picchetti”».
Al contrario di Enri-
co Berlmguer, che da-
vantiaicancel
raﬁunpromlsealpre-
potenti  I'appoggio
del Pci qualora aves-
sero occupato la fab-
brica.
«Fassino, a distanza di
decenni, & stato costret-
to a correggerne il pen-
siero, dando un’inter-
pretazione piu sfumata
di quella sciagurata af-
fermazione. Fupitione-
sto il segretario della
Cgil, Luciano Lama,

lontano, s'é sempre opposto»

Il cadavere dellingegner Carlo Ghiglieno
L'OSTILITA DI NOVELLI

Da bambino veniva con me

so quando gli riferii la
frase che mia madre mi
diceva alla sera dopo
averlavatoipiatti conla
polvere di pietra pomi—
ce: Vate a cogié che it
tacéna...",vaia coricarti
chetelitaccono. Sottin-
teso: i vestiti che indos-
savo. Gliunicirammen-
dabili, perché non ave-
vamocertoil numbm»
Checos’h i 1

acasa chi havotato «no» al refe

senza avere le polveri».
Comunque nel 1983 mise all'incasso la
notorieta conquistata facendosi elegge-
re deputato nelle liste del Pri.
«Me lo chiese Giovanni Spadolini perché
portavovoti. Non Susanna Agnelli, come di-
cono».
Per quattro anni passati sugliscrannidel
Parlamento adesso lo Stato le versa pur
sempre 3.108 euro di pensione al mese.
«Mifa piacere che si scriva, perché gli amici
pensano che ne guadagni 10.000. Invece al
netto sono 1.800».
Un operaio se li sogna.
«Infatti mia moglie per 16 anni di lavoro pi-
glia 298 euro. Pero sono stato anche uno dei
pochiche, app letto, hari iatoalpo-
sto in Fiat, anziché mettermi in aspettativa».
Erasoprannominato «figlio diDe Gaspe-
ri». Perchéfininel partito deglianticleri-
cali?
«Idemocristiani arrivarono a offrirmila can-
didatura un minuto dopo. Ma era gia scritto
fin dall'inizio che non dovessi ingrandirmi
tropponeppurein politica. Dopounasolale-
gislaturail Primilascio a casa. Per carita, non
mi lamento. In fin dei conti al funerale del-
I’Avvocato mi hanno portato fin sul tetto del
Lingotto in auto, facendomi saltare la lunga
coda. Sono stato ammesso nella camera ar-
dente come uno di famiglia. Susanna mi ha
abbracciato, Gianluigi Gabetti pure. Lihovi-
sto perla primavoltaJohn Elkann. Estato af-
fettuosissimo. Mi sono presentato: mi chia-
moArisio. Elui: “Loso, loso. Chinonlosa?"».
Sergio Marchionne lo conosce?
«L'hoincontrato due annifaallacommemo-
razione di Gianni Agnelli nel cimitero di Vil-
lar Perosa. A differenza di Vittorio Ghidella,
buon ingegnere meccanico, e di Cesare Ro-
miti, grande finanziere, Marchionne ha una

creando una nuova societa nella quale
riassumere i volenterosi, come s’¢ fatto
per Alitalia?
«Inteoriasi. Mapenso che moltiabbianovo-
tato contro soltanto per non vedersi togliere
il saluto dai compagni pil esagitati. Anche
se ho 84 anni e una valvola aortica di plasti-
ca, me la sentirei di andare laggit a spiegar-
glichein fin dei continon & questo ilmondo
per il quale abbiamo tanto faticato. Pero ¢ il
mondonelqualeviviamoe, sevogliamo star-
ci dentro, dobbiamo lavorarci ancora per
smussare gli spigoli che ci pungono. Quello
che non accetto e che mi si venga a dire che
abbiamo vissuto al di
sopradellenostre possi-
bilita. In fin dei conti ci
siamo sempre tolti di
boccail pane che intui-
vamo sarebbe tornato
utileainostrifiglienipo-
ti. Adifferenza dello Sta-
to, che invece ha sem-
pre sperperato».
Anche a Pomigliano
c’é voluta una sfilata
delle persone ragio-

LO STUPORE DI AGNELLI

Mi chiese: <Ma eravate davvero
cosi tanti?. Gli risposi: «Se I'ha

doteindi: bile peritempi presenti: in-
tuisce i cambiamenti e sa adattarvisi prima
che il futuro gli imponga di subirli».
Come mai Carlo De Benedetti resistette
in Fiat appena 100 giorni?
«Lerrore diUmberto Agnellinon poteva so-
pravvivere pitialungo. Avevaambizioni smi-
surate».
Affermerebbe in tutta coscienza di non
aver mai visto la Fiat sfruttare i suoi di-
pendenti?
«Le rispondo con la frase che mi disse un
operaio appena assunto, proveniente dal
profondo Sud: “SonosalitofinoaTorino per-
ché al mio paese trovavo lavoro si e no tre o
quattro mesi 'anno.
Quispero chemisfrutti-
no meglio”».
Valletta negli anni
Cinquanta accompa-
gno Indro Montanelli
in giro per Torino,
pullulante di immi-
grati meridionali che
venivano a lavorare
alla Fiat. «<E questi?»,
chiese il giornalista,

nevoli per aprire gli

detto Lama...». E Romiti, geloso:

sottoiponti. dogliof-

occhi agli italiani.
«Malo sa quante volte,

«Non focalizzi I'attenzione

frounpostodilavoro,
dove vanno a dormi-

inquesti trent’anni, po-
litici e imprenditori so-
no venuti a dirmi: “Ari-
sio, & ora di fare un'al-
tra marcia”?».

Chi, per esempio?
«Francesco  Cossiga,
tanto per dirne uno.
Marco Pannella, nel
mioprimogiornodade-
putato, ebbelasfronta-
tezza di avvicinarmi al-

la vertenza di Pomi-
iano?
«Che togliere qualcosa
aqualcuno, soprattutto
dopo che I'ha conside-
rata definitiva, & sem-
predura. Matralamine-

che riconobbe: “Quei 1

all'oratorio

straelafinestra, io scel-

Mi spedi

40.000 che sfilavano per
Torinononlihainventa-
tiné Mefistofele né1'av-

la fattura per il teatro Nuovo
dove avevo riunito i quadri:

go ancora la minestra.
Qui il problema di fon-
doéunosolo:s'egiusta-

vocato Agnelli... Noi
non avevamo  capito

agli altri lo concedeva gratis

bilito cheil be-
nessere vada ripartito

niente, né dell’azienda,
né dei suoirapporti con
il mercato, che non erano pitt quelli di 10 o
20anniprima, né dei problemi dellasua effi-
cienza e redditivita”».
Senta, Arisio, ma eravate proprio
40.000?
«Eladomandache mipose Agnellinel 1999,
alla cerimonia per il centenario della Fiat.
Glirisposi: cosavuole, Avvocato, se Lamaha
fatto questa cifra, non pretendera che osi
contraddirlo? Secondo me, 30.000 c’erano
tutti. Fularivolta delle persone serie contro
gli arruffoni della conflittualita permanen-
te, come scrisse Montanelli. Che aggiunse:

fra un maggior numero
di individui, ma nessu-
no ¢ disposto a cedere qualcosa. Vogliamo
tutti lavorare meno, divertirci di piti, man-
giare meglio, stare comodi. Perd la torta &
quella che &. Ho letto sul Corriere della Sera
diunimpiegato, separato dallamoglie, sen-
za alloggio, costretto a dormire in auto, che
si lamentava perché gli manca il suo pac-
chetto di Marlboro al giorno. Ma chi gli ha
ordinato di fumare? Abbia pazienza, io coni
4,55 euro delle sue sigarette ci mangio».
Non crede che la via maestra sarebbe
quelladifarlavoraresolo coloroche han-
no accettato I'offerta della Fiat e lasciare

I'ingressodi

dell’Awocato solo su di se»

re non ¢ affar mio»,
gli rispose Valletta.
«Ma si rende conto
che in tal modo fra
vent'anni  saranno
tutti comunisti?», gli
obiettd Montanelli.
«Certochemeneren-
do conto», replicd il
presidente della Fiat,
«perotravent’anniio
non ci sard pit».
«Che cinismo! L'impre-

rio: “Arisio, senonlafa- videnzaeil peggior difet-
cevi tu la marcia dei to per un leader»
40.000, dopo 15 giorni 1l io di Enrico a Mirafiori a1l del
T'avreifattaio”. Malave- vorando», ¢’era scrit-
rita & che fui speditoa  IL DEPUTATO DELUSO tosuicartellicheinal-

Romaperchénonrom-
pessi le balle a Torino.

«Qui ci vuole un‘altra sfilata»,

beraste trent’anni fa.
E quando lavoro non

All'ufficio del persona-

mi spronava Cossiga, dopo che

cen’épill, come oggi?

le arrivarono a dirmi:
“Lei devi scegliere con
chi vuole stare”».

Non capisco.
«Be’,m’era di

fui eletto col Pri. Ma era scritto
fin dall'inizio che non dovessi
crescere. Pannella m'i

«Questaeunadelle pre-
rogative collegate alla
precarieta umana. Ma
guairassegnarsi. Senon

L

fossistato prigioniero di

accennare a una mag-

giore capacita contrat-

tuale dei capiintermedi. Misarebbe bastato

alzare il telefono per diventare il segretario

confederale dei quadri in uno qualsiasi dei

sindacati della Triplice. Certo avrei escluso

di rivolgermi alla Cgil>
Nonpuolamentarsi: la Fiatle ha assunto
due figli.

«Non ho mai chiesto niente, mi accontento

dei quattro fagiolini che vede qui fuori nel-

I'orto. Ma qualcosa mi dovevano. A Renato,

il rorso, I’ho sempre rimproverato: po-

tevi diventare re d'Italia, col cognome che

porti, invece haivoluto fare il rivoluzi io

quel quel grave difetto
studiato da Karl Marx,
I'essere unlavoratore dipendente, avrei fat-
to di sicuro qualcos’altro nella vita. Uno dei
mieioperaisilicenzio per diventarerobivec-
chi. Annidopo venne a trovarci in fuoriserie
davanti ai cancelli di Rivalta».
Agliitaliani cherifiutanoilavori pitiumi-
ll per lasciarli fare agli extracomunitari
che cosa si sente di dire?
«Saranno questi stessi extracomunitari, do-
mani, ad assumervi come sguatteri».
(502. Continua)

tefano.lorenzettogilgiornale.it




