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che si occupa

\E

autore di «Cuor di veneton.
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di Stefano Lorenzetto

n Terroni aveva inserito un’annotazione
sbalorditiva sul divario igienico fra Set-
tentrione e Meridione nel 1860: «Quan-
do i piemontesi razziarono la Reggia di
Caserta e stilarono un inventario del
bottino, scrissero di un oggetto non iden-
tificato a forma di chitarra: non avevano mai
visto un bidé». Adesso € pervenuto a una
conclusione opposta: «Il Sud puzzan.

Viene dunque spontaneo chiedere a Pino
Aprile, 63 anni, pugliese di Gioia del Colle
cresciuto a Taranto, giornalista e scrittore,
gia direttore di Gente e vicedirettore di Oggt,
di che cosa puzzi il Sud. E subito i ritrovi
avvolto da miasmi ammorbanti, tanto & abile
nel descriverli: «Penso alla Piana del Volturno
in Campania. La puzza totale. Di marcio, di
malato, di paura, di morte. Erano i terreni
pit fertili d’Europa: quattro raccolti I'anno.
Ne hanno fatto un immondezzaio, pieno di
ecoballe, per nulla eco ma vere balle. Penso
al fetore sulfureo del Centro oli Val d’Agri di
Viggiano, in Basilicata. Ormai il 72 per cento
della Lucania ¢ stato destinato alle trivella-
zioni petrolifere, presto si faranno le riserve
indiane per i pochi abitanti rimasti. Penso
all’odore indefinibile dell’llva di Taranto, da
Nero arso secco a nero arso umido a secon-
da delle stagioni, qualcosa che ricorda alla
lontana le scorie della bottega di un fabbro.
Molto alla lontana».

1l Sud puzza ¢ il titolo del nuovo libro di
Aprile, uscito questa settimana per Piemme.
«Lo presento il 25 a Orta di Atella, nella Terra
dei fuochi descritta da Roberto Saviano in
Gomorra. Sono commosso, forse perché sto
invecchiando. Mi vergogno a tornare da Lucia
De Cicco, che s’incateno al cancello della
discarica, si cosparse di benzina e accese
un fiammifero. Oggi porta grandi occhiali da
sole per coprire il volto segnato. Non sono
degno di confrontarmi con lei».

Da Eschilo in poi i drammaturghi si sono
sempre accontentati di una trilogia. Aprile &
gia alla quadrilogia: Terroni nel 2010, Gitt al
Sud e Mai pit1 terroni nel 2012, Il Sud puzza

STORIADIUNA
RIBELLIONE

«ll Sud puzza» (Piemme, 406
pagine, 18,50 euro) ¢ la storia di

un risveglio, di persone che
hanno deciso di diventare
comunita e che non vogliono piu
sopportare. In libreria da martedi

nel 2013. In tutto fanno 1.312 pagine, esatta-
mente quelle del romanzo Guerra e pace di
Lev Tolstoj nell’edizione Mondadori del 1956.
«E ogni volta mi devo contenere. A Terroniho
dedicato 30 anni della mia vita. Sarei ancora
li a scriverlo, se non fosse stato per Maria
Giulia Castagnone, direttrice editoriale della
Piemme, che dopo un decennio di attesa mi
intimo: “Adesso smettila e mollaci il pupo”.
Da adolescente piangevo su Cristo si é fermato
a Eboli di Carlo Levi. Quando il suo nipote
napoletano, Guido Sacerdoti, nel 2010 mi
consegno il premio intitolato allo zio, non
riuscii a dire nulla. Se avessi aperto bocca,
sarei scoppiato in lacrime. Quello non & un
libro: & I'altare davanti al quale, da ateo, prego
ogni serar.

Quante copie ha venduto finora con i suoi
saggi sul Sud?

Nessuno ci credera, ma e la mia unica forma
di superstizione: non le conto.

Pero i diritti d’autore li incassa.

Oltre 300 mila copie solo di Terroni. Se vuole
m’informo per gli altri libri.

Quindi anche lei specula sul Meridione, sia
pure a fin di bene.

E la stessa accusa rivolta a Levi dagli abitanti
di Aliano, dove fu confinato dal fascismo: «E a
noi che ci dai?». Me I'’ha rimproverato anche
un uomo di Scampia, dopo avermi visto per
strada con penna e notes: «S’e fatt'i soldi co’
le vite nostrel». Poi s’€ presentato: «So’ pregiu-
dicato. Controllate pure: Maurizio Romano,
nato a Torre del Greco, 14 agosto 1972. Piccoli
reati, per bisogno, dotto’. Disoccupato, con
due famiglie a carico».

Di che altro puzza il Sud?

Di minorita. Il Sud del mondo é la pattumiera
del Nord. Lltalia & la pattumiera d’Europa. Il
Meridione ¢ la pattumiera d'Italia. La cosa che
mi manda in bestia € che esiste un sistema
made in Italy per individuare via satellite le di-
scariche abusive. E un servizio a pagamento
a cui ricorrono molti stati europei. Lazienda
che lo fornisce si trova in Lucania: appartiene
alla Telespazio, controllata dalla Finmeccani-

22 ottobre.

ca. Gli unici a non servircene siamo noi. Ma
sta cambiando tutto molto in fretta.

Che cosa accade di tanto rapido?

Nel giro di appena due anni, 24 associazioni di
cittadini della mia citta hanno messo in mora
la famiglia Riva per I'inquinamento dell’llva,
cio che governo, regione, provincia e comune
non erano riusciti a fare in mezzo secolo.
Don Giuseppe Diana, parroco di Casal di
Principe, fu ucciso nel 1994, il giorno del suo
onomastico, perché si batteva contro il patto
criminale stretto fra camorra, P2, aziende lom-
barde e toscane, politici e servizi segreti, che
ha riempito il Sud di scorie nocive. Nel 2010
a parlarmi di lui c’erano tre attivisti. Lultima
volta si sono ritrovati in 60 mila. A Ercolano,
capitale del pizzo, la gente ha debellato il
racket piu feroce e potente della Campania,
mandando in galera 200 camorristi. Quasi 35
mila cittadini aderenti al coordinamento dei
comitati della Terra dei fuochi, benedetto da
don Maurizio Patriciello, hanno presentato
una maxi querela contro 42 sindaci e asses-
sori per i roghi tossici, primo firmatario il
vescovo di Aversa, Angelo Spinillo. Non s’era
mai visto niente del genere, in Italia.

Come si spiega?

Con l'avvento di quello che in psicologia
sociale si chiama ribelle positivo.

Sara meglio tradurre.

C'entra la geometria delle reti, una nuovis-
sima matematica. Quando varie iniziative si
collegano fra di loro, arriva un punto in cui
la connessione diventa totale. Si crea allora
quella che in matematica & I'emergenza gi-
gante, in fisica la percolazione, in sociologia
la comunita. Questo sta avvenendo al Sud,
e con una velocita impressionante. Si passa
da 10 a 100 comitati in tre mesi, anziché in tre
anni. Sta nascendo una nuova societa, sana,
rispettosa delle regole, che chiede efficienza
e, quando non la ottiene, la produce da sé.
Sono gia migliaia i commercianti che hanno
smesso di pagare il pizzo, 800 nella sola Paler-
mo, dove altri 2 mila restano in lista d’attesa.
In lista d’attesa?
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Devono firmare un contratto e vengono svolte
indagini preventive per evitare infiltrazioni
mafiose. La pill grande associazione antira-
cket & a Scordia, nel Catanese, 17 mila abitanti,
dei quali 1 ogni 400 moriva ammazzato. Il
sistema € crollato quando sono andati a chie-
dere la mazzetta a Carlo Piraneo, industriale
del mobile che ha arredato il Parlamento
europeo e pure i ministeri decentrati al Nord
voluti dalla Lega, anche se Umberto Bossi
non ’ha mai saputo. Saro Barchitta, il pre-
sidente, mi ha detto: «Pit1 che la paura, non
riuscivo a superare la vergogna. Ti senti un
verme, perché li conosci quelli dinanzi a
cui ti inginocchi: gente che non vale nulla.
Ero il loro schiavo, non avevo pit rispetto di
me stesso. Perd devo ringraziarli, perché un
giorno mi hanno voluto umiliare oltre la mia
capacita di sopportare. E li ho denunciati.
Dio, che bella la liberta!».

Va di moda scagliarsi contro I’liva e lei
non fa eccezione. Ma i periti nominati dal
giudice per le indagini preliminari Patrizia
Todisco hanno escluso violazioni delle
leggi. «Concentrazioni inferiori ai valori
di riferimento» hanno scritto a proposito
della diossina.

Ho vissuto fino ai 23 anni nell’'ultimo palazzo
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A destra, le trivelle
petrolifere in Basilicata.
Qui sotto, la Piana del
Volturno, in Campania,
inquinata dai rifiuti
tossici industriali.

«La Campania € stata riempita di scorie tossichen.

del rione Tamburi. Giocavo fra gli uliveti e
I'acquedotto romano. Eravamo considerati
i valdostani dello Jonio, perché Taranto &
a 15 metri sul mare, noi un po’ pit su, a 30,
tanto che avevamo il sanatorio per i malati
di tubercolosi. A 10 anni I'ltalsider divento
la mia dirimpettaia. Eravamo felicissimi. Lha
ammesso anche il sindaco dell’epoca, Angelo
Monfredi: «Ci avessero chiesto di metterla nel-
la piazza principale, avremmo acconsentito».
Finalmente vedevamo anche noi il progresso.
Ebbene?

Bisogna tenere conto della diossina deposi-
tata dall'intera attivita siderurgica, non solo
dall'llva dei Riva, che I'’hanno rilevata nel
1995. Siamo a tre volte i valori registrati nel
disastro dell'lcmesa di Seveso.

Il rapporto «Mal’aria di citta 2012» della
Legambiente prende in esame 55 capoluo-
ghi: Taranto figura al 46° posto di questa
classifica nazionale dell’inquinamento.
Un mese fa la Commissione europea ha
minacciato 'apertura di una procedura di
infrazione contro I'ltalia. Per le autorita di
Bruxelles, I'inquinamento del rione Tamburi
¢ riconducibile all’attivita dell’acciaieria e
I'Italia non ha garantito che I'llva adottasse le
misure correttive necessarie. Ricordo bene
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mia madre che ogni giorno ramazzava palet-
tate di polvere nera sul poggiolo.

Sua madre é stata fortunata, direbbe Emilio
Riva: significa che quelle erano polveri
pesanti, non sottili, dunque non finivano
nei vostri polmoni. Il Pm 10, il temibile par-
ticolato che si respira nella lussuosa via
Senato a Milano, la seconda strada piu
inquinata d’ltalia, mica si vede.

Vada a dirlo a Ciro Pugliese, un coetaneo che
abitava nel mio stesso palazzo. Il padre e la
madre morti di cancro, il fratello minore ucci-
so dalla leucemia, il fratello maggiore colpito
da una malattia genetica che ha trasmesso
alla nipotina. E lui stesso € stato operato per
un tumore alla vescica. Nel rione Tamburi
s’ammala un abitante su 18, lo attesta Peace
link. Ci sara un motivo se li un appartamen-
to costa 60 mila euro, mentre in via Senato
con quella cifra compri uno sgabuzzino di 6
metri quadrati.

Non pecchera di complottismo quando
nel suo nuovo libro collega le estrazioni di
petrolio in Basilicata con i delitti Matteotti,
Mattei, Pasolini e Moro?

Lei non ci credera, ma a fine Ottocento I'lta-
lia era il secondo produttore di oro nero al
mondo, grazie alla Lucania.

Infatti non ci credo.

Io pure, sulle prime. Perd mi sono dovuto
arrendere a uno studio dell’/ndipendente
lucano, combattivo settimanale di Matera.
Sia come sia, all'improvviso il giacimento di
Tramutola viene dichiarato esaurito. Il depu-
tato socialista Giacomo Matteotti scopre che
la Sinclair oil paga tangenti a Casa Savoia e a
Benito Mussolini per ottenere I'esclusiva su
ulteriori prospezioni. Denuncia lo scandalo:
rapito e ammazzato. Enrico Mattei affranca
I’Eni dalle Sette sorelle: precipita con I'aereo e
muore. Pierpaolo Pasolini scrive un romanzo,
Petrolio, contenente un capitolo esplosivo
su queste vicende: assassinato prima della
pubblicazione. Aldo Moro dichiara di volere
proseguire nella politica filoaraba intrapresa
da Mattei: sequestrato e ucciso. Il petrolio &
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stato scoperto e dimenticato in Basilicata
tre o quattro volte, a tutto vantaggio delle
compagnie straniere. La regione incassa sulle
estrazioni una royalty del 7 per cento lordo,
un decimo di cio che i petrolieri versano alle
ex colonie del Terzo mondo.

Un giornalista dedica meta della sua vita ai
pettegolezzi sulle teste coronate d’Europa
e agli amorazzi di attori e cantanti, poi
all’improvviso si scopre vindice del Sud.
Mi spiega questa metamorfosi?

Non c’€ metamorfosi. Sono cose che ho scrit-
to e riscritto per trent’anni su Oggi.

Se fosse ancora direttore di «Gente», 'edi-
tore americano Hearst di certo non appro-
verebbe una copertina sul Sud che puzza.
Ho fatto Gente come andava fatto Gente. Ber-
nard Mellano, presidente della Hachette, che
aveva rilevato la testata dalla Rusconi, diceva:
«Aprile & un intellettuale, perd bravissimo a
dirigere Gente». Vado ancora fiero del mio
scoop mondiale: Carolina di Monaco calva.
Prima di lei, chi era I'aedo del Sud?

Carlo Alianello. La mitologia risorgimentale
che avevo appreso sui banchi di scuola vacil-
10 leggendo il suo La conquista del Sud. Scoprii
il massacro di Pontelandolfo e Casalduni, 5
mila abitanti il primo, 3 mila il secondo, due
delle decine di paesi distrutti dal generale
Enrico Cialdini, poi deputato e senatore del
Regno. Un macellaio che aveva concesso
liberta di stupro e di saccheggio ai suoi sol-
dati, ordinando fucilazioni di massa, torture,

A Taranto la diossina ¢ il triplo dell’lcmesan.

incendi di abitazioni con la gente all'interno.
Tristissimo. Ma sono passati piu di 150
anni.

Si, ma ne sono passati appena tre dalle «In-
dicazioni nazionali per il curricolo» emanate
in base al decreto 89/2010 del presidente
della Repubblica, con le quali il ministero
della Pubblica istruzione ha indicato i nomi
degli autori della letteratura del Novecento
da studiare nei licei. E la vuole sapere una
cosa? Nei due elenchi allegati, non c’€ un
solo scrittore del Sud. Né Salvatore Quasi-
modo, né Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
né Ignazio Silone, né Leonardo Sciascia. Non
uno che sia uno.

Luca Ricolfi ha calcolato che ogni anno
il Nord regala 50 miliardi di euro al Sud.

Il sociologo torinese ha incluso nel suo calco-
lo i soldi che Trenitalia spende solo al Nord.
Peccato che Matera sia I'unico capoluogo
d’Italia dove non € mai arrivato il treno. La
Basilicata & piu grande del Friuli, eppure
non ha ferrovie, non ha aeroporti, non ha
autostrade.

In compenso la Regione Veneto ha un di-
pendente ogni 1.671 abitanti, la Regione Si-
ciliana uno ogni 348. 11 380 per cento in piti.
A Palermo si svolgono compiti che altrove
sono assolti dallo Stato. Ogni siciliano spende
per i dipendenti pubblici 360 euro I'anno,
contro i 2.100 della Valle d’Aosta.

Flavio Tosi, sindaco di Verona, dove secon-
do Fiorello si giocherebbe all’<acchiappaiil

L’acciaieria dell’llva a Taranto: nel rione Tamburi si ammala di tumore un cittadino su 18.
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terrone», ha deciso di partire da Palermo
per il tour della sua fondazione Ricostru-
iamo il Paese e si candida a premier. Lo
voterebbe?
Un leghista pud anche convertirsi. Basta che
indossi il saio, si cosparga il capo di cenere e
si metta in ginocchio per settimane davanti
alla cattedrale in attesa del perdono, come
si faceva nel Medio Evo. Ecco, Tosi vada a
Lampedusa a dare una mano alla sua colle-
ga Giusi Nicolini. Solo allora crederd che &
cambiato.
E Matteo Renzi lo voterebbe?
No. Alla vigilia delle primarie disse che il Sud
deve rimboccarsi le maniche. Ci hanno rotto
i coglioni! Non le abbiamo pit, le maniche.
Ho cercato la parola «Meridione» nel sito
di Renzi. Non c’e.
Lo ha forse sentito protestare perché il go-
verno Letta ha destinato al Sud appena il 3
per cento dell’'ultimo stanziamento da 2,3
miliardi di euro? E io dovrei fidarmi di un
partito, il Pd, che alle elezioni dello scorso
febbraio ha paracadutato dal Nord il 50 per
cento dei capilista? Ma lo sa chi ha candidato
Pier Luigi Bersani in Calabria? Rosy Bindi! E a
Isola Capo Rizzuto, anziché schierarsi con la
coraggiosa sindaca uscente Caterina Girasole,
che ha subito un attentato per essersi opposta
alle cosche, ha appoggiato I'ex capo della
giunta sciolta per mafia, Damiano Milone.
Ma lei per chi ha votato, scusi?
Al Senato per il Partito del Sud, alla Camera
per Rivoluzione civile. Due voti sprecati.
Rifuggo questi due blocchi di potere, tanto a
sinistra quanto a destra, che impediscono ai
migliori di fare politiche migliori. Dove sono
le teste e le anime grandi?
Possibile che non sia riuscito a trovarne
nemmeno una?
Achille Variati, sindaco di Vicenza, dove ogni
anno si onorava con una corona d’alloro la
lapide dedicata al colonnello Pier Eleono-
ro Negri, il carnpfice che ridusse in cenere
Pontelandolfo. E venuto a chiedere scusa
per quel massacro. «M’inginocchio» ha detto
nel 2011 davanti alla targa che ricorda I'ado-
lescente Concetta Biondi, stuprata e uccisa
dai piemontesi. Oggi a Vicenza c’€ una via
Pontelandolfo: il sindaco ha scelto la strada
che porta verso il tribunale, a suggello di
una tardiva giustizia. Questo € un uomo. A
150 anni dall’Unita d’Italia, veneti e campani
si sono finalmente detti la verita. Ora si che
possono chiamarsi fratelli. (stefano.lorenzet-
to@mondadori.it) u
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