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Eraun manager. Ha
dovuto riciclarsi: «Tuita
colpa di Internet. Ma
John Elkann ci credevay
Oui rivela i suoi segreli

di Stefano Lorenzetto

eladignitadel-
I'artista consi-
ste nel dovere
b ditenervivoil
sensodimeraviglia

. delmondo-«come
. ) dicevailmioamato
e Chesterton», sipre-
sentaAndreaAnto-
nuccio - lui, Antonuccio, € sicuramente
I'artista pit1 dignitoso d'Italia. E chialtro
puovantareunmaggiornumerodistra-
biliatispettatorid uncertolivello? Alber-
to Lupano, manager della Coca-Cola:
«Lerisateacrepapelleegliocchisbarra-
ti per 'attenzione sono un vivo ricordo
per tutti quelli che hanno assistito allo
spettacolo. Grazie peravercifattosogna-
rel». Gianmaria Restelli, responsabile
eventidi Aurora assicurazioni: «In tanti
anni, non ho ancoravisto nessuno otte-
nere unrisultato cosi “potente”». Rosel-
la Colombo, direttore risorse umane di
Ims Health: «Eriuscito arapirelanostra
attenzione». Ma bisognerebbe aggiun-
gere anche il plauso di multinazionali e
aziende come Bayer, Patek Philippe,
Vorwerk, McArthurGlen. 11 fatto e che
Antonuccio, quando deve meravigliare
il suo pubblico, riesce a sdoppiarsi in
due: diventa il Mago Pancione selapla-
tea € formata da bambini, si trasforma
nelnumerologo Andrea Santinise ciso-
no di mezzo gli adulti.

Nei giorni scorsi volevano portarlo in
trionfo per le vie di Praga. E accaduto
questo.LaVorwerk, famosaper!'aspira-
polvere Folletto piazzato porta a porta,
avevariunito nella capitale ceca un mi-
gliaio di venditrici del Bimby, infernale
elettrodomestico che per 999 euro trita,
mescola, frulla, macina, affetta, impa-
sta, polverizza, pesa, cuoce. Cornicesfar-
zosa: Palazzo Zofin, dove Richard Wa-
gnernel 1863 per primoalmondodires-
seun’orchestradandolespalleal pubbli-
co.EquiSantini, alias Antonuccio, e sta-
tocapacedielaborarealvolo, dalle date
di nascita, I'analisi numerologica di sei
sconosciute casalinghe, premiate per
aver venduto oltre 1.000 Bimby a testa
(unaffareda6milionidieuro, giustoper
capirci). Applausi e svenimenti. «Alcu-
ne piangevano, perché avevo descritto
inpienolaloro personalita». Inumero-
logo ha sottoposto al test anche Renzo
Arbore, che erali a intrattenere 'udito-
riofemminilecon]’Orche-
stra italiana, svelandogli
aspettireconditidellasua
indole. «Lei sa troppe co-

—
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STRABILIANTE Andrea Antonuccio, alias Mago Pancione e Andrea Santini. L'hanno chiamato a esibirsi Bayer, Patek Philippe e Vorwerk

1l dirigente fuggito dalla Fiat
e diventato il Mago Pancione

Con i numert svela la vera personalita di Renzo Arbore. E di sei casalinghe

che hanno venduio a domicilio Bimby per 6 milioni di euro: «Piangevano»

rio,degno erede diLuigi Veronellie per-
ciosoprannominatocon perfidiaMaiso-
brio. Se ha potuto registrare il marchio
Mago Pancione, lo deve a lui. Il peso
oscillante fra gli 80 198 chili, distribuiti
sullanon eccelsastaturadi1 metroe 70,
efruttodellevisiteinsegretoche compi-
vaconMassobrio per compilareigiudi-
zisuiristoranti. «Abitavamo a tre porto-
nil'uno dall’altro. Per anni cisiamo fatti
intrenotuttiigiorni,andataeritorno,da
Alessandriaa Torino, doveluialloraera
capufficiostampadella Coldiretti. Allafi-
ne e diventato mio testimone dinozze».

Nelcapoluogopiemontese, Antonuc-
cio, fresco dilaurea, era stato arruolato
dalla figlia di Umberto Cuttica, uomo
Fiatdilungo corsotransitatodallapresi-
denza della Stampa a quella dell’agen-
zia Ansa. «Quattro anni in giro per con-
cessionarie Alfa Romeo e
Lanciaainsegnareallafor-
zavenditail marketing te-
lefonico. Partivo con la

sesudimel», haesclama- miabellalavagnalumino-
toallafinelo showman. sa e spiegavo come cattu-

Maesoprattuttonelmo- rarepertelefonopotenzia-
mento in cui rivela la sua DA1A9,37E68 liacquirentidella1560del-

precedente professione
che Antonuccio, anzi il
dottor Antonuccio, riesce
atenervivoilsensodime-
ravigliadelmondo:mana-
ger del gruppo Fiat. Sara
meglio cominciare dal-
I'inizio.lIMago Pancione appare aisuoi
genitori - essendo un’anima candida
chehaportatoisuoiincantesimianche
nei reparti di oncologia pediatrica, gli
piaceraccontarla cosi - il 6 maggio 1968
adAlessandria, dove tuttoraabitaconla
moglie Lucia, consulentedellavoro, eifi-
gliRiccardoe Giacomo, 15e 13 anni. Pa-
paSanto era un colonnello dell’esercito
natonel Messinese;lamamma € un’in-
segnante di matematica in pensione. Il
ragazzo frequentailliceo classico, poisi
laureainscienze politiche alla Cattolica
di Milano. «Volevo diventare giornali-
sta oppure grand commis dello Stato».
Nelfrattempo diventaamico del con-
cittadinoPaoloMassobrio, famosocriti-
coenogastronomico, editoredel Golosa-

Pensate a una cifra
eio laindovino. Non é
magia: solo statistica
oppure un'equazione

la Lybra. Infine I'incontro
con Massimo Donelli, di-
rettore di Epoca, Tv Sorrisi
eCanzonie Canale 5».
Grande giornalista.

«Inquelperiodostavalan-
ciando il portale internet
CiaoWeb, fondatodaFiatelfilsuimpul-
so di John Elkann, I'erede designato di
Gianni Agnelli. Il nipote dell’Avvocato
credevamoltoal progetto, tantodainve-
stirci200miliardidilire. Donelliavevaof-
fertoaEdoardoRaspelliun canale dedi-
catoal cibo all'interno di Ciao Web. Ra-
spelli aveva declinato I’ offerta, rinvian-
dolo a Massobrio. Il quale, essendo an-
chelui troppoimpegnato, glifece ilmio
nome. Donelli mi sottopose a un collo-
quiotelefonicodisabato.Illunedidopo,
8maggio2000, erogianellasedediMila-
noFiori,ad Assago.Unodeiprimiassun-
ti.Nonc'eranoneancheitelefoni. Scriva-
nieancoradamontare. Perme, abituato
alle sedi Fiat di Torino, con poltrone in
pelleumana, quadrid’autorealle pareti

emillanta segretarie, fu uno choc».
Locredobene.
«Hovistol'inizio dellaneweconomy, la
bolla destinata a scoppiare. Precarieta
assoluta.Allafineeravamoin110acura-
reicontenutidiCiao Web.Inquadratico-
me metalmeccanici, perché la societa
Fiatchepreparavalebustepaganonpre-
vedevaaltretipologiedilavoratori.Ope-
raidiInternet.Iomioccupavodeicanali
Dolce&salato, gastronomia, e Lex, con-
sigli legali agli internauti. Elkann segui-
vain prima personala sua creatura».
Come?
«Ogni 15 giorni arrivava da Torino, cir-
condato da guardie del corpo con le pi-
stolein bella vista, e ci portava a pranzo
con il direttore al Jolly hotel di Milano
Fiori.Parlavaconspiccatoaccentoame-
ricano. In Fiatlo chiamavano il Nipote.
Donelli ci diceva, levando I'avambrac-
cio verso il cielo: “Ragazzi, date retta a
me,Jakiequellochecel’hapitlungo!”».
Misurazioneazzeccata,vistoche og-
gi eil presidente del gruppo.
«Hoimparato pit1in 15 mesi passati con
Donelli che non in 10 anni con chiun-
quealtro. Siarrivavaall’alba, non c’era-
noorari.Alle8emezzodiseraildirettore
piombava nel mio ufficio, vedeva che
erorimastosolo esistupiva: “Maglialtri
dove sono?”. Uno Stachanov. Poi
Elkann dirado le visite. Fine dei pranzi.
La pubblicita non riusciva a sostenere
CiaoWeb.CosimeneandaiinGlobalva-
lue, societa paritetica creata da Fiat e
Ibm. Ero responsabile della comunica-
zione, con 11 persone alle mie dipen-
denze.QuandoFiatneuscl, fummocon-
finati tutti e 12 in un open space per un
anno e mezzo, conl’'obbligo dinon fare
nulla. Nonstoscherzando. Avevamoso-
loi telefoni e lo stipendio. Una forma di
mobbing,lacosapiliatroce chepossaca-
pitareaunuomo, unaviolenza. Accettai
unoscivoloeconomicodidueanniede-
cisidimettermiin propriocome mago».
Suamoglie che cosa disse?
«Capi. Lamaestra chiese a uno dei miei
figliqualefosseilmestieredel padre: udi-
talarisposta, minaccio di fargli una no-
ta. Credeva chela prendesse in giro».
E suamadre che cosa disse?

«Mormoro: “Alla fine ce I'hai fatta”».
Perché questa frase?
«Giadabambino avevolapassione peri
giochi di prestigio. I coetanei pensava-
noallamoto ealleragazze.loalmanua-
le di Paperinik. Nei viaggi da Alessan-
driaaTorino,un’orae45minutifratreni
e mezzi pubblici, idem al ritorno, mi
chiedevo: e se ci provassi? Finché un
giorno il mio figlio pit1 piccolo, che ave-
va2anni,dopountruccoparticolarmen-
te riuscito mi stampo le sue manine sul
ventre, urlando: “Mago pancione!”. Ca-
pii che poteva diventare un lavoro».
Ilprimo spettacolo della suavita?

«A 18 anni, organizzato per i bimbi dal
ComunediMasio, paesenatalediUrba-
no Cairo, nell' Alessandrino. Allafinemi
misero in mano 100.000 lire. Avevano
pagato per vedermi! Indimenticabile».

Einvece che cos’era?
«Statistica. Con le premesse assegnate,
37 e 68 sono i numeri dispari e pari pit
pensati dalla maggioranza. Cosi come
dalal0il piti pensato €il 7. La bravura
consiste nel non prendersiil merito, nel
diventare antimagico: il numerologo
spiega. Ma nei successivi esperimenti
non spiega pit. Ela sua diventa un’arte
inspiegabile. Vuole un altro esempio di
matemagia, 0 magia matematica?».
Sono tutt’orecchi.
«Dica a due suoi amici, Tizio e Caio, di
scrivere suun fogliettounnumeroa ca-
so compreso tra 1 e 9, senza che fraloro
possano vederlo. Dia un’occhiata solo
alnumeroscrittoda Tizio - 4, poniamo -
elosottraggamentalmenteda10.Ilrisul-
tato che otterra, in questo caso 6, diven-
tailsuonumero-chiave.OrachiedaaCa-
io il numero pensato - 7, poniamo - e,
senzafarselorivelare, invitil’amicoafa-
releseguentioperazioni:raddoppiareil
suo numero, quindi 7x2=14; aggiunge-
re2, quindi 14+2=16; moltiplicare per 5,
quindi 16x5; comunicarle il risultato,
cheinquestocasoe80.Oratoccaalei.Se
sottrae mentalmente dal totale 80 il nu-
mero-chiave 6, otterra 74, cioe 7 e 4. Le
decine indicheranno il numero di Caio
eleunitailnumerodiTizio, cheleigiaco-
nosceva fin dall’inizio».
Com’e possibile?
«Si tratta di un’equazione mascherata.
Provi. Non puo sbagliare».
Leifaanchel’analisidellapersonali-
tapartendo dalla data di nascita.
«Si, enon e mai capitato che il responso
finale non coincidesse perfettamente
conleattitudini del soggetto esaminato.
Quic’entranolecarteinventateneglian-
niTrentadal professorKarlZener, usate
nel laboratorio di parapsicologia della
Duke University, nel Nord Carolina».
Non puo aggiustare il debito pubbli-
co, giunto a 2.085 miliardi di euro?
«No.Malanumerologiapotevaimpedi-
re diaffidare'Ttalia a chilo ha creato».
Siguadagnaafareimaghi?
«Se all'inizio non avessi accantonato la
buonuscita,sarebbestatadura. Orailfat-
turato aumenta di anno in anno».
Esesiammala?
«Leinon ci credera, ma da quando fac-
cioilmagononhopitavutoneancheun
raffreddore. Sto benissimo».
Nonrisente della crisi?
«F un mestiere anticiclico. Pili la gente
ha grattacapie pili cercal’evasione».
Hamai segato ameta qualcuno?
«Quand’eravamo fidanzati, ho tagliato
in tre parti mia moglie Lucia. Mi fece
un’unicarichiesta, prima di procedere:
“Fa’ cheimieinon lo sappiano!”».
Maingiroc’'¢ancoravogliadiridere?
«Piu di prima. A Mirabilia, festival del-
I'arte di strada, un marito mi ha ringra-
ziato per aver rasserenato lamoglie».
Quali sono le angustie quotidiane
che pit1deprimono lagente?

Maitrucchichiglieliha «Il lavoro che manca per
insegnati? genitori e figli. Spesso il
«Conobbi un mago male- mago diventa un confi-
sediorigine cinese». dentecon cuisfogarsi.Do-
Fail verso a Carlo Ver- po uno spettacolo, una
doneimbarcatosul car- madre mi ha detto:IlHo
gobattentebandierali- perso mio figlio adole-
berianain Borotalco? CONFIDENTE scente in un incidente
«Giuro,nonmelasonoin- Una madre chiedeva stradale. C'¢ modo di en-

ventata. Si chiama Shaun
Yee. A Milano la mattina
andavoalezionein Catto-
lica e il pomeriggio da lui
invia Giambellino per un
corso personalizzato».

E poi da mago a numerologo.
«Anni di studio su trattati alti due span-
ne. Prima uscita alla Festa della scienza
di Torino nel 2011. Perché di questo si
tratta:discienza. Elihotramortitoil pub-
blico piu difficile del mondo, 500 scetti-
cissimi studenti delliceo Sant’Anna».

Inchemodo?

«Ho premesso: ora cerchero d’influen-
zarelavostramente. Lihoinvitatiapen-
sareunnumerodispariaduecifre, diver-
se fra loro. Poi ho chiesto: quanti di voi
hannopensatoal37? Grande “oooh!” di
sorpresa: hanno alzatolamano pitidel-
lameta. Quantiil 73?Unaltroquartodel-
l'uditorio. Quantiil 57? Un altro quarto.
“Macomehafatto?”, chiedevano scon-
certati. Perloro era un miracolo».

un contatto col figlio
morto. Le ho detto: non
cada nella trappola

trarein contatto conlui?l.
L’hoabbracciataelehori-
sposto: non cada in que-
statrappola, signora. Ave-
varagioneancoraunavol-
ta il mio amato Chester-
ton: da quando gli uomini non credono
pittin Dio, credono a qualsiasi cosa.
Ipiccolimalatile hanno mai chiesto
difarli guarire con unamagia?
«SJ, € accaduto nel reparto oncologico
dellaclinicapediatricadel Policlinicodi
Milano. In questi casicerco dicavarme-
la consegnando loro una polvere magi-
ca, dunque invisibile, e dicendo: quan-
dosiete tristi, mettetevene un pizzicoin
testa, evisentiretepiuforti. Alloramiget-
tanolebracciaal collo. Non s’aspettano
d’incontrare un adulto che parlalaloro
stessa lingua. In questo sono rimasto
proprio un bambino».
(680. Continua)
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