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FRANCESCO ANGELICCHIO

Era un brillante avvocato. A Natale del ‘47
incontro un prete che sarebbe diventato
santo e decise di sequirlo. Giovanni XXIII
gli chiese d’occuparsi di cinema: il massimo
per uno che aveva fatto la claque con Sordi

STEFANO LORENZETTO

a avuto il privilegio di vivere

accanto a un santo che lo

scelse come figlio. Si conob-
bero per la prima volta a Roma la
vigilia di Natale del 1947. «Ecco fi-
nalmente Checco, il mio primoge-
nito italiano», allargo le braccia il
sacerdote spagnolo che 55 anni do-
po sarebbe stato canonizzato da
Giovanni Paolo Il in piazza San Pie-
tro, e si strinse al petto Francesco
Angelicchio come solo un padre sa
fare. Una constatazione che conte-
neva una profezia, perché il venti-
seienne originario di Monteroton-
do, figlio di un maresciallo dei cara-
binieri e di una casalinga, era si il
primo seguace di don Josemaria
Escrivd De Balaguer nel nostro Pa-
ese ma di li a qualche anno sareb-
be diventato anche il suo primo sa-
cerdote italiano. Poi, rivolto verso
un collaboratore che era stato par-
ticolarmente inclemente nel de-
scriverglielo, il futuro santo ag-
giunse: «No es tan feo», non e cosl
brutto. E per risultare piti convin-
cente incoraggio la recluta con un
complimento scherzoso: «Gua-
po». «Guapa lo dicono gli uomini
spagnoli alle belle ragazze per stra-
da. A me “bello” non 'aveva mai
detto nessuno, neppure mia ma-
dre», ricorda adesso 'ex brutto
anatroccolo.

Fino a quel momento, Angelic-
chio era stato un brillante avvoca-
to, laureato con un maestro del di-
ritto, Arturo Carlo Jemolo; un valo-
roso sottotenente di fanteria sul
fronte jugoslavo e poi un para del-
la Folgore; un sopravvissuto al
massacro delle Fosse Ardeatine
(«dopo '8 settembre del 43, per
non farmi finire come mio fratello
deportato nei lager in Germania,
uno zio benedettino mi aveva na-
scosto nella basilica di San Paolo:
lanotte fra il 3 e il 4 febbraio venne-
ro i nazifascisti e portarono via 90
dei 120 rifugiati, poi quasi tutti uc-
cisi dalle Ss di Herbert Kappler»);
un fervente repubbli-
cano espulso dalla
Dc per aver firmato
un manifesto contro
il «ni» di Alcide De
Gasperi al referen-
dum istituzionale del
1946 sulla monar-
chia; un claqueur
presente a tutte le re-
cite teatrali nei log-
gioni del Quirino, del
Valle e dell’Eliseo, in-
sieme con un amico
squattrinato che so-
gnava un futuro nel-
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AMICO DEL «DIVO» GIULIO
Monsignor Francesco
Angelicchio, 87 anni il 23
settembre, fondatore

del Centro cattolico
cinematografico. «Non ho
visto “ll dive” dedicato al
mio amico Andreotti. Al
contrario di come appare
in quel film, Giulio & un
buon cristiano. Purtroppo
firmo la legge sull’aborto»
[FOTOSERVIZIO: MAURIZIO DON]

Il primo italiano dell’Opus Dei
«Proiettavo Fellini a Paolo Vi»

sti con legami sentimentali irrego-
lari, allora io replicai: se il Papa
non riceve bigami, trigami e omo-
sessuali, mi sa che ci troveremo in
pochini; e cosi andammo in duemi-
la, compresi Gina Lollobrigida,
Claudia Cardinale e un compitissi-
mo Eduardo De Filippo»), lui a cen-
surareifilm e a dettarne il giudizio
morale per il pubblico cattolico
con un sapiente dosaggio di rigore
e indulgenza.

Oggi monsignor Angelicchio vive
a Verona. A dispetto della salute
malferma, il 23 settembre compi-
ra 87 anni assistito da una mente
lucidissima. Ogni tanto sembra
perdere il filo del discorso: «II Pa-
dre mi rimproverava sempre: “No
andar por las ramas, Checco”,
non divagare». In realta sono di-
gressioni nel romanzo di una vita
che richiederebbe due tomi per es-
sere raccontata.
Da avvocato a prete € un bel salto.
«Avrei potuto santificarmi anche
attraversoil lavoro, secondo lo spi-

«Ecco Checco, il mio primogenito»

Don Francesco

dell’ordinazione
sacerdotale, col

dormi per terra»

ta, castita, obbedienza. Senza da-
re i voti. “A me non interessano i
voti, ma le virti”, diceva il Padre,
“perché, se non hai le virti, i voti
sono inutili”. Infatti basta guarda-
re i gesuiti: pronunciano il quarto
voto, 'obbedienza al Papa, e poi
sono i primi a disobbedirgli. “Me
duele la Iglesia”, mi duole la Chie-
sa, si lamentava il Padre, come se
fosse una parte viva del suo corpo.
Una volta mi disse anche: “Non
avrei mai immaginato di ritrovar-
mi straniero in Roma”. Prima che
avvertissi la vocazione, mi chiese
di raggiungere I'eccellenza nella
professione di avvocato: “Il lavoro
va offerto a Dio. Non puoi presen-
targli una chapuza”, un’inezia».
Mi hanno detto che, una volta or-
dinato prete, dopo cena lei anda-
va a proiettare i film a Paolo VI.
«E cosi. In una saletta che Giovan-
ni XXIII aveva fatto costruire nel
Palazzo apostolico per vedersiido-
cumentari sugli animali. Papa
Montini era stato eletto da pochi
giorni.

Una sera mi cerco al
telefono il suo segre-

Angelicchio tario, don Pasquale
(a destra) nel Macchi: “Il Santo Pa-
55, il giorno dre vorrebbe parlar-

le subito”. Mi precipi-
tai in Vaticano. “Ci
scusiamo se ’abbia-

futuro santo L

Josemaria mo chiamata a que-
Escriva. «Rifiuto St 0T'd,leinon puoim-
la branda e maginare il motivo”,

entro subito in argo-
mento il Pontefice,
“ma, vede, non vor-
remmo chiudere que-

I’avanspettacolo e si
chiamava  Alberto
Sordi. Celebro la sua
prima messa il 24 lu-
glio 1955, presente il
fondatore dell’Opus
Dei. «“Mi chiamano
fondatore”, si scher-
miva il Padre, “ma io
sono un fondatore
senza fondamento.
Non honulla, non val-
go nulla, non posso
nulla, pero, come dice di sé ’apo-
stolo Paolo, omnia possum in Eo
qui me confortat, tutto posso in Co-
lui che mi da forza”».

Quante cose straordinarie avreb-
be fatto nel nome del Padre - mon-
signor Angelicchio chiama San Jo-
semaria Escrivd sempre e solo cosi
- il giovanotto che aveva lasciato la
toga per la talare. Amico e confi-
dente di Federico Fellini, Roberto
Rossellini, Pier Paolo Pasolini, Er-
manno Olmi, Liliana Cavani e deci-
ne di altri registi e attori famosi,
chiamato da Giovanni XXIII a isti-
tuire il Centro cattolico cinemato-
grafico, fu lui a far conoscere il ci-
nema neorealista a Paolo VI, lui a
portargli in udienza le pecorelle
smarrite («c’era chi si opponeva
ad ammettere in Vaticano gli arti-

San Josemaria Escriva mi accolse
cosi. E aggiunse: «Guapo!». Neppure
mia madre mi aveva mai chiamato
«bello». Il produttore di 007 allesti
una sala a Castel Gandolfo affinché
mostrassi al Papa un film di Olmi

rito dell’Opus Dei. Ma Gesu mi ha
attraversato la vita. E stato un di-
rottamento. 11 9 novembre 1947
giunsero a Roma dalla Spagna sei
laici. A guidarli, un sacerdote: don
Alvaro del Portillo. Il Padre lo chia-
mava Saxum, roccia, per la sua fe-
delta, e infatti anni dopo lo scelse
come proprio successore. Furono
questi sette a dirottarmi».

E a dicembre arrivo don Escriva.
«S1. Nella sede non avevamo nean-
che i letti. L’'unica brandina la ri-
servammo al Padre, ma lui la rifiu-
t0 e dormi per terra come noi. Al
mattino si alzo con I’occhio gonfio:
s’era buscato una paresi facciale
da freddo».

Che cosa le propose?

«Di diventare numerario dell’Ope-
ra, cioé d’'impegnarmi da laico a
vivere le virtu evangeliche: pover-

sta finestra sul mon-
do che & il cinema.
Lei sapra che un Pa-
pa non ha tempo da
perdere e se deside-
ra vedere un film &
perché pensa che es-
sovalgala pena d’es-
ser visto. Non le dicia-
mo altro. Ci fidiamo
dilei”».

Poverolei! Una gran-
de responsabilita.
«Passai la notte in bianco a chie-
dermi: e mo’ che cosa presento al
Papa? Decisi di andare sul sicuro:
Ingmar Bergman. Luci d’inverno.
Un film sulla crisi delle vocazioni,
tema molto sentito da Paolo VI. Un
giorno un suo amico medico, Ugo
Piazza, trovo il Pontefice che sin-
ghiozzava tenendosi la testa fra le
mani. “Padre Santo, si sente ma-
le?”, gli chiese preoccupato. E Pa-
pa Montini: “Devo firmare queste
sentenze di morte”. Davanti a sé
aveva un pacco dirichieste diridu-
zione allo stato laicale provenienti
da sacerdoti di tutte le diocesi del
mondo».

Ricorda altri film che piacquero
al Papa?

«Otto e mezzo di Fellini. Contene-
va qualche scena scollacciata e Pa-

olo VI, che era molto puritano, se
ne dispiacque. Poi E venne un uo-
mo, la biografia di Papa Roncalli
interpretata da Rod Steiger. Il pro-
duttore era Harry Saltzman, un ca-
nadese che aveva fatto fortunarea-
lizzando i primi film dell’agente
007. Saltzman era venuto a Roma
nei giorni della morte di Giovanni
XXIII. Suggestionato dalla folla in
piazza San Pietro, s’era messo in
fila per rendere omaggio alla sal-
ma e li gli era venuta I'idea del
film. [l regista Ermanno Olmi ci te-
neva molto che Paolo VIlo vedesse
in anticipo sulla prima al Festival
di Venezia, mail Papa erain vacan-
za a Castel Gandolfo. Cosi Saltz-
man appronto una sala di proiezio-
ne nella residenza estiva. Inizial-
mente al produttore io avevo sug-
gerito Pasolini per laregia di £ ven-
ne un uomo».

Che azzardo.

«Pasolini era molto devoto al de-
funto Pontefice: nella Rabbia, gira-
to con Giovannino Guareschi, ave-
va contemplato il con-
tadino Roncalli “nel
suo dolce, misterioso
sorriso di tartaru-
ga”. Ame voleva affi-
dare la consulenza
per Il Vangelo secon-
do Matteo. Rifiutai:
da censore avrei poi
dovuto giudicare me
stesso. Allora portai
Pasolini e il produtto-
re Alfredo Bini ad As-
sisi, alla Pro civitate
christiana, dal bibli-
sta don Giovanni Ros-

lo vedeva un giovanotto, si alzava
di botto per inseguirlo... al di la di
quell’abitudine irresistibile, ecco,
era profondamente cristiano. Con-
servo una lettera autografa in cui
mi scrive che se un uomo si arroga
il titolo di Figlio di Dio, se proclama
d’essere Dio stesso, non v’e dubbio
che egli lo sia davvero, questa ¢ la
provadella sua divinita. lo lo ricor-
do sempre nella santa messa, lo
raccomando alla misericordia di
Dio».

E Rossellini era un buon cristiano?
«Lui sosteneva che non riusciva a
esserlo per via delle troppe donne
e io glirispondevo che sarebbe do-
vuto nascere al tempo dei patriar-
chi biblici, cosi avrebbe potuto con-
cedersi tre o quattro mogli. Strave-
deva perifigli. In Vaticano circola-
va una battuta: “Rossellini & al ser-
vizio di Propaganda Fide”. Perché
ne faceva tanti e li battezzava tut-
ti».

Qual é il suo film preferito?

«La strada di Fellini. Ricordo

Difesi Pier Paolo Pasolini in tribunale

punto di morte»

17

sieme col produttore Moris Ergas
e lamoglie Sandra Milo. A fine ce-
na la Milo se ne usci con una sen-
tenza avventata: “La psicoanalisi e
come la confessione”. Giulietta
s’inalbero: “Ma che dici? Intanto
la confessione & un sacramento. E
poi, mentre lo psicoanalista estor-
ce con mille astuzie le verita che il
paziente non vorrebbe raccontar-
gli, nella confessione & il penitente
stesso che si apre spontaneamen-
te al sacerdote per liberarsi dal pe-
so delle sue colpe”».
Lei era blandito da produttori e
registi perché un suo si o un suo
no potevano determinare il suc-
cesso o I'insuccesso di un film al
botteghino, confessi.
«Inparte e vero. In Italia allora esi-
stevano 12.000 cinema parroc-
chiali. Rinascita, la rivista del Pci,
mi dedico un ritratto al vetriolo,
scrisse che avevo frequentato un
corso di censura nella Spagna di
Francisco Franco. Un’invenzione,
dalla quale dedussi che i comunisti
mentivano anche su tutto il resto.
In realta io avevo scritto una lette-
ra al Padre per rifiutare quell’inca-
rico. Ma lui mi disegno un cerchio
nell’aria: “Checco, questa & la vora-
gine dell’inferno. Tu devi stare sul-
l'orlo e cercare di afferrare con
una mano le anime che vi cadono
dentro. o ti terro I’altra mano”».
Ha visto il film 7l divo? Presenta il
suo amico Giulio Andreotti come
un uomo che vive solo per il pote-
re, implicato in omicidi, attentati
e scandali, che non muove un dito
per salvare Aldo Moro.
«Ma non & vero, non e vero! Giulio
non va a messa tutti i giorni per
routine. Ci va perché non puo vive-
re senza il rapporto quotidiano
con Gesl vivo e vero presente nel-
I'eucaristia. Se non fosse cosi, lo
rinnegherei. Come un marito che
dice alla sua sposa: “Vattene!”».
Pero nel 1978 firmo la legge sul-
I’aborto.
«Purtroppo! E Tina Anselmi no? E
Francesco Bonifacio, Tommaso
Morlino, Filippo Maria Pandolfi
no? Tutti dc. E Giovanni Leone, il
capo dello Stato che la controfir-
mo? Pure lui democristiano. Sotto-
scrissero in sei il via libera a un
delitto che la Chiesa definisce “abo-
minevole”. E terribile».

Perché I'Opus Dei non gode di

buona stampa? Vi accusano d’es-

sere infiltrati nei gangli della poli-
tica e della finanza. 1l Codice da

Vinci vi presenta addirittura co-

me una setta di assassini.

«Le rispondero con Madre Teresa
di Calcutta, che ci vo-
leva molto bene. Al
termine di un’udien-

Monsl_gno!' za alla quale parteci-
Angelicchio pava anche don Alva-
con Papa ro del Portillo, Gio-
Wojtyla. «Che vanni Paolo II sospi-
gioia quando ro: “Ecco qui Madre
|I_card||!a!e ] Teresa, applaudita
SflveStl‘"“ mi da tutto il mondo, an-
d|ss_e -ch_e che dai non cristiani,
Fellini si era e don Alvaro, basto-
confessato in nato da tutto il mon-

do al pari del Papa”.
Allora la suora si mi-
se fra i due e disse:
“Il demonio sa dove

si.  giornalistilo ven-
nero a sapere e pen-
sarono che stessi ac-
compagnando Bini a
sposarsi in gran se-
greto con Rosanna
Schiaffino. Quando il
film fu terminato, fe-
ci notare al regista
che aveva omesso i
miracoli di Gesl, a co-
minciare dal pit
grande: la resurrezio-
ne. E lui torno sul set per girare
quelle scene».

Pasolini la ascoltava.

«Una volta scrisse in una poesia
che Paolo VI aveva “occhi viperi-
ni”. Passeggiando due ore su e git
per via della Conciliazione, lo con-
vinsi che invece erano gli occhi di
un uomo buono, paterno, provato
dalla sofferenza. “Questo verso lo
tolgo”, si scuso alla fine».

Lo credo bene: nel ricorso in ap-
pello che il regista presento con-
tro la sentenza di condanna del
film La ricotta, per vilipendio del-
la religione di Stato, lei era stato
suo testimone a discarico.
«Pasolini non era antireligioso. Al
dila di quella malattia, non saprei
come altro definirla... mi racconta-
va Rossellini che quando Pier Pao-

Rossellini aiutava Propaganda Fide:
figli da tante donne ma li battezzava.
Portai dal Pontefice attori e registi,
inclusi bigami, trigami, omosessuali.
Che scontro tra la Masina e la Milo
sulla confessione. ll cilicio? Sedativo

quando Federico furicoverato nel-
la clinica Salvator Mundi al Giani-
colo, dove una suora di colore da-
gli occhi fosforescenti tutte le notti,
mentre lo vegliava nell’oscurita ap-
penarischiarata dalla luce azzurri-
na, insisteva perché si confessas-
se. “Quasi quasila accontento”, mi
disse. Non devi confessarti solo
per far felice una monaca africa-
na, lo sgridai. Anni dopo, quando
era ormai alla fine, nel corridoio
dell’ospedale incrociaiil cardinale
Achille Silvestrini, che mi sussur-
ro: “Federico s’e confessato”. Ave-
vo pregato fino a quel giorno per-
ché accadesse».

Credo che la moglie avesse fatto
altrettanto.

«Certo. Giulietta Masina, si confes-
savaregolarmente. Una sera fui in-
vitato nella loro casa ai Parioli, in-

colpire™».
E vero che fate peni-
tenza col cilicio?
«Mica e obbligato-
rio. Chi vuole, due
ore al giorno. Lo met-
teva anche Pio XII.
Ora le mie povere
gambe non lo reggo-
no piti. E una catenel-
la che stringe la co-
scia e lascia il segno.
Ma non esce sangue. Un fastidio
continuo».
A che serve?
«Come al cavallo serve il morso. Il
Padre diceva: “Fare ed essere ipse
Christus”, un altro Cristo. Fare si
fanno tante cose. Ma essere e pill
difficile. Il cilicio & un sedativo della
triplice concupiscenza di cui parla
San Giovanni nella prima lettera».
Come vede I'Italia di oggi?
«Come la vedeva Rossellini quan-
do lo accompagnai da Paolo VI.
“Beatissimo Padre, io credo che
agli uomini d’oggi manchi il senso
dell’eroicita della vita”, osservo.
Gli rispose Papa Montini: “Sa co-
me si chiama nella lingua cristia-
na il senso eroico della vita? Si
chiama santita”».
(422. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



