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Parla il re di Ponza:
«Che vergogna
sequestrare i pontili»

di Stefano Lorenzetto

Bl Nell'unicaisoladella Repub-
blica italiana che misuri 1 chilo-
metro quadrato e abbia una den-
sita di popolazione (...)

segue a pagina 16
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Un solo abitante su un’isola
di un chilometro quadrato:

¢ lautorita morale di tutto
larcipelago ponziano. Anche
perché é stato il maestro

di un’intera generazione:
«Avevo 52 alunni per classe»

di Stefano Lorenzetto

(...) di 1 abitante per
chilometro quadrato
era inevitabile che
quell’'unico abitante
si autoproclamasse
dapprima sindaco e
poi presidente, come
certifica la carta inte-
stataches’e fatto stam-
pare. Inrealta Ernesto
Prudente, capo dello
Stato libero di Palmarola, & da una vita il re di
tutto I'arcipelago ponziano. Un’autorita mora-
leindiscussa, eletta peracclamazione. E da mo-
narca assoluto parla del suo quasi omologo, il
sindaco, in questi giorni torridi, conla Procura
di Latina impegnata a sequestrare attracchi
abusivi e noleggi di barche: (Ponza ¢ un’isola
splendida, unica al mondo. Le istituzioni
avrebbero I'obbligo di servirla in ginocchio.
Invece... Come proprietario di un pontile, il
signorsindaco e 'ultimo che puo aprire bocca.
Deve soltanto dimettersi. Pensi che haappena
ordinatoalla polizia urbana d’indagare su tutti
coloro che hanno una partita Iva. Da non cre-
dere. Ha messo gli uni contro gli altri. Una fai-
da, sembra di stare in Calabria».

L'ultima volta che un primo cittadino venne
costretto a lasciare lo scanno fu nel 2001 e il
compito di farlo sloggiare se lo assunse in pri-
ma persona, a dispetto del cognome che por-
ta, Prudente. «Chill'era nu sindaco permododi
dire, visto che amministrava societa in affari
col Comune. Lo portai in tribunale per conflit-
tod’interessi. Arrivaia mie spese fino in Cassa-
zione. Vinsi io. Adesso il detronizzato ¢ stato
accolto nell'Italia dei valori da Antonio Di Pie-
tro», socchiude a fessura gli occhietti azzurro
cielo,comeadire che Diolifae poiliaccoppia.

Il presidente di Palmarola, vecchio sociali-
sta, era bambino quando imparo che cosa fos-
se la politica, quella vera. (Ponza divenne luo-
go di confino degli antifascisti un anno prima
che io nascessi. In via Dragonara, dove abita-
vo, c’eranotre mense per gliesiliati. Dili passa-
vano tutti, Pietro Nenni, Sandro Pertini, Gior-
gio Amendola, Umberto Terracini, Altiero Spi-
nelli, Lelio Basso, anche se allora noi manco
sapevamo chifossero. Il progetto diristruttura-
zione della casa di mia nonna Giuseppa Alba-
no reca la firma di Amadeo Bordiga, uno dei
fondatoridel Pci, che eraingegnere. Giuseppe
Di Vittorio, futuro segretario della Cgil, alleva-
vagalline. Unmilite in camicia nera, diguardia
nella garitta 24 ore su 24, impediva che parlas-
sero con noi. Pero ricordo che la domenica
uno diloro si fermava per un istante sull'uscio
di casa nostra, attratto dal
brusiodellaradioagalena, e
chiedeva: “La mia Inter cosa
fa?”.

Conun’altra delle sue bat-
taglie politico-amministrati-
ve, trent’anni fa Prudente ha
ottenuto la residenza sul-
l'isola di Palmarola, che di-
sta 5 miglia da Ponza, lonta-
na a sua volta 18 miglia da
San Felice al Circeo, il punto
di terraferma piu prossimo.

NATURA SELVAGGIA

Il mare in burrasca pare
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CUSTODE DELLE TRADIZIONI Ernesto Prudente, 79 anni, davanti al’'amato mare. Ha appena finito di tradurre «Pinocchio» di Collodi in dialetto ponzese

lipi italiani

ERNESTO PRUDENTE

P R U T T e e Lo M T

Yive tutto solo a Palmarola
«Qui sono il presidente
pero a Ponza divento il re..»

Da bambino vedeva passare davanti a casa Nenni e Pertini al confino
Adesso fa dimettere 1 sindaci: «ll sequestro dei pontili  una vergogna»

Quest’annoil vecchio Ernesto ¢ stato recupe-
rato dalla famiglia con uno stratagemma. 125
maggio via radio uno dei miei due nipotini mi
dice di tornare perché ha la sua prima comu-
nione. “Vieni con abito scuro e cravatta”, mi
ordina. Non capivo, mica ero io che dovevo
ricevere I'eucaristia. “Chi vuoi invitare?”, mi
chiedono i miei figli. Questi sono usciti tutti
pazzi, penso fra me. Mi presento alla cerimo-
nia tutto agghindato e scopro che si festeggia-
vano le mie nozze d’oro. Io avevo ben presen-
te la data dell’anniversario, perd non mi ricor-
davod’essere sposato damezzosecolo. Hotro-
vato un centinaio di persone ad attendermi,
soprattutto tanti giovani: il pit bel regalo». Si,
perché Ernesto Prudente e rimasto cosi, giova-
ne dentro, nonostante gli 80
anni che compira a novem-
bre. Meritodeltrentennioab-
bondante passato in catte-
dra come maestro elementa-
re. Nel 1960 ero arrivato ad
avere 52 alunni in una sola
classe, una terza. Sempre
niente a confronto dei 63
che siritrovo nell’aula la mia
collega Giovanna Taglia-
monte. L'ultimoannone ave-
voappena 7. Colpa dell’eso-

Ciabita, tutto solo, dalla fine

che voglia annettersi

do.Iponzesisisono trasferi-

disettembreallafine dimag-
gio. Impossibile resistere al

i faraglioni. In certi valloni

ti sul continente a godersi i
guadagni del turismo estivo

richiamo di quello scoglio

il silenzio fa paura. Sono

e della pesca di aragoste, sa,

che affiora dal mare. JdLascio
la moglie, i due figli, i nipoti

in esilio come San Silverio

qui se ne catturano ancora
dai 50 ai 100 chili al giorno.

e vado. Credo che sia la mia
anima a convocarmi». Ades-
so che haun po’ d’insufficienza respiratoria, il
romitaggio presenta molte pil incognite.
«D’estate? Mai». In questa stagione Palmarola
smarrisce il suo fascino selvaggio, diventa pre-
da dei turisti che vi approdano da mattina a
sera. <’80 per cento delle imbarcazioni che
fanno rotta sulle Isole Ponziane arriva anche
qui». Sonoitre mesiin cuila metaarretraanche
nelle classifiche personali di Folco Quilici,
I'unico documentarista che ha battuto tutti gli
oceani e che la considera fra le dieci isole piu
belle del pianeta, e di Bruno Vespa, che peral-
tro puo continuare ad ammirarlaa distanza dal-
la sua fantastica casa di Ponza scavata nella
roccia, con terrazza a picco sul mare.

Meno disagi, piu servizi. Co-
sideiquasi7.000 abitantidel
1930 oggi ne restano residenti tutto I'anno po-
co meno della meta. Lasciai la scuola nel 1982
per essere piu libero. Eppure mi sento ancora
maestro e allo stesso tempo alunno: nella vita
ho cercato diinsegnare a tutti e di imparare da
tutti».

Lascio per amore di Palmarola?

Soprattutto. L'amore ¢ un destino di fami-
glia. To sono di Ponza, perod mio padre era di
Napoli. Noi ponzesi non c’entriamo niente
conlatina,abbiamo sangue partenopeo, fum-
mo intruppati dal Duce solo per fare numero
quando nel 1934 venne creata Littoria. Papa
era comandante di bastimenti per il trasporto
delle merci in Sardegna. Aveva fatto pratica

sulla nave Silvia col padre di Vincenzo Onora-
to, 'armatore di Mascalzone Latino, che mi
chiama cugi’ ma che per me ¢ piu diun paren-
te. Umberto Prudente transito di qui, conob-
be Giovannina Albano, mia madre, e si fermo
per amore».
Anche il dialetto mi sembra partenopeo.

dnfatti, lo €. La notte scorsa ho finito di tra-
durre in ponzese il Pinocchio di Carlo Collo-
di. Credo d’averne scritti ormai 25, di libri.
Soprattutto su usi, costumi e dialetto. Ho ap-
plicatoil consiglio del Machiavelli: tenete me-
moria delle vostre tradizioni se volete scrive-
re la storia del vostro paese».

Quando ha deciso di trasferirsi a Palmarola?

«La prima volta ci arrivai a 14 anni, portato
dai cacciatori. Quaglie in primavera e beccac-
ce in autunno: sostano qui durante le migra-
zioni. Vederla e invaghirmene fu tutt'uno. A
queltempo civivevano sei contadini che colti-
vavano legumi, cereali e il Piede di Palumbo,
unvitigno campano. Nel dopoguerral'isola si
spopolo. Rimase I'unica casa, quella divilleg-
giatura appartenuta a Costantino Gresele, un
colonnello deglialpini che aveva sposatouna
pronipote di Francesco Giuseppe, 'imperato-
re d’Austria. Suo figlio 'ha venduta a una del-
le sorelle Fendi, Carla, che ci viene d’estate. 11
custode Leonardo Scotti € un mio caro ami-
Cov.

La sua caverna non é certo all’altezza.

«Parva sed apta mihi, avrebbe detto Orazio.
Trenta metri quadrati: cucina, due camerette,
bagno e cambusa. Piccola ma adatta a me».

Ne luce, ne gas.

«Cisono i pannelli solari, tre gruppi elettro-
geni, un’elica che col ventoalimenta seibatte-
rie. Congelatori e frigorifero funzionano a
gas. Una bombola mi dura un mese. Ho la ra-
dio per comunicare con le navi di passaggio,
con i pescatori e con la famiglia. Mia moglie
mi chiama da mezzogiorno all'una e dalle 19
alle 20. Adesso poi ci sono i telefonini: se mi
metto sul versante dell'isola che guarda Pon-
za posso parlare con chi voglio. L'unica volta
che mi sono dimenticato d’accendere il cellu-
lare, uno dei miei figli ¢ piombato quiscortato
da un suo amico alto un metro e 90, che di
scarpe porta il 47. To, ignaro di tutto, udendo
il tramestio fra gli arbusti, ho lanciato un fi-
schio da stadio. Subito s’¢ sentito un urlo: “E
vivo!”. Mi credevano morto. Pero subito dopo

m’avrebberoammazzatovolentieri. Vuol met-
tere le tribolazioni dei contadini che c’erano
prima di me? Dovevano accendere un falo al-
le estremita di Palmarola. Quello era il segna-
le che avevano bisogno di aiuto».

Per I'acqua come fa?

«Se il mio antro si chiama Grotta dell’acqua,
unmotivocisara, le pare? Gliuomini preistori-
ci ci scavarono una cisterna. Ho da parte
10.000 litri di acqua piovana».

Quali sono i momenti piui brutti a Palmarola?

«Sono anche i piu belli, quando il mare € in
burrasca e sembra che vogliaannettersela. Al-
lora scendo fino all’insenatura dove urla di
piu, dove cerca di prendersi i faraglioni, e me
ne sto li in contemplazione per ore».

Non teme che un’onda ano-

mala la sommerga?

Tipo tsunami lei dice?
Be’, ci sono alcuni posti di
passaggio in cui, se non stai
attento, la tempesta ti porta
via. Ma il mio rifugio € a 170
metri sul livello del mare.
L'unica cosa che non faccio
mai, neppure con la calma
piatta, ¢ andare a pesca. Gli
scogli sono pericolosi e io,
con l'eta, ho imparato che

POLEMICHE POLITICHE

Ha ragione Berlusconi:

difficile condividere la poverta. Se lei € pove-
ro, quel poco che ha cerca di tenerlo per sé.
Due giorni fa mi hanno regalato una grance-
vola, assai piu rara dell’aragosta. Eun mese fa
ho assaggiato per la prima volta in vita mia i
mirtilli. To contraccambio con mazzetti di
asparagi selvatici, che qui crescono in abbon-
danza».

Nel 1995 i carabinieri scoprirono suoi conter-

ranei che d'estate affittavano le grotte neoli-

tiche di Palmarola per 6 milioni di lire al me-
se.

«Guardi, sono grotte che il re di Napoli nel
1788 suddivise fra alcune famiglie ponzesi.
Niente di abusivo. I carabinieri sono venuti
anche a casa mia, a cercare punte di lancia
fatte con la selce e raschiatoi di ossidiana. E
cocci di anfore e di tegole dei Romani. Conti-
nuo a trovarne e mi preoccupo di salvarli».

Se 'uomo e un animale sociale, com’e che lei

vain cerca di solitudine e di silenzio?

«Perché devo far parlare il mio interno».

E che cosa le dice il suo interno?

«Che soloa Palmarola posso tornare bambi-
no e assecondare la mia sensibilita per quei
valori della natura che oggidi sono d’intralcio
agli altri uomini».

Mi parli della natura sull'isola.

«Tanti serpenti, ma non pericolosi, soprat-
tutto bisce d’acqua. Tante lucertole. Tanti to-
pi. Ho sempre con me il mio Geppo. E un
drahthaar, un cane da ferma tedesco. Senza,
mi sentirei morto. Ci parliamo. Lui lo sa che
sull’isola siamo soli. Va a dormire nella cuccia
soltanto quando mi sono coricato io».

Entrambi esiliati come San Silverio, il 58° Pa-

pa, patrono di Ponza. Stando al «Liber Pontifi-

calis», le sue spoglie mortali sono ancora qui.

«Ho fatto ricerche. La storia del pontefice
non ¢ ben chiara. Deposto dall'imperatrice di
Costantinopoli, Teodora, moglie di Giustinia-
no, fu trascinato a Palmarola, dove mori di
stenti nel 537. Su quel faraglione c’¢ la sua
cappella. I19 giugno arriva un barcone, il pre-
te vi celebra la messa, poi il labaro del santo
viene portato per la novena a Ponza, dove il
20 giugno c’¢ la festa patronale.

Terra di confino da 1500 anni, Mussolini non

invento nulla.

«Su questo ho avuto una dura polemica con
laltro Silverio, Corvisieri, il fondatore di
Avanguardia operaia, che ¢ originario di Pon-
za. Ho dato ragione a Berlusconi, che nel-
I’estate di seiannifaaveva descritto il confino
fascista come una villeggiatura. Non v’e¢ dub-
bio che il Duce decise di mandare i suoi nemi-
cia Ponza perché il luogo € molto ameno. Lo
scelse per far capire all’estero, soprattutto in
Francia, che il regime trattava bene gliopposi-
tori. Con questo non voglio dire che togliere
la liberta a un uomo non rimanga il peggiore
dei delitti».

Non e che i ponzesi siano inclini alla litigiosi-

ta, vero? _

«Ma no. E solo che il nostro mare ¢ ricco di
aragoste e di polipi, i quali notoriamente si
detestano, tanto che di due attaccabrighe di-
ciamo che parene u purpe e a ravoste. Del
resto pretesti perarrabbiarci ce ne forniscono
tutti i giorni».

Si riferisce ai pontili?

«Quello ¢ solo il casus belli. Il porto risale
all’epoca dei Borboni. Non ¢ facile ormeggia-
re in questa rada, i barcaioli si sono dovuti
arrangiare con i blocchi di cemento in fondo
almare. Oraimagistratilise-
questrano perché sono abu-
sivi. Bella scoperta, si sape-
va da 40 anni. Pero attracca-
no ai corpi morti anche le
motovedette dei carabinie-
ri, della Guardia costiera e
delle Fiamme gialle. Non si
possono creare Nuovi or-
meggi perché deturpano la
costa. Allora perché non rie-
sumare l’antico porto roma-
no, che sta sott'acqua da

non devo cadere>.

Mussolini mandava

duemilaanni? Eun’insenatu-

Che cosa apprezza di piu
dell'isola?

gli oppositori in vacanza.

ranaturale che entranell’iso-
la perun chilometro e non si

dlsilenzio. In certivalloni

Gli ormeggi abusivi? Li

vede dal mare, sarebbe un

e cosi profondo che mette
paura.

usano anche i carabinieri

approdo molto sicuro per
I'inverno. Ci sentiamo ab-

C'é qualcuno che vorrebbe
ritirarsi a vivere qui?

«Tantissimi. Solo che dopo tre giorni mi di-
cono: “Chiami una barca, per favore”.

Anche Vip?

o me ne strafotto dei Vip. L'unico al quale
non hoancora stretto la mano e quello vestito
dibianco».

Chi sarebbe?

dl Papa. Ma solo perché non € mai venuto
né a Ponza né a Palmarola. Per il resto, sono
stato presentato a tutti, da Costantino di Gre-
ciaaJuan Carlos di Spagna. Miconsidero I'uo-
mo pit ricco del mondo. Ho tanti amici. Qua-
lunque cosa mi passi per la testa, loro me la
procurano. Mi sono riconoscenti per il fatto
che gli metto a disposizione la mia poverta. E

bandonati. Il collegamento
della Caremar con Anzio di
solito durava fino al 30 settembre. Quest’an-
nohannoannunciato che cesserail 22 agosto.
Incredibile».
Checosaprova quandodevesaliresull'alisca-
fo per raggiungere il continente?

«Una brutta sensazione. La nave che lascia
questa costa fa un danno all'anima. Elo fa a
tutti, perché tutti mi dicono di provare la stes-
sa CoSa».

Come le sembra I'ltalia vista da Palmarola?
ncasinatissima.
Stefano Lorenzetto
(462. Continua)

stefano.lorenzettogilgiornale.it




