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Cervantes,
dal mito
al cantico

Enrico Groppali

RIVOLUZIONE AUDIOVISIVA

Al cinemahanno rubato la pellicola
Ora i filmarrivanodallo «spazio»
Aumentano le sale che adottano il sistemadigitale di proiezione
Si usaper eventi speciali come i concerti e le giornateper cinefili

di Stefano Lorenzetto

A
Salvatore Di Vita, nel frat-
tempo divenuto regista, il
vecchioAlfredo,proiezioni-
sta di Nuovo Cinema Para-

diso, prima di morire lasciò come
ricordo una «pizza» con tutti gli
spezzoni dei baci che aveva taglia-
to dalle pellicole per ordine di don
Adelfio. Ma oggi con questo diavo-
lo di sistema digitale, capace di tra-
smettere i film via satellite diretta-
mente nelle sale, che cosa resterà
in eredità a quelli come il piccolo
Totò e come me? Ai preistorici gar-
zoni di cabina, intendo. Agli schia-
vi dei 35 millimetri. Ai cavalieri del-
la croce di Malta, così si chiama,
perlasuaforma, ilrocchettodenta-
to che trascina i 24 fotogrammi al
secondo. Agli accaldati fornaretti
delle macchine Fedi, Prevost e Ci-
nemeccanica.Aivirtuosideicarbo-
ni rivestiti in rame che andavano
mantenuti sempre alla giusta di-
stanza,che bruciavanofinoa estin-
guersi,cheformavanol’arcovoltai-
coaccecante e guai se si toccavano:
alone ocra sullo schermo, volti di
Humphrey Bogart e Lauren Bacall
accartocciati,salva di«buuu» insa-
la, disonore e insulti.

Che cosa metteremo da parte,
d’ora in avanti, nel cassetto della
memoria? Una bolletta di Eutelsat
o di Telecom? Una parabola arrug-
ginita divelta dal tetto? Che tristez-
za. Io me lo ricordo bene il cinema
vero, quello di una volta, uguale al
cinema del terzo millennio solo
per le poltroncine (adesso più co-
mode, adesso imbottite anziché di
legno, adesso col portabicchiere in
cui infilare brente di popcorn puz-
zolenti) e per lo schermo bianco,

che gli spettatori vedono come un
lenzuolone dalla trama fitta e inve-
ce è tutto traforato come i sedili in
pelle della Porsche e perciò lascia
passarelaluce attraverso i forellini,
cosicché se vai nel retropalco vieni
inondatodaivolti cangiantierifles-
sispecularmentedeituoiattoripre-
feriti.

Avrò avuto tre o quattro anni più
del Totò di Nuovo Cinema Paradi-
so quando entrai nella cabina di
proiezione dell’Aurora. Terza me-
dia,credo.Ilmioprimolavororetri-
buito, un modo per non dipendere
dalla famiglia durante gli studi. Poi
sarebbe venuto l’Alcione. Una vol-
tapersino ilFilarmonico, lasala cit-

tadina più elegante, perché s’era
ammalato il proiezionista titolare:
mettere le mani su 2001: Odissea
nello spazio nello splendore del
Todd-Ao70 millimetri,colonnaso-
norastereofonicaaseipistemagne-
tiche, mai più visto nulla di simile
in vita mia.

Maqualedigitale!Maqualesatel-
lite! Allora un film era qualcosa di
concreto, di palpabile. Arrivava in
rulli: sei, otto, dieci, anche di più. Si
tagliava.S’incollavaconunapassa-
ta d’acetone, usando lo stesso pen-
nellinousatodalledonneper smal-
tarsi di rosso le unghie. Si doveva
stare bene attenti a congiungere le
scene in modo che fosse rispettata
la dimensione del fotogramma, al-
trimenti sullo schermo si sarebbe
materializzato il micidiale «fuori
quadro», cioè una figura tagliata a
metà da un’interlinea, con le gam-
be al posto della testa e viceversa,
nel qual caso altra salva di «buuu»
in sala, altro disonore, altri insulti.

Però che soddisfazione guardarsi
controluceinanteprimalescenein-
criminate, quelle che, semmai fos-
sero passate indenni attraverso le
forbicidellacommissione ministe-
riale di censura, sarebbero state
oscurateinsalaainsindacabilegiu-
dizio del parroco, sempre pronto a
coprire in extremis la bocca di pro-
iezione col suo saturno, il cappello
di don Camillo, per capirci, quello
conlatesalargachericordaunode-
gli anelli dell’omonimo pianeta.

Più che il peccato, di mortale la
pellicola aveva il nitrato di cellulo-
sa, altamente infiammabile. Se
prendevafuoco,l’ultimacosadafa-
reeraspegnerlaconl’acqua:esplo-
sione assicurata. Ne sa qualcosa
l’Alfredo interpretato da Philippe
Noiret, che a causa di un incendio
in cabina rimane cieco, anche se
poi il regista Giuseppe Tornatore
gli fa dire: «Ora che ho perso la vista
ci vedo di più».

Per noi proiezionisti della vec-

chiaguardiac’erasempreinaggua-
tol’incubo delkolossal, tipoLaBib-
bia, tre ore scarse, o Via col vento,
238 minuti esatti, cioè 6 chilometri
abbondanti di celluloide che, co-
me racconto nel libroCuordi vene-
to, scorrevano fra i polpastrelli di
pollice e indice fino a tagliarteli il
venerdì pomeriggio, quando il cor-
riere ti recapitava il film e tu dovevi
rimontarlo e «passarlo» per scopri-
re al tatto le giunte prossime a scol-

larsi,eserpeggiavanosul pavimen-
to come un mostro indomabile fi-
no a riempire la cabina la domeni-
canotte,quandotentavidismonta-
re le pizze al volo durante l’ultima
proiezione.

Diquelcinema nonrestapiù nul-
la. Neanche il cortometraggio, an-
dato perduto chissà quando e chis-
sà come, che mi ero costruito non
con i baci tagliati, ché a eliminare
quelli aveva già provveduto il Cen-
tro cinematografico diocesano,
bensì con i loghi animati delle case
di produzione. Il ruggente leone
della Metro Goldwin Mayer incor-
niciatonel fioccodipellicolarecan-
te il motto «Ars gratia artis». La Tor-
chLadydellaColumbia.La vettain-
cantatadellaParamount.(Apropo-
sito: raffigurerà il Ben Lomond Pe-
ak dello Utah, la Cordillera Blanca
del Perù o il monte Hermon della
Palestinachequalcheesegetaindi-
ca al posto del Tabor come luogo
della trasfigurazione di Cristo?). Il
mister muscolo a torso nudo della
Rank che suonava il gong di rame
martellato davanti a una tenda ros-
sa. Lo scudo col fulmine stilizzato
della Rko Radio Pictures e quello di
solida classicità romana della Tita-
nus di Goffredo Lombardo. Bran-
dellidi pellicola sottrattial macero,
rigati da migliaia di passaggi nel
proiettore. Ma che, come le stelle
brulicanti in cielo nei titoli di testa
della Lux Film, erano un presagio
di quella grande magia che fu la ci-
nematografia.

Tutto finito. Nell’era del digitale
edelsatellite ogni cosaha da essere
levigata, standardizzata, perfetta.
Senz’anima perché senza difetti.

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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Pedro Armocida

Ogni tanto leggiamo di
sfuggitanotiziechehannoilsa-
pore del tecnicismo. Tipo:
«BoomdellesaledigitaliinIta-
lia». Ma in quella manciata di
lettere è condensata la rivolu-
zionecopernicanachestatoc-
cando, per i detrattori colpen-
do, il cinema. Sì perché conti-
nuiamo a dire «andiamo al ci-
nema» ma poi non sappiamo
che ciò che guardiamo non ha
più niente a che fare con la
«proiezionesuschermodiuna
successione di immagini foto-
grafiche positive con una fre-
quenza molto rapida» (dizio-
narioTreccani).Moltevolteal-
le nostre spalle non viene più
proiettatalapellicolamaripro-
dottounfileimmateriale,con-
servato su un hard disk o rice-
vuto via satellite. E la differen-
za non la notano neanche i ci-
nefilipiùesperti.Lavocedelvo-
cabolario «cinematografo» o
la sua abbreviazione «cine-
ma» andrebbe quindi total-
menteriscrittacon tanti augu-
riai futuri redattori perché do-
vranno spiegare tutto ciò che
oramai passa in sala. Il caso
più recente, di cui Il Giornale
hadatoconto,èstatolaripresa
audiovisivadelmusicalIlmon-
dodiPatty riproposto in più di
200saleattrezzateconiproiet-
toridigitali.Sonostatistrappa-
ti più di 40mila biglietti che, al
prezzo non proprio popolare
di 15 euro (10 per il ridotto), fa
un incasso intorno ai 500mila
euro. E non è finita perché
l'eventoè statoprolungatoper
tuttoil finesettimana.Risultati
così lusinghieri, molto più di
tanti film di prima visione, che
dovrebberofarentraredidirit-
toIlmondodiPattynelbox-of-
ficesettimanale,madicuidiffi-
cilmentequalcunodaràconto

vistochenonsitrattadiunfilm
in senso stretto.

Ma a fronte di questa «non
pubblicità», c'è tutto un mon-
do di proiezioni seguitissime,
soprattutto nella vasta provin-
cia italiana. Si va dai concerti
esclusivi(gliU2in3Dadesem-
pio), al teatro, all'opera, al bal-
letto, ai documentari a effetto
(semprein3D)e,quasiperulti-
mo, ai film.

Qualcuno griderà all'oltrag-
giodelcinemaanchese,apar-
te essere un «male minore»
(moltopeggio allora la trasfor-
mazione in Bingo), già più di
50 anni fa si poteva assistere a
Lasciaeraddoppia in sala. So-
lo che oggi tutto è molto più
professionale. Basta avere un
proiettoredigitale(laloroqua-
lità viene definita dagli stan-
dard 2K e 4K - il migliore ma
presente in pochissime sale -
cherappresentanolarisoluzio-
ne in pixel della proiezione) e
l'esercente, accordandosi con
le varie società di distribuzio-
ne che guadagnano con una
percentuale sugli incassi, può
disporrediuncartelloneetero-
geneo per i diversi tipi di pub-
blico. Così è la sala, un po’ co-
me il piccolo schermo, che si
adatta al pubblico e non vice-
versa.

Ma come funziona il tutto
tecnicamente? Il sistema è

chiavi in mano. Le società che
gestiscono i contenuti, le più
importantiinItaliasonoMicro-
cinema, Nexo Digital e Digi-
ma, hanno un vasto catalogo
che spazia da ogni genere di
spettacolo ai film. L'esercente
sceglie il prodotto e la società
glielo invia, il più delle volte
conunsegnaleviasatellite.At-
tualmente in Italia, grazie al
successodel3Deagliincentivi
statali(ilcosiddetto«creditoci-
nematografico» che tutti gli
operatoridelsettoresiauspica-
no possano proseguire anche
nel2011),cisono651salecine-
matografiche digitali in oltre
411 cinema e il 91 per cento di
queste dispongono di capaci-
tà 3D, un vero e proprio boom
nelboom(nel 2009 da50 sono
passatea400).E,aparteilcaso
di Ilmondo di Patty andato in
differita, il successo maggiore
si misura negli eventi in diret-
ta,uniciedesclusivi.Cosìime-
lomani non si perderanno la
prima alla Scala il 7 dicembre
cheMicrocinemaoffreallesue
170 sale al prezzo consigliato
di12Euro(l'annoscorsoconla
Carmen è stato un successo,
20milabigliettiin70cinema),i
rockettari assisteranno al con-
certo del loro idolo Bon Jovi il
10novembrepropostodaDigi-
ma,mentregliamantidelcine-
ma, solo per un giorno il 27 ot-
tobre, potranno rivedere un
filmdicultocomeRitornoalfu-
turo, grazie a Universal e a
Nexo Digital che con ilLegend
Film Festival, la mostra cine-
matografica dei capolavori
senza tempo, a partire da no-
vembreproporràle«pellicole»
piùamatedalpubblicodituttii
tempi (Via col vento, Rocky, Il
padrino,FrankensteinJr.,Gre-
ase,Aqualcunopiacecaldo,La
vita è meravigliosa). Perché il
cinemainsalanonèmorto.An-
cora.

Machemagia
in quelle «pizze»
di 6 chilometri

Primeteatro

NOSTALGIA Una «proiezionista», addetta cioè al controllo della pellicola

PER APPASSIONATI

La locandina di «Ritorno al
futuro»: il film, in un
appuntamento per cinefili,
sarà proiettato in digitale
soltanto per un giorno (il 27
ottobre) grazie al «Legend
film festival». Seguiranno
altri capolavori

NOSTALGIA La luce veniva

dall’arco voltaico provocato

dai carboni in rame: se si

univano, alone ocra garantito

PERICOLO I rulli erano fatti

con il nitrato di cellulosa,

altamente infiammabile:

guai a spegnerli con l’acqua

I
lDonChisciottediMi-
guel de Cervantes de
Saavedra è un mito
universalechedipre-

potenza si affaccia nella
storia ogni volta che
l’umanità, vittima della
tentazione edonistica,
minacciadispegnereiso-
gni precipitando ogni
abitante della terra nel-
l’abisso perverso del-
l’opulenza.

Si tratti delle gioie del-
la carne come delle gioie
dell’appetito, il Cavalie-
re dalla triste figura che
Miguel de Unamuno ac-
costò alle lacerazioni dei
santi e al tormento degli
eremiti che percorreva-
no le più oscure contra-
de di Spagna, si è mutato
nel tempo nella perfetta
immagine dell’idealista.
La sconcertante figura
che l’uomo allontana da
sécomela piùpericolosa
delle tentazioni. E forse
per questo, sia al cinema
con Pabst e Orson Wel-
les, sia nel teatro italiano
grazie a Scaparro prima
e a Mariano Rigillo poi,
oggi regista, adattatore e
interprete di un archeti-
po vituperato e sconfitto
primadiesserepostmor-
tem venerato come un
santo, questo carattere
universale torna ciclica-
mente a riproporsi.

Ma mentre Scaparro lo
condensava in una ele-
gia sulle tracce visiona-
riediGustaveDoré,Rigil-
lo - a differenza di Pino
Micol che lo vedeva in-
vecchiato anzi tempo
nel desolato microco-
smo della provincia - ne
valorizza al massimo la
latenteimmaginepicare-
sca. Così il continuo sus-
seguirsi delle storie che
dalla Prima Parte del li-
bro cala in una Seconda
che pare distanziarsene,
ha per unico epicentro il
palcoscenico. Ossia un
Gran Teatro del Mondo
degradato ed offeso che
solo la presenza dell’hi-
dalgo può restituire alla
sua verità: la triste con-
traffazione dell’antico
splendore.

Cosìtra i legnitarlati, le
tende strappate dal ven-
to e il coro sguaiato dei
comici uniti nel viaggio
allucinante della vita, il
Sancio di Tonino Taiuti
vomita il suo controcan-
to come un avvinazzato
chepuòsologuaire.Men-
tre la prorompente Anna
Teresa Rossini tra guizzi
nervosi da gitana assata-
natagli failversolascian-
do a Mariano l'intera re-
sponsabilità dello show.
Accentratodacimaafon-
do sulla magnetica pre-
stanza dell’attore, metà
Don Gil dalle Calze Ver-
di e metà stralunato apo-
stolo della grottesca me-
tafora di un vinto. Che
trova l’apice nella bellis-
sima immagine del fina-
le quando Rigillo alla fi-
nestra muore davanti al
pubblico scorporandosi
come un fantasma che,
assorto nel suo ultimo
canto, invita lo spettato-
re a seguirne le orme.

DON CHISCIOTTE di Cer-
vantes.
Ridotto,direttoeinterpre-
tato da Mariano Rigillo,
con Anna Teresa Rossini
e Tonino Taiuti. A Bene-
vento, dal 9 al 22 ottobre.
Poi in tournée.

Il ricordo


