
Iprimi pompieri della storia furono
600 schiavi. L’idea di mandare loro
a spegnere gli incendi venne all’im-

peratore Augusto nel 22 avanti Cristo.
Venti secoli dopo il motto dei vigili del
fuoco di Roma non è cambiato: «Ubi
dolor ibi vigiles», dove c’è il dolore ci
sono i vigili. Neanche i pompieri sono
cambiati: sempre schiavi. 

Prendete Corrado Baldassarri, 36 an-
ni. Per mille euro al mese s’è fatto
schiacciare da una Ford Ka caduta dal
cielo. Incerti del mestiere: era il 27 no-
vembre 2001 e a via Ventotene, insie-
me con le macerie del palazzo saltato
in aria per una fuga di gas, pioveva di
tutto, auto comprese. Della squadra 6A
Nomentano fu il solo a salvarsi. Quat-
tro suoi colleghi ci lasciarono la pelle.
Un quinto fu schiantato da un infarto ai
funerali, mentre portava a spalle una
delle bare. 

Baldassarri riaprì gli occhi dopo 23
giorni di coma. L’unico ricordo che ha
del risveglio è la carrozzella: «Crede-
vo d’essere rimasto paralizzato per
sempre». Aveva il cranio spaccato, la
milza spappolata, il legamento crocia-
to sinistro tranciato. Sei mesi di calva-
rio tra ospedale e riabilitazione. Ades-
so l’hanno messo in magazzino all’A-
quila a far l’inventario di manichette,
estintori, scale, stivali. Sempre per mil-
le euro al mese. Carlo Azeglio Ciampi
gli ha appuntato sul petto la medaglia
d’oro al valor civile. Il sindaco Walter

� Da allora dipende dal ministero
dell’Interno.   
� Comprende circa 33.600
uomini, di cui 28.000 vigili
permanenti, 1.600 funzionari
operativi e 4.000 amministrativi.   
� I pompieri non sono militari.

� Il Corpo nazionale dei vigili 
del fuoco fu istituito nel 1939,
in sostituzione del Corpo pompieri
nato nel 1935. 

ANTICHE TRADIZIONI

RicchiSOLO DI glori
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PROFESSIONI MALPAGATE
DOPO LA PROTESTA DEI VIGILI DEL FUOCO
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Alluvioni, terremoti, tentati suicidi e, naturalmente, incendi. Sono sempre lì, in prima

linea, incuranti del pericolo. Storie di uomini che hanno sacrificato tutto in cambio 

di pochi soldi. Eroi? No, semplicemente pompieri. Come raccontano loro stessi.a

PARATA DI SPECIALISTI
Un reparto di vigili 
del fuoco schierato. 
Gli uomini sono divisi 
in base alle loro specialità. 
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Veltroni, non volendo essere da me-
no del presidente della Repubblica, ha
conferito all’eroe un’onorificenza citta-
dina. Per la verità furono due i premiati
quel giorno: al valoroso primo cittadino
di Roma fu cinto il capo, novello Cesare,
con l’elmetto di «pompiere onorario». 

Onusti di gloria, gli schiavi aspetta-
vano la pagnotta. Il contratto di cate-
goria era scaduto da 25 mesi. La poli-

zia aveva strappato 165 euro lordi
mensili. Ai vigili del fuoco l’Aran, l’A-
genzia per la rappresentanza nego-
ziale delle pubbliche amministrazioni,
ne offriva 106. Un insulto: la loro ri-
chiesta era di 250. «Guadagniamo me-
no dei tranvieri» protesta Alessandro
Rovelli, del Coordinamento regionale,
«e non abbiamo neppure il riconosci-
mento di lavoro usurante che è stato

accordato ai ballerini». Mercoledì
scorso la trattativa s’è finalmente chiu-
sa: 118 euro di aumento.

Il fatto è che il loro contratto è di tipo
privatistico. Perciò Cisl e Uil si battono
per passare a un contratto di diritto pub-
blico come le forze dell’ordine. Ma la
Cgil si oppone, agitando lo spettro del-
la militarizzazione del corpo. L’ultimo
Consiglio dei ministri ci ha messo una
pezza, concedendo per decreto legge
un’indennità speciale.  

È la sesta indennità che va a rimpin-
guare l’irrisorio stipendio della medaglia
d’argento Roberto Tentellini, 58 anni di
cui 39 trascorsi in divisa, comandante pi-
lota del nucleo elicotteri di Venezia, che
nel cedolino si ritrova con una paga ba-
se di appena 883,74 euro. Lordi. A tirar
su la sua retribuzione, da considerarsi in
ogni caso fra le più alte nella categoria
degli apicali, già contribuiscono un’in-
dennità rischio personale (437,96 euro),
un’indennità rischio per i 28 anni di ser-
vizio maturati (72,30), un’indennità in-
tegrativa speciale (537,81), un’indennità
operativa (51,65) e l’esoterica «inden-
nità di cui all’articolo 47 comma 8»
(56,29). Con l’anzianità, il totale am-

Il comandante 
del nucleo
elicotteri di
Venezia ha 58 anni
e da 39 indossa
l’uniforme. 
Ha contribuito 
dal cielo 
a spegnere il rogo
della Fenice
mentre i due figli
(anche loro
pompieri)
intervenivano 
a terra.

� VIZIO DI FAMIGLIA  Roberto Tentellini

SCENE DI QUOTIDIANA ABNEGAZIONE
In queste foto e nella sequenza delle pagine successive, 
alcuni interventi dei vigili del fuoco in diverse località d’Italia. 
Tra loro ci sono elicotteristi, scalatori, sommozzatori e, 
da qualche anno, anche specialisti in contaminazioni chimiche,
che indossano speciali tute protettive.

  Tra i vigili del fuoco le donne sono 12, una cinquantina le funzionarie.   
 I vigili volontari in Italia sono 4 mila, allertati in caso di necessità e pagati a prestazione.    
  Hanno tutti un altro lavoro, regolarmente retribuito.
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monta a 1.416,96 euro. Netti. Non lo si
può certo considerare un equo risarci-
mento per aver visto scomparire tra i
flutti alla prima uscita, nel settembre ’65,
il suo migliore amico, l’ausiliario Giam-
paolo Borghi, trascinato via dall’Aniene
durante lo straripamento nel quartiere
romano di Prima Porta («Manco il ca-
davere s’è ritrovato»); o per aver parte-
cipato ai soccorsi per l’alluvione di Fi-
renze e il terremoto nel Belice; o per
aver perso quattro colle-
ghi precipitati nel Lago
di Redona dopo il sisma
in Friuli e altri cinque an-
dati a impigliarsi con le
pale dell’elicottero in un
cavo mentre cercavano
un disperso sui monti
d’Abruzzo. 

E dire che la sera del 29
gennaio ’96 la famiglia
Tentellini da sola contri-
buì per il 3 per cento allo

spegnimento del rogo che divorò il tea-
tro La Fenice e che mobilitò appunto un
centinaio di pompieri: il padre dal cielo,
i figli Claudio e Fabio da terra. All’epo-
ca il più grande era ufficiale e il più pic-
colo svolgeva il servizio di leva nel cor-
po. Gente che ha il fuoco nelle vene: «A
mio fratello Mario» ricorda il pilota «si
crepò il cuore per lo sforzo durante un
intervento in Umbria. Dovettero riani-
marlo quattro volte. Alla fine la sfangò,

ma fu pensionato
per invalidità». 

Insomma, non lo
fanno per i soldi. E
neppure per i gal-
loni, visto che anzi-
ché esibire le stel-
lette da colonnello,
cui avrebbe diritto
se fosse nell’eserci-
to, Roberto Tentel-
lini deve acconten-
tarsi della ridicola
sigla Cta, collabo-
ratore tecnico an-
tincendio («L’ha
scelta per me la
Triplice sindaca-
le»), ricamata
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ARRABBIATI
A destra, un’immagine
della protesta dei vigili
del fuoco per il rinnovo
del contratto.
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� Gli standard internazionali prevedono che ci sia un vigile del fuoco ogni mille abitanti.
� In Italia dovrebbero quindi essere almeno circa 57.800: ne mancano oltre 24.000. 
� In Germania i soli volontari sono un milione. 
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Vigili del fuoco deceduti in servizio dal 1947 a oggi: 198.
L’anno peggiore è stato il 1958, con 14 morti.

Decorazioni allo stendardo del Corpo nazionale�
dei vigili del fuoco�
•medaglie d’oro al valor civile: 7
•medaglie d’oro al merito civile: 2
•medaglie d’argento al valor civile: 3
Decorazioni agli stendardi dei comandi provinciali�
dei vigili del fuoco
•medaglie d’oro al valor civile: 9
•medaglie d’argento al valor civile: 29
•medaglie di bronzo al valor Civile: 19

Decorazioni individuali al valor civile e al merito civile:
•medaglie d’oro: 40
•medaglie d’argento: 209
•medaglie di bronzo: 415
•attestati di pubblica                   benemerenza: 656

Decorazioni individuali al valor militare
•medaglie d’argento: 7
•medaglie di bronzo: 33
•croci di guerra: 96



dentro una mezzaluna blu
su fondo rosso. «Lo faccio per-
ché è il mestiere più bello del
mondo, quello che esprime la
solidarietà umana nella sua
pienezza. Studiavo geologia
alla Sapienza, abbandonai l’u-
niversità per arruolarmi come
volontario». E lo fa al massimo
grado di pericolo, coniugando
le insidie del fuoco con quelle
del volo. Per spegnere le fiam-
me alla Fenice non esitò a de-
collare nonostante fosse quasi
notte e un notam vietasse di
sorvolare Venezia a quote inferiori ai 3
mila piedi e l’elicottero fosse attrezzato
solo per gli incendi boschivi. «Alla fine
per poco non mi licenziavano. Dissero
che non dovevo fare avanti e indrè per
123 volte, dal rio al teatro e dal teatro al
rio, con quella sacca d’acqua da mille li-
tri appesa al gancio baricentrico. Trop-
po azzardato». 

Ma è difficile resistere all’istinto pri-
mordiale del pompiere, quello di buttarsi
nel fuoco per gli altri. Come ha fatto An-
gelo Casella, 49 anni, caposquadra a
Sant’Agata di Militello (Messina), 1.295
euro netti al mese inclusi gli assegni fa-
miliari per moglie e due figlie, un’ernia
al disco per cause di servizio liquidata
con 400 euro una tantum. Quel 15 feb-
braio 2003 era il suo giorno di riposo.
Stava in un bar di Montalbano Elicona
con gli amici quando la moglie lo cercò

� CENTRALE OPERATIVA  Roberto Maceri

� RICORDI PESANTI  Angelo Casella

al telefonino: «Corri, è scoppiata la bom-
bola del gas in casa di Domenico Sal-
pietro...». Andò da solo, a mani nude. 

Il capofamiglia era già un tizzone fu-
mante steso sul marciapiede. Le fiam-
me invadevano le scale. Casella s’ar-
rampicò dall’esterno e strisciò fino alla
cameretta dov’erano prigioniere Ros-
sella, 8 anni, e Katia, 4, compagna d’a-
silo di sua figlia Tonina. Trovò un muro
di fuoco e di fumo. Deve la vita a un sec-
chio del Mocio Vileda: «Per non brucia-
re mi versai in testa l’acqua sporca.
Mentre le portavo fuori, sentivo il respi-
ro delle bimbe contro la mia guancia.
Ma era troppo tardi: morirono per aver
respirato i gas venefici della combustio-
ne». Non si dà pace l’Angelo di nome e
di fatto: «Quando nel giugno scorso

� Prestano 12 ore di servizio: dalle 8 alle 20. 
Poi hanno diritto a 24 ore di riposo. Il turno 
seguente va dalle 20 alle 8, poi 48 ore 
di riposo. Per restare nelle 36 ore di lavoro settimanali,
usufruiscono ogni mese di altre 24 ore di riposo. 

� Stipendi: da poco meno di 1.000 euro netti al mese per un
neoassunto fino a 1.450 euro per i funzionari.
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Rimasto infortunato per salvare 
una famiglia travolta da un’alluvione
nel Piacentino, oggi Maceri lavora
alla centrale operativa di Roma.
Ma invidia i colleghi sulle autobotti.

Ha conquistato
una medaglia
d’oro al valor
civile, ma 
il siciliano Angelo
Casella 
non è contento:
nonostante 
il suo coraggio
due bambine,
amiche di sua
figlia, sono morte
in un incendio.
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Ciampi mi ha conferito la medaglia
d’oro al valor civile, mi sono sentito in
colpa: dei quattro pompieri premiati, ero
l’unico vivo». 

È eroismo anche lasciare a casa un fi-
glio di tre anni, Riccardo, per andare in
caserma di giorno o di notte, quando i
turni lo impongono, come fa la verone-
se Barbara Zampieri, 40 anni, primo vi-
gile del fuoco donna in Italia. Nel ’92
mollò un posto di segretaria d’azienda
per seguire le orme del leggendario

papà Salvino, un pompiere che andava
a recuperare tanto gli aspiranti suicidi
in bilico sulla sommità dell’Arena quan-
to i gattini avvinghiati agli arbusti nel-
l’Adige in piena e poi la sera trasforma-
va queste imprese in favole per addor-
mentarla. «Al concorso non era specifi-
cato se dovessero partecipare uomini o
donne. Così mi presentai. Ricordo an-
cora lo stupore della commissione esa-
minatrice. Dovevo essere eliminata a
tutti i costi per motivi logistici: non c’e-
rano i bagni per le femmine nelle ca-
merate comuni. Invece me la cavai per-
sino con la pinza idraulica, che pesa 30
chili». Barbara Zampieri guadagna
1.100 euro al mese. «Sono stata a trova-
re alcuni colleghi a Detroit: pigliano tre
volte tanto. Eppure, il rischio è uguale.
E un vestito o un computer costano me-
no nel Michigan che nel Veneto». 

Con 1.150 euro al mese più 86 euro di
assegni per le figliolette di 8 e 2 anni, si
sta al pelo anche a casa di Roberto Ma-
ceri, 38 anni, vigile permanente trasfe-
rito alla centrale operativa di Roma do-
po essersi scassato una spalla a Ottone,
nel Piacentino, per trarre in salvo una
famiglia che non aveva udito le sirene
d’allarme e fu sorpresa nel letto di un
torrente dall’apertura di una diga a
monte. «Ma non è che qui ci si riposi: a

ogni turno arrivano al 115 non meno di
2 mila telefonate. E ogni volta bisogna
capire alla cieca la gravità degli eventi.
Alle 3 e mezzo di notte mi ha chiamato
una vecchietta in stato confusionale, di-
cendo che il termosifone perdeva acqua.
Poteva essere mia mamma e per solida-
rietà umana ho mandato una squadra.
Che ha scoperto il marito della signora
a terra in una pozza di sangue: nel ten-
tativo di riparare il radiatore, aveva bat-
tuto la testa e perso i sensi. Sarebbe mor-
to dissanguato». 

Sono questi i fantasmi con cui l’ad-
detto alla sala operativa deve fare i con-
ti quando rincasa. «L’ansia d’aver sotto-
valutato qualche emergenza non ti fa
dormire la notte. Beati i colleghi che si
precipitano con le autobotti: loro alme-
no l’adrenalina riescono a scaricarla». 

Maceri invece ha rimediato una ga-
strite cronica da stress. La patologia più
consona allo status economico dei pom-
pieri: il Maalox costa solo 1,5 euro.
Dev’essere per questo che la mutua
glielo passa. ●

� I servizi per attività specifiche
(manifestazioni sportive, spettacoli,
concerti) vengono svolti in orario 
di riposo e retribuiti a parte.

� L’anzianità di servizio è divisa in tre scaglioni: 
fino a 15 anni, fino a 22, oltre i 28. Un caporeparto in pensione
guadagna mediamente più del collega in servizio: 1.500 euro al mese.

� PRIMA DONNA  Barbara Zampieri

� UNICO SUPERSTITE  Corrado Baldassarri

Non si è salvato nessuno dei cinque
uomini della A6 Nomentano, la squadra
di Corrado Baldassarri (sopra con 
il sindaco di Roma Walter Vetroni). 
Lui è uscito dal coma dopo 23 giorni. 
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Ha 40 anni e due figli il primo vigile 
del fuoco donna in Italia. Era segretaria
d’azienda, ma figlia di un pompiere 
che da bambina, al posto delle favole,
le raccontava le sue imprese. 
Si presentò al concorso e lo vinse.
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