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GLI EROI OGNI TANTO SONO ANCORA VIVI
P arliamo di eroi? Beato il popolo che non ne ha bisogno (ma

perché, poi?) e disgraziato il popolo che li celebra solo da mor-
ti: eppure Walter Bonatti è decisamente vivo – ci seppellirà tutti,
invero – e sarebbe tempo di riconoscere ciò che parte del mondo
alpinistico ha capito da una vita: che fu lui il drammatico eroe della
conquista italiana del K2 - vetta che nel 1954, esattamente cin-
quant’anni fa, neppure raggiunse – e questo a dispetto di una ver-
sione ufficiale che non lo menziona o quasi, al pari dell’ultraretori-
co film Italia K2 (1956) che scricchiola da tutte le parti ma seguita a
essere la versione ufficiale dell’accaduto. La provocazione lanciata
da Aldo Grasso sul Magazine del Corriere della Sera non fa una

grinza: tre saggi, incaricati dal Club Alpino Italiano, hanno stabilito
che il giovanissimo Bonatti disse la verità: fu lui, con sforzo indicibi-
le ai limiti del sovrumano, a consegnare ai compagni le bombole
necessarie per raggiungere la cima; per tutta risposta, nottetempo,
fu abbandonato a quota ottomila dove solo un mostro – ciò che
Bonatti si rivelò - sarebbe potuto sopravvivere. Il problema è che
riabilitare ufficialmente Bonatti senza togliere ufficialmente agli
altri, per legge fisica, è arduo quanto riscalare la vetta d’accapo: e
stavolta – davvero – senza ossigeno. Sicché, aspettando che gli
storici piantino la bandierina, parlarne tocca ai soliti sherpa.

Filippo Facci
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D O M A N I

H o il piacere manzoniano d’informa-
re i miei venticinque lettori che so-
no diventato un poeta. Un grande,

un grandissimo poeta. Tanto che ho matu-
rato il diritto a vedermi pubblicato nella
collana Poeti italiani contemporanei edita
in quel di Ragusa da Libroitaliano, Editri-
ce Letteraria Internazionale. Non c’è volu-
to molto, credetemi. M’è bastato (...)

La cantante Orietta Berti

«S ignor Presidente, Signo-
ri Deputati, Signori Se-
natori, sono qui per rife-

rire al Parlamento sui miei collo-
qui di queste ultime ore con il
Segretario generale dell'Onu e
con il presidente de-
gli Stati Uniti d'Ame-
rica, sulla attuale si-
tuazione irachena e
sulla posizione del
Governo.

La politica estera
di questo Governo è
sempre stata guida-
ta da principi fermi
e non certo dall'opportunismo.
Ed è ai principi che sempre ispi-
riamo la nostra azione, anche e
soprattutto nei momenti più cri-
tici. Il primo di questi (...)

Il tramonto di Chalabi
Marcello Foa

M E D I O O R I E N T E

Cinque ergastoli al capo di Al Fatah
Israele condanna Barghouti che minaccia: «L’intifada continuerà». Ucciso un leader di Hamas a Rafah

FABBRI A PAGINA 13

Berlusconi ha spiegato alla Camera il piano per portare la demo-
crazia in Irak: una svolta in sei mosse. La formazione di un gover-
no provvisorio, una seconda risoluzione Onu, il passaggio dei pote-
ri, le elezioni, un’assemblea di mille saggi e un supervertice. Intan-

to il Parlamento ha approvato la mozione per mantenere le truppe
in Irak. A sinistra passa la linea del ritiro ma cresce il dissenso.

S
arebbe fin troppo facile dire che
l'apprezzamento verso l'Italia
espresso da Kofi Annan e l'inte-
sa con Bush sui tempi e le moda-
lità della transizione irachena e

sul nuovo ruolo dell'Onu suonino
come la conferma della scelta com-
piuta da Berlusconi e la smentita
dello squillo di ritirata suonato dal
centrosinistra. È agli atti. Solo chi è
prigioniero della propria propagan-
da può contestarlo. Ma le ultime
quarantott'ore del presidente del
Consiglio - i suoi colloqui al Palazzo
di Vetro e alla Casa Bianca e il dibat-
tito parlamentare di ieri - propongo-
no qualche riflessione in più.

La prima, quella che è certamente
la più importante, riguarda la capa-
cità di leadership che il capo del go-
verno è riuscito a esprimere nella
sua politica estera. Non c'è solo la
continuità con la scelta compiuta ol-
tre un anno fa di appoggiare (...)

Stefano Lorenzetto

I
n un momento di svolta così impor-
tante per la soluzione della crisi ira-
chena, non vale la pena attardarsi
sulla linea unitaria della sinistra
che chiede il rientro dei nostri sol-

dati. Quella della lista Prodi è una
clamorosa dimissione del riformi-
smo socialista e cristiano di fronte
al massimalismo comunista e pacifi-
sta nonché una palese manifestazio-
ne di inadeguatezza di chi si candi-
da alla guida del governo. Come
sempre, è sulle grandi scelte di poli-
tica estera e sul ruolo dell'Italia nel
mondo che si misurano la capacità
e la maturità di una forza o di una
coalizione di partiti a governare il
Paese guardando al di là dell'angu-
sto orizzonte nazionale verso l'Occi-
dente e le Nazione Unite.

La svolta maturata tra Washin-
gton, il Palazzo di vetro, Londra e
Roma ha un significato doppiamen-
te positivo per gli equilibri (...)

Silvio Berlusconi

«Ritirarsi ora
sarebbe un oltraggio
ai nostri caduti»

Slitta il piano
di riassetto,

resiste Romiti
MADRON A PAGINA 23

Altri quattro
giocatori indagati:

c’è Bettarini
SPADAFORA A PAGINA 37

Silvio Berlusconi

È l’uomo che per anni ha mes-
so nel sacco l’America, sfrut-
tando le sue ingenuità, o è

soltanto una pedina manovrata
con grande cinismo dai falchi del
Pentagono per giustificare la guer-
ra in Irak e ora liquidata (...)
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L'UNIVERSALE
Astronomia

In vendita a 8,90 euro
più il prezzo del Giornale

BIBLIOTECA STORICA
L'anarchico 

che venne dall'America
In vendita a 4,90 euro
più il prezzo del Giornale

Spiagge pulite:
la palma d’oro
va all’Abruzzo

SERVIZIO A PAGINA 20

Berlusconi: il piano per l’Irak in 6 mosse
Le tappe della democrazia: nuovo esecutivo, seconda risoluzione Onu, passaggio di poteri, elezioni, mille saggi e supersummit
Confermata la missione di pace. A sinistra cresce il partito del dissenso

CESARETTI, CHIANTARETTO, DE FEO, MATTIONI, PAOLOCCI, PASOLINI ZANELLI,
PISTACCHI, SCAFURI E TELESE DA PAGINA 2 A PAGINA 11

La rotta
democratica

Renzo Foa

INCREDIBILE MA VERO

Copiando la Berti
sono diventato

poeta da antologia
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L’offensiva
della fermezza

Massimo Teodori
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Adan Pachachi, 81 anni, è l’uomo che potrebbe guidare il nuovo governo iracheno [FOTO: AFP] PERA E SCAFI A PAGINA 4
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Centinaia di persone hanno
partecipato ai funerali di Mat-
teo Vanzan, il caporale ucci-
so a Nassirya. A Camponoga-
ra, il paese in provincia di Ve-
nezia, negozi chiusi, bandie-
re a mezz’asta e manifesti
con la sua foto. Gli amici gli
hanno reso omaggio in chie-
sa: «Ti vogliamo ricordare
semplicemente, come avre-
sti voluto tu». Uno scroscio
di applausi, una cascata di la-
crime. E parole commosse
ma chiare ha pronunciato un
lagunare in partenza per Nas-
sirya: «Se andassimo via dal-
l’Irak perderemmo quello
che ha fatto Matteo, là porte-
remo pace e democrazia».

«Addio Matteo, non tradiremo il tuo sacrificio»
Commozione ai funerali del soldato ucciso. I suoi compagni in partenza per Nassirya: «Non dobbiamo lasciare quel Paese»

«Italiani restate»
Parla l’uomo
che potrebbe

governare a Bagdad

L’INTERVENTO

Pubblichiamo l’inter-
vento tenuto ieri alla
Camera dal premier
Silvio Berlusconi.
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(...) scrivere 31 poesie. Un paio
d’ore di lavoro. Be’, oddio, scri-
vere non è il verbo giusto. Dicia-
mo che le ho copiate di sana
pianta, ecco. Da chi? Un po’ da
tutti: Shakespeare, Di Pietro,
Apollinaire, D’Alema, Flaubert,
Mussolini, Giovanni Paolo II, La
Tosca di Puccini, Frank Sinatra,
Berlusconi, Gianni Agnelli, Caro-
sello («Fino dai tempi dei garibal-
dini, China Martini, China Mar-
tini»), la Bibbia, Arancia mecca-
nica, il Corano, «Michela per Go-
rillone» (poi vi spiego chi è). Per-
sino i Fratelli Rossetti,
quelli delle scarpe
Flexa.

M’è andata bene. I
miei illustri critici non
si sono accorti di nulla.
Promosso a pieni voti.
E sì che avevo fatto di
tutto per metterli sulla
buona strada e indurli
ad avvedersi del trappo-
lone. A partire dal titolo
che ho dato alla raccol-
ta di poesie, Pensieri e
parole, come la canzone del po-
vero Lucio Battisti, ricordate?,
che ne sai tu di un campo di gra-
no, poesia di un amore profano,
la paura d’esser preso per ma-
no, che ne sai.

Però, caro lettore, conosci
me, la mia lealtà, tu sai che oggi
morirei per onestà. Quindi devo
qui dichiararlo apertamente: è
merito esclusivo di Repubblica
se sono diventato un poeta da
antologia. È andata così. Merco-
ledì 4 febbraio l’edicolante Bep-
pino mi consegna come ogni
mattina il quotidiano dell’intelli-
ghenzia nostrana. In prima, soli-
to parterre de rois: Curzio Malte-
se, Francesco Merlo, Giulio An-
selmi, Bernardo Valli. Notizie
poche: «Franchi tiratori nel Po-
lo, stop alla Gasparri»; «Rispar-
mio, via alla Superconsob». L’oc-
chio scivola sulla pubblicità a
pie’ di pagina: «Iniziative edito-
riali “Poesia 2004”. 90 opere di
poesia. Per la pubblicazione nel
2005». Leggo avidamente: «Le
raccolte inedite, composte da
un minimo di 30 poesie a un
massimo di 40, devono perveni-
re a questa Casa Editrice in ste-
sura definitiva non suscettibile
di variazione, in unica copia
chiaramente dattiloscritta o
stampata al computer, con alle-
gato l’indirizzo e una breve nota
biografica dell’autore». L’inser-
zione specifica: «Agli Autori che
otterranno parere favorevole sa-
rà inviata direttamente una pro-
posta di pubblicazione che pre-
vede l’inseri-
mento in singoli
volumi indivi-
duali, nella pre-
stigiosa collana
Poeti italiani
contemporanei.
I lavori devono
essere spediti en-
tro e non oltre il
6 marzo 2004 (fa
fede il timbro po-
stale)».

Quella «a» ma-
iuscola riservata agli Autori velli-
ca non poco la mia vanità. Ma il
tempo stringe, accidenti. Un so-
lo mese per partorire 30 poesie.
Non sono mica Eugenio Monta-
le. E neppure il mio amatissimo
Camillo Sbarbaro. Dovrei met-
termi seriamente al lavoro. È du-
ra. Già devo scrivere per Il Gior-
nale e Panorama, correggere le
bozze del libro che esce da Mar-
silio a fine maggio, consegnare
gli articoli ad Anna e Monsieur,
intrattenere i soci del Rotary e
del Lions.

Tuttavia la voglia di verificare
se gli inserzionisti della coltissi-
ma Repubblica sono davvero co-
sì colti come se la tirano ha il
sopravvento. Comincio A modo
mio, in tutti i sensi: la prima poe-
sia è la traduzione della celeber-
rima My way di Sinatra. Scopro,
con immensa sorpresa, che al-
l’origine del più grande succes-
so del vecchio Frank c’era già
un plagio. My way - correggimi
caro Cesare G. Romana se sba-
glio - è infatti la riedizione di un
brano francese, Comme d’habi-

tude, di Claude François, tradot-
to in inglese da Paul Anka e ritra-
dotto in italiano (malamente,
per sua stessa ammissione) da
Roberto Vecchioni. Ahi ahi.

Seconda poesia: «Passi echeg-
giano nella memoria / lungo il
corridoio che non prendemmo
/ verso la porta che non aprim-
mo mai / sul giardino delle ro-
se». Fregata a Thomas Stearns
Eliot. Titolo d’obbligo: Io, tu e le
rose. Copyright Orietta Berti. Ap-
provata.

Ci prendo gusto e mi appro-
prio dei Promessi sposi di Ales-
sandro Manzoni come se fosse-
ro farina del mio sacco: «Quan-
to più si avanza nel piano, / il
suo occhio si ritira, disgustato e
stanco, / da quell’ampiezza uni-
forme; / l’aria gli par gravosa e
morta...». È l’arcinoto Addio,
monti. Cerco vanamente di met-
tere in guardia l’editore intito-
landola Arrivederci, monti. Be-
vuta.

Quarta poesia: «A tale immen-
so sacrificio / vado incontro col
cuore gonfio di amarezza, / ma
a testa alta». Sono le parole che
Luigi Albertini, leggendario di-
rettore del Corriere della Sera,
scrisse nel 1925 per congedarsi
dai lettori dopo un quarto di se-
colo: il fascismo lo cacciava. Ap-
pongo al quasi epicedio un tito-
lo coerente: Carriere nella Sera.
La giuria, che probabilmente
legge solo La Sicilia, non fa una
piega. Visto, si stampi.

Devo dire che ho insistito pa-

recchio con le allusioni nei titoli
delle poesie contraffatte. Volevo
che i miei potenziali editori sco-
prissero il saccheggio. Macché,
fatica sprecata.

Ecco The end («Una ben triste
pace è quella / che ci reca que-
sto giorno. / Quest’oggi il sole,
in segno di dolore, / non mostre-
rà il suo volto, sulla terra»), cioè
i versi finali della tragedia scespi-
riana Romeo and Juliet: niente!

Ecco Colpi di testa («Io sono il
vento / sono la furia che passa /
e che porta con sé / e nella notte
ti chiama / che pace non ha /
son l’amor / che non sente e che
va»), con evidente riferimento
ad Arturo Testa, che presentò la
canzone al Festival di Sanremo
del 1959: niente!

Ecco Così parlò Kurt («Si è ciò
che si finge di essere. / Perciò
bisogna stare molto attenti / a
ciò che si finge di essere») per
una frase tratta dalla prefazione
del romanzo Madre notte di
Kurt Vonnegut: niente!

Ecco Non dura («Oggigiorno
tutto è una lusinga, / non dura,
non può durare / vive solo chi
non se la prende / e cantare sem-
pre può»), versione corretta del
«dura minga, dura no» cantato
dal duo Ernesto Calindri-Fran-
co Volpi nello spot Anni ’50 del-

la China Martini: niente!
Ecco Messaggio di pace («Non

si arriverà al termine del cammi-
no, / se la giustizia non sarà inte-
grata dall’amore. / Giustizia e
amore appaiono come forze an-
tagoniste / ma non sono che le
due facce di una medesima real-
tà, / due dimensioni dell’esisten-
za umana»), tratta appunto dal
messaggio per la Giornata della
pace 2004 scritto dal Papa: nien-
te!

I recensori si sono dimostrati
insensibili anche al sacco della
lirica, che pure dovrebbe essere
un linguaggio universale: la poe-
sia Ditelo con i fiori, quantun-
que fosse trasparente la presa
per i fondelli nell’intestazione
sponsorizzata da Interflora, non
è stata riconosciuta per quello
che era, uno scampolo dall’aria
pucciniana Vissi d’arte: «Sem-
pre con fe’ sincera, / la mia pre-
ghiera / ai santi tabernacoli salì.
/ Sempre con fe’ sincera / diedi

fiori agli altar. /
Nell’ora del do-
lore perché, /
perché Signore,
perché / me ne
rimuneri così?».

Chi ha esami-
nato la mia rac-
colta, oltre a
non avere com-
petenze lettera-
rie o canore, ha
dimostrato an-
che scarsa confi-

denza con la teologia. Non ha
riconosciuto una toccante defi-
nizione di don Primo Mazzolari
(«Due mani che mi prendono /
quando più nessuna mano mi
tiene: / ecco Dio»), nonostante
l’avessi opportunamente intito-
lata Primo. Né il Salmo 102 («Si
dissolvono in fumo i miei giorni
/ e come brace ardono le mie
ossa. / Il mio cuore abbattuto
come erba inaridisce, / dimenti-
co di mangiare il
mio pane. / Io di-
co: mio Dio, non
rapirmi a metà
dei miei gior-
ni»), né il primo
capitolo del li-
bro di Qoèlet,
imperituro e ci-
tatissimo monu-
mento alla sag-
gezza: «Il sole
sorge e il sole tra-
monta, / si affret-
ta verso il luogo da dove risorge-
rà. / Il vento soffia a mezzogior-
no, poi gira a tramontana; / gira
e rigira / e sopra i suoi giri il ven-
to ritorna. / Tutti i fiumi vanno
al mare, / eppure il mare non è
mai pieno: / raggiunta la loro
mèta, / i fiumi riprendono la lo-
ro marcia. / Tutte le cose sono
in travaglio / e nessuno potreb-

be spiegarne il motivo. / Non si
sazia l’occhio di guardare / né
mai l’orecchio è sazio di udire. /
Ciò che è stato sarà / e ciò che si
è fatto si rifarà; / non c’è niente
di nuovo sotto il sole». Concetto
ribadito nel titolo: Nulla di nuo-
vo sotto il sole. Già, nemmeno le
poesie.

Escluso altresì che gli esami-
natori fossero di religione prote-
stante. Non hanno infatti indivi-
duato, nella lirica Il pastore, la
drammatica quanto elegiaca
confessione di Martin Niemöl-
ler, pastore luterano tedesco
rinchiuso nel 1942 in un lager:
«Quando i nazisti sono venuti a
prelevare i comunisti, / non ho
detto niente: non ero comuni-
sta. / Quando sono venuti a pre-
levare i sindacalisti, / non ho
detto niente: non ero sindacali-
sta. / Quando sono venuti a pre-
levare gli ebrei, / non ho detto
niente: non ero ebreo. / Quan-
do sono venuti a prelevare i cat-
tolici, / non ho detto niente:
non ero cattolico. / Poi sono ve-
nuti a prelevare me, / ma non
rimaneva più nessuno per dire
qualcosa».

A volte, lo riconosco, ho pec-
cato di eccessiva sottigliezza nel-
l’alludere. Le poesie 29 e 30, per
esempio, arraffate dal reperto-
rio di Massimo D’Alema («La
mia fierezza di italiano / è la fie-
rezza del pescatore, / del mer-
cante, del marinaio») e Antonio
Di Pietro («Sono qui / semplice-
mente / per imparare e capire. /
Qui c’è gente / che ne sa / molto
più di me»), non sono state sma-
scherate nonostante le avessi si-
gnificativamente intitolate Ika-
rus e Mercedes, i mezzi di tra-
sporto preferiti dai due leader
politici.

Per par condicio, ho scritto Az-
zurro, riportando il passaggio fi-
nale del discorso che Silvio Ber-
lusconi tenne al Palafiera di Ro-

ma il 6 febbraio 1994 in occasio-
ne della sua discesa in campo:
«Non ci dobbiamo vergognare
di cantare, / di restare giovani, /
la giovinezza non è un dato ana-
grafico, / è uno stato dell’ani-
ma, / è una condizione dello spi-
rito. / È tempo di osare, / è tem-
po di accendere dentro il nostro
cuore / un grande fuoco, quello

della passione per la libertà».
A quel punto, però, non pote-

vo più intitolare Giovinezza la
massima che ho scippato al Du-
ce («Vivi come se dovessi morire
subito, / pensa come se non do-
vessi morire mai»), perciò ho ri-
piegato su Buonanima. Passata
senza danno.

Ritenevo che almeno il titolo
Stasera mi butto fosse in grado
di evocare la memoria di Rocky
Roberts e Lola Falana. Mi sba-
gliavo. Quanto ai versi sottostan-
ti, era scontato che non venisse-
ro riconosciuti, essendo copiati
da un appassionato messaggio
che Michela ha lasciato il 16 feb-
braio scorso per Gorillone di Bol-
zano - l’Africa avanza - sul sito
www.dediche.it: «Stasera ho vo-
glia di pensare / pensare a te /
pensare a quell’angelo che mi
ha fatto capire veramente / co-
s’è l’amore. / Stasera ho voglia
di gridare / ho voglia di gridare
al mondo / quanto ti amo!».

S u p p o n e v o
che i reclutatori
dei Poeti italiani
contemporanei
fossero appassio-
nati di cinema o
di televisione.
Per cui gli ho but-
tato fra le gambe
la poesia Fanta-
scienza, la quale
altro non era che
un dialogo di
Roy Batty (Rut-
ger Hauer) nel film Blade Run-
ner, poi trasformato in uno spas-
soso tormentone da Enrico Ber-
tolino delle Iene: «Ho visto cose
che voi umani / non potreste im-
maginarvi: / navi stellari in fiam-
me al largo dei bastioni di Orio-
ne. / E ho visto i raggi B balena-
re nel buio / presso le porte di
Tannhauser. / E tutti quei mo-
menti andranno persi nel tem-
po / come lacrime nella pioggia.

/ È tempo di
morire». Maga-
ri giù a Ragusa
si saranno toc-
cati i marroni,
ma hanno dige-
rito anche quel-
la. E così pure
Meccanicismi:
«E d’un tratto
capii che il pen-
sare è per gli stu-
pidi, / mentre i
cervelluti si affi-

dano all’ispirazione»: Alex (Mal-
colm McDowell) in Arancia mec-
canica.

Questi non conoscono nem-
meno le memorabili battute del-
l’avvocato Agnelli: «Mi chiedete
se mi sono mai innamorato? / Si
innamorano soltanto le came-
riere» (poesia Belati). O gli slo-
gan commerciali: «Un certo

mondo / cammina sui tacchet-
ti», anziché «cammina Rossetti»
(poesia Eleganza). Piaciute en-
trambe, immagino, soprattutto
per la loro definitività, che evo-
ca il quasimodiano Ed è subito
sera.

A questo punto potevo preten-
dere che gli esaminatori sentis-
sero puzza di bruciato alla lettu-
ra di poesie tradotte da lapidi la-
tine della mia città? Porta girevo-
le: «L’entrata è uguale ai buoni e
ai cattivi, / ma non è uguale
l’uscita» (dal portone del vesco-
vado). A Canossa: «Il grande de-
coro dei discendenti / l’onore
accresciuto degli avi» (dal Palaz-
zo Canossa). Versus (niente a
che vedere con Versace): «Lin-
gua non può dire le bellezze di
questa città: / dentro brilla, fuo-
ri splende, cinta da un nimbo di
luce. / Il bronzo laminato d’oro
v’è metallo comune; / e c’è un
castello grande ed eccelso e for-
ti baluardi; / ponti di pietra, su
pile fondate nell’Adige, / i cui ca-
pi toccano la città e il borgo»
(dal Versus de Verona, o Ritmo
pipiniano, composto fra il 796 e
l’805 d.C.).

Ora voi direte: ma son cose da
fare? Signori miei, che cosa vi
aspettavate da un poeta? Basta-
va leggersi l’ultima delle mie liri-
che, la premonitrice Era scritto:
«Vi informò su coloro sui quali
scendono i diavoli? / Scendono
su ogni mentitore peccamino-
so. / Tendono l’orecchio, / ma
la maggior parte di loro sono bu-

giardi. / E quanto ai poeti, sono
i traviati che li seguono». Tolta
di peso dal libro più menziona-
to del momento, il Sacro Cora-
no, sura 26, Ash-Shu’arâ (I poe-
ti).

Composte - si fa per dire - le
31 poesie, ho stampato la raccol-
ta col computer e l’ho spedita
all’indirizzo indicato su Repub-
blica (Libroitaliano, Editrice Let-
teraria Internazionale, via Risor-
gimento 53, 97100 Ragusa), con
una lettera accompagnatoria in
cui mi sono cambiato soltanto il
nome di battesimo (licenza poe-
tica) ma ho fornito una descri-
zione autobiografica assoluta-
mente veritiera: «Sono un libero
professionista, ho sempre ama-
to scrivere, cogliendo l’ispirazio-
ne dal mondo che mi circonda.
I conoscenti mi dicono che con
la penna me la cavo abbastanza
bene. Non so se questo sia vero.
Di sicuro la più grande ambizio-
ne della mia vita, il mio rovello
quotidiano, è di vedermi pubbli-
care qualcosa. Sono disposto a
qualsiasi sacrificio per arrivare
al mio lettore».

Poi mi sono messo in pazien-
te attesa. Con grande disappun-
to, ho notato che i termini per la
spedizione dei lavori - «entro e
non oltre il 6 marzo 2004 (fa fe-

de il timbro postale)» - in una
successiva inserzione, apparsa
il 12 marzo sempre sulla prima
pagina di Repubblica, erano di-
ventati «entro il 31 marzo 2004»,
facendo ancora fede il timbro
postale. Un’ulteriore proroga è
stata concessa il 14 maggio: «en-
tro e non oltre il 12 giugno». Uo-
mini di poca fede, con tutta evi-
denza.

Finalmente, nei giorni scorsi
mi è giunta la fausta notizia: «Ab-
biamo il piacere di comunicarle
che la sua raccolta di poesie, del-
la quale abbiamo apprezzato i
contenuti e le originali (sic!,
ndr) qualità espressive, ha otte-

nuto il parere favorevo-
le alla pubblicazione.
Se d’accordo con i ter-
mini contrattuali, il li-
bro sarà pubblicato nel-
la collana Poeti italiani
contemporanei, entro
dodici mesi dalla stipu-
la dell’accordo».

Vediamo questo ac-
cordo. Al paragrafo 1,
l’editrice Libroitaliano
«si obbliga a provvede-
re, a sue esclusive cure

e spese, alla stampa e alla diffu-
sione su tutto il territorio nazio-
nale di numero 1.000 copie del
suddetto testo al prezzo di co-
pertina e di catalogo di 10 euro».
Al paragrafo 4, però, «l’Autore,
nel più ampio contesto negozia-
le con la propria Casa Editrice,
s’impegna ad acquistare al prez-
zo di copertina fissato al punto
1 un numero minimo di 200 co-
pie del libro che potrà utilizzare
per come riterrà opportuno nel
proprio ambito locale».

Per farla breve, se sborso
2.000 euro (1.800, con lo sconto
del 10%, pagando in anticipo e
per contanti) il libro esce, altri-
menti ciccia. Perdinci, sarebbe
la prima volta in vita mia che mi
tocca pagare, anziché essere pa-
gato, per vedermi pubblicato.
Ma se lo consiglia Repubblica,
dev’essere sicuramente un affa-
re. Tanto più che mi si offrono
tre vantaggiose alternative per il
saldo: quattro rate consecutive
da 500 euro, oppure otto rate da
250, oppure dodici rate da
166,67.

Per dissolvere il leggero puzzo
di bruciato che l’autore potreb-
be annusare nell’aria, la lettera
fornisce qualche spiegazione,
inevitabilmente fumosa: «La
modalità di pubblicazione di un
libro di poesie, salvo i rari casi di
alcuni poeti fra i più celebrati, è
quella di stabilire una corretta
misura di partecipazione finan-
ziaria intesa nel più ampio con-
testo negoziale, fra la casa editri-

ce e il proprio
autore. Si tratta
di una prassi
c o n s o l i d a t a ,
non solo in Ita-
lia, che permet-
te all’editore di
affrontare al
meglio i costi di
stampa e pro-
mozione, e al-
l’autore di otte-
nere tutti i van-
taggi di una se-

rena gestione editoriale, consi-
derate le difficoltà di mercato
che incontrano i libri di poesia».
La poesia sarà anche il loro for-
te, ma per la prosa è meglio la-
sciar perdere.

Nell’intento di ingolosirmi,
hanno allegato un libretto di liri-
che, 74 pagine in tutto (il mio
non arriverebbe a 40: che mi
convenga una circolare ciclosti-
lata?), scritte da tale Salvatore
Fava. Il quale, guarda caso, è an-
che il direttore editoriale firma-
tario della lettera che mi ha lau-
reato poeta. E anche il legale rap-
presentante che ha siglato il con-
tratto di edizione. C’entrerà
qualcosa?

Avrei dovuto rispedire l’accor-
do, controfirmato per accetta-
zione, entro il 10 maggio. Mia
moglie mi ha dissuaso: «E se poi
gli eredi di Calindri ti fanno cau-
sa per i diritti d’autore sulla poe-
sia Non dura?». Ha ragione lei.
Dura minga, dura no. Però,
quant’è dura la vita.

Stefano Lorenzetto
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

(Rubata a Gianni Agnelli)

BELATI

NON DURA

Sono qui semplicemente
per imparare e capire.
Qui c’è gente che ne sa
molto più di me

Il 4 febbraio ho visto un’inserzione in prima pagina
sul giornale dell’intellighenzia nostrana. Ho steso
di getto le rime, saccheggiando Flaubert, D’Alema,

Mussolini, il Papa, Puccini. Ho intitolato la raccolta «Pensieri
e parole», come la canzone di Lucio Battisti. Dopo
un mese il responso: «Originali qualità espressive».
Me la pubblicano. A patto che sborsi 2.000 euro...

Grazie a «Repubblica» e Orietta Berti
sono diventato un poeta da antologia

Qui sopra, l’inserzione uscita su «Repubblica». A destra, la raccolta
di poesie copiate (con lettera accompagnatoria) spedita
a Libroitaliano, che ha sede a Ragusa: ha avuto «parere favorevole»

(Rubata a Ernesto Calindri)

(Rubata ad Antonio Di Pietro)

MERCEDES

Mi chiedete se mi sono mai
innamorato?
Si innamorano soltanto
le cameriere

DALLA PRIMA

Un nostro giornalista riesce a ottenere un contratto di edizione
con 31 liriche copiate di sana pianta (persino da «Carosello»...)INCREDIBILE MA VERO

Oggigiorno tutto è una
lusinga, non dura, non può
durare, vive solo chi non se la
prende e cantare sempre può
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