
L
a sai l’ultima? «Il governo Prodi ha rimes-
so in piedi il Paese». Sicuro, proprio così.
L’ha detto il medesimo premier parlando
alla Camera. Che l’abbia detto lui, del re-
sto, è abbastanza scontato: altrimenti chi

altro avrebbe osato tanto? Ormai persino i parenti
stretti di Prodi hanno qualche titubanza: prima di
fargli un complimento stanno attenti che nessuno li
veda. È piuttosto sorprendente, invece che il pre-
mier abbia detto quella frase alla Camera dei Depu-
tati: fino a prova contraria le barzellette hanno già
una loro sede istituzionale. Ma è il Bagaglino, non il
Parlamento.

Quello che bisogna riconoscere assolutamente a
Prodi è una dose di coraggio da far paura. Mentre
l’Italia cade a pezzi, tutti gli istituti di ricerca metto-
no in evidenza lo sfascio avanzante, i sondaggi rive-
lano l’insoddisfazione generale, lui si presenta in
aula a dire che «ha rimesso l’Italia in piedi». Ricor-
da quel ministro di Saddam Hussein che in tv giura-
va: «Le nostre truppe stanno combattendo eroica-
mente e hanno respinto l’assalto dei nemici». E in-
tanto si vedevano i carri armati Usa che avanzava-
no dietro le sue spalle. Se non sbaglio fu sopranno-
minato Alì il Comico.

Ecco Prodi è una specie di Alì il Comico in salsa
bolognese. Bankitalia ha appena certificato che le
spese non sono state tagliate? Ebbene, lui se ne im-
pipa e proclama, alla faccia dei numeri, che le spese
sono state tagliate. In venti mesi non è riuscito nem-
meno a farsi ricevere da Bush? Ebbene, lui se ne
impipa e proclama, alla faccia della realtà, che l’Ita-
lia ha avuto «il posto che le spetta nello scenario
internazionale». E avanti così: in quindici minuti
alla grande in cui ha smentito in ordine sparso: i
dati Istat, i dati Ocse, le ricerche Censis, i sondaggi
di Repubblica, il Financial Times, il Wall Street Jour-
nal, il Papa, la Cei, il Fondo monetario internaziona-
le e forse anche la lattaia sotto casa.

Suvvia, siamo seri: non ci crede nemmeno lui. A
un certo punto è riuscito persino a dire che questo
governo «ha creduto e crede nell’ambiente e nella
sua tutela». Eccome no. Si è visto, quanto crede nel-
l’ambiente e nella sua tutela, l’ha potuto ammirare
in mondovisione tutto il pianeta. Basta dare un’oc-
chiata a Napoli e alla Campania. Questo governo
crede nell’ambiente tanto quanto noi crediamo al-
l’uomo nero e al babau. Anche se, dopo aver visto
all’opera Prodi, al babau ci crediamo un po’ di più.

Lo ripetiamo: ci vuole un grande coraggio, e una
emerita faccia di tolla, per sostenere oggi che l’Ita-
lia è stata rimessa in piedi. Sarebbe come se mio
figlio prendesse quattro in matematica e dicesse:
«Papà, oggi ho preso un bel voto». Che fai? Lo pren-
di a sberle? Gli togli la playstation? Ecco: anche a
Prodi bisognerebbe togliere il giocattolo. Quello che
ha fatto alla Camera non è stato un discorso politi-
co: è il manifesto degli impuniti, la magna charta
dei senza vergogna, il documento programmatico
di un partito surreale, iperuranico, alieno. Un parti-
to che ha perso il contatto con la realtà.

Ora mi dicono che Prodi ha messo in piedi un gran-
de suk di parlamentari per cercare di restare a gal-
la a tutti i costi. Il Supermercatone Romano è aper-
to. Ma come? Il centrosinistra non faceva lezioni di
morale sull’argomento, solo poche settimane fa? Si
cambia in fretta per non morire. O meglio, per resu-
scitare. Però quali siano le alchimie numeriche con
cui il premier spera di realizzare il miracolo, poco
importa: quello che importa è che il miracolo non
riesca. Perché di barzellette ne abbiamo sentite ab-
bastanza: non è con Alì il Comico che si può far
vivere un governo. E, tanto meno, un Paese.
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gi che i robot hanno
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FERDINANDO MAFFIOLI

Una volta nei saloon il malca-
pitato che doveva allietare
con le sue note avventori

più o meno sobri esponeva timida-
mente il cartello «Non sparate sul
pianista». Oggi sarebbe utile ripe-
tere il segnale all’esterno delle re-
dazioni. Prendere di mira i giorna-
listi infatti si rivela una granitica
abitudine mentale che punta il di-
to, a prescindere, contro la «ca-
sta» (per fortuna il termine si sta
inflazionando) dell’informazione.
Niente di nuovo, per carità. Già
l’esistenzialista Kierkegaard dero-
gava dal suo Aut Aut arroccandosi
in un monotematico disprezzo per
la categoria dei «notturnisti», co-
me li chiamava lui. Per non dire di
quell’illustrissimo collega d’inizio
Novecento che, non avendo il co-
raggio di confessare alla madre
che faceva questo mestiere, la ras-
sicurava dicendole che suonava il
violino in un bordello di periferia.

L’ultimo «alzo zero» arriva però
da dietro le linee ed è il libro di Lui-
gi Bacialli (ex del Giornale) Casta
stampata. Vizi, virtù e privilegi dei
giornalisti (Mursia, pagine 214, eu-
ro 17, prefazione di Massimo Fini).
Un attacco frontale, anche se viene
dall’ultima di copertina: «Quella
dei giornalisti rimane una catego-
ria privilegiata, supponente e mai
contenta che, paradossalmente,
ha perso il senso della misura e del-
la realtà». Diagnosi che ha l’ottimi-
smo del de profundis e che rende
superfluo chiedersi se ci siano po-
sti in rianimazione. Bacialli srotola
qui, con lo stile garbato e ironico
che gli è proprio, il suo lungo papi-
ro professionale. Da apprendista
ventenne alla Notte alla direzione
di Indipendente, Libertà di Piacen-
za, Giornale di Vicenza e Gazzetti-
no. Parte, com’è ovvio, dall’altopia-

no degli ideali, dove si respira la
«miscela» giusta per affrontare la
professione, e dove sfila la carova-
na delle qualità: «Passione, umil-
tà, curiosità, entusiasmo, gioco di
squadra, qualche frazione di cultu-
ra e tanto, tanto spirito di sacrifi-
cio» (altro che l’obsoleto «fare il
giornalista è sempre meglio che la-
vorare»).

Il giovane praticante sull’altopia-
no si trova bene. Anche se il diretto-
re, il grande Nino Nutrizio, lo invi-
ta subito a gettare uno sguardo in
basso, nel canyon della realtà: «Si-
gnor Bacialli, vi immaginate quan-
te copie perderemmo se i lettori,
vedendo con i loro occhi i giornali-
sti, capissero veramente con chi
hanno a che fare?». Le virtù, però,
evaporano presto e la «casta stam-
pata» finisce col mostrare inevita-
bilmente la materia umana della
sua faccia nascosta (ai lettori):
«Pennivendoli impigriti e permalo-
si, babbioni stanchi e frustrati, lac-
chè e zerbini sulla rotta fissa poltro-
na-scrivania-poltrona». Sotto tiro
Bacialli mette, e qui è naturalmen-
te il Bacialli direttore, in particola-
re «gli invidiati speciali», quelli
che alloggiano nel «cimitero degli
eleganti», gli inviati che aspettano
solo di prendere «il primo volo per
il prepensionamento». Gente che
neppure uno tsunami riesce a
smuovere. «Telefonata: “Dovresti
andare subito a Londra”. Risposta
numero uno: “È appena mancato
mio suocero”». E se l’impatto giu-
stificativo è debole, «risposta nu-
mero due: “Sono al funerale di una

mia vecchia zia”». E ancora: «Un
incendio in un albergo di monta-
gna ha fatto molti morti. Risposta:
“Cosa vado a fare, le fiamme sono
già state domate da un pezzo”».

Insomma,puntando sul «lato tra-
gicomico della professione e sul
peggio che il giornalista al lavoro
riesce a dare di sé», Baciallino (co-
sì lo chiamò Montanelli quella vol-
ta che al telefono gli diede involon-
tariamente del «brutto pirla») ha
colto l’occasione
per togliersi non
poche pietruzze
dalle sue calza-
turedi lungocor-
so. Con una rap-
sodia di aneddo-
ti sui maestri, gli
editori, i colle-
ghi intoccabili, i
lettori bizzarri o
fuori di testa, in-
dustrialini e in-
dustrialotti, poli-
tici, leader più o
meno carismati-
ci, su su fino al
Papa.Sempre al-
l’interno delle
coordinate di un
mondo che sem-
bra destinato ad implodere: «Il
New York Times ha pronosticato la
fine del quotidiano tradizionale
nel 2012». Amen.

Resta poco tempo, dunque, per
godere del menu dei privilegi: viag-
gi gratis, regali lussuosi, mutua
principesca, mutui agevolati (ma
qui Bacialli è meno informato: c’è

chi da anni paga il tasso fisso dell’8
per cento), corsie privilegiate per
gli acquisti, primari sempre dispo-
nibili a fare una visita in caso di
necessità. Quanto al potere - lo ri-
corda Fini nella sua preziosa (e im-
pietosa) prefazione - il discorso è
chiuso da un pezzo: «Abbiamo per-
so la capacità di essere un “contro-
potere” nei confronti della classe
politica: perché nella stragrande
maggioranza dei casi ce ne siamo
fatti servi».

Allora è proprio così privilegiata
la condizione di questa «stragran-
de maggioranza»? Di quegli «au-
rei mediocri» che puntellano con
impegno, ogni giorno, le strutture
redazionali? È davvero sul piede-
stallo il bracciante della tastiera,

la guardia giura-
ta del monitor, il
frullatore non
stop dei lanci
d’agenzia (oltre
80milaa settima-
na), il forzato ce-
sellatore di titoli
e sommari, il ser-
vizio d’ordine
perextracomuni-
tari della sintas-
si, il patito (dapa-
tire) del doppio
turno lavorativo,
feriale e festivo?
Diciamolo: la
maggioranza dei
giornalisti l’isola
della Casta la
può anche circu-

mnavigare, ma non vi sbarca mai.
Ma se anche alla fine ci si rende

conto che il continuo affanno del
redattore si riduce al biblico «tutto
è fumo e mangiare vento», questa
professione un vero privilegio ce
l’ha. È l’incontro con l’impondera-
bile che fa lo sgambetto mentre si
cerca in tutta fretta di confeziona-

re freschi scampoli di realtà. È il
gioco sadico di un refuso che si tra-
veste da istanza metafisica: «Non
sembrò del tutto casuale - raccon-
ta Bacialli - che in un resoconto del
viaggio di Hitler a Roma la “notte
primaverile dell’illustre ospite” di-
venne “la prima notte virile dell’il-
lustre ospite”». Oppure può essere
la perdita,non si sa quanto volonta-
ria, di una «t» a trasformare il tito-
lone d’apertura di un quotidiano
veneto, «Grande processione per il
culto della Vergine», in un happe-
ning davvero diabolico. Anche i
corrispondenti non disdegnano la
metafisica: «Il ladro in fuga fu rag-
giunto da sette proiettili, di cui solo
uno fortunatamente mortale».

Infine c’è «l’anima goliardica»,
per Bacialli ormai moribonda, che
qualche volta spunta prepotente
tra un’agenzia e l’altra e ti spinge a
fare di una notizia - dopo averla
trattata professionalmente - un
modico uso personale. Anni fa ci fu
l’emergenza dello sbarco degli al-
banesi in Puglia e in redazione si
pensò subito di chiamare il colle-
ga, riservato, geloso delle sue cose
e non proprio prodigo, che aveva
la villa sul litorale ionico. Una fan-
tomatica unità di crisi del ministe-
ro degli Interni gli chiese se poteva
ospitare per qualche giorno un pa-
io di famiglie di profughi, con pro-
le. Non si seppe mai come riuscì a
proteggere il suo sistema cardiocir-
colatorio, ma non cedette. Nono-
stante le insistenze - «Prenda alme-
no i bambini. Come li vuole? Li vuo-
le biondi? Basta un piatto di mine-
stra...» - fu irremovibile. E prima
che gli si svelasse lo scherzo aveva
già fornito un dettagliato elenco di
parenti, amici e vicini che, a suo
dire, non aspettavano altro che di
accogliere gli sventurati. Ecco, so-
lo in quei momenti il «mestiere» è
davvero meglio che lavorare.

POCO «BRITISH»
La copertina
di «The Economist»
con il titolo
antiberlusconiano
pubblicato
alla vigilia
delle elezioni
del 2001.
Un esempio
di stile inglese
applicato
alla politica
di un altro Paese

Gli anglosassoni si spacciano per garanti della
imparzialità e invece fanno killeraggio politico

a freddo. Come accadde con Berlusconi nel 2001...

Vizi e virtù (poche) della «casta stampata»
In un libro di Luigi Bacialli il ritratto impietoso
dei reporter: «Una categoria privilegiata che
ha perso il senso della misura e della realtà»

LA FINE DI UN MITO

(...) è «il Paese peggio gover-
nato d’Europa», per carità,
niente da dire: registra un
fatto che è sotto gli occhi del
mondo intero. Ma quando
tornerete a leggere (presto)
che Silvio Berlusconi è, per
qualche compassato organo
d’informazione britannico,
unfit to lead Italy, inadatto a
governare l’Italia, comestril-
lava la copertina dell’«auto-
revole» The Economist alla
vigilia delle elezioni nel
2001, non credeteci. Si trat-
tadiunpregiudiziopreventi-
vo. Non importa se vi assicu-
rano che quello dei Bill Em-
mott di turno «è Giornali-
smo», con la maiuscola, de-
gno pertanto di un italico
premio. Sappiate che questi
inglesi sono soltanto dei fal-
sari. Pataccari, contraffatto-
ri di verità. Si spacciano per
garanti della Suprema Im-
parzialità e invece fanno kil-
leraggio politico a freddo, a
tavolino, a senso unico, un
tanto al chilo.

Non credeteci nemmeno
se l’opinione arriva da quel
tabernacolodell’informazio-
ne libera e indipendente che
è la Bbc, l’ente radiotelevisi-
vo pubblico creato nel 1927.
No, non è la Bbc: questa è la

Rai, anzi peggio, molto peg-
gio. E non importa affatto
che abbia sede in un severo
palazzo ornato da colonne
doriche che sorreggono un
timpano su cui è scolpito il
mottodel fondatore lordRei-
th: «Voi entrate in un tempio
delle arti e delle scienze, de-
dicatoalla gloriadi Dio e alla
diffusione della conoscen-
za». Solo il mio amico Anto-
nio Caprarica, direttore dei
Giornali radio dopo essere
stato per dieci anni corri-
spondente della Rai da Lon-
dra, può essere ancora per-
suaso che quello sia «un po-
sto dove anche l’ultimo dei

cronisti tiene la schiena drit-
ta». Ma quale schiena dritta,
colonnello Stevens! Te lo ga-
rantisce il qui presente Sior
Todaro (perdonate, ma fra
noi ci chiamiamo così): Qua-
simodo, il gobbodiNotreDa-
me, al loro confronto era un
fuso.

Sehai la pazienzadi legge-
re fino in fondo, capirai. A
tre chilometri da casa mia
abita da 27 anni uno scritto-
re inglesedi solidareputazio-
ne, Tim Parks, più laburista
che conservatore, a giudica-
re dai suoi libri. Ogni tanto i
giornali inglesi gli chiedono
un pezzo. Lo scorso 15 gen-
naio, il Daily Mail spedisce
la seguente e-mail a Parks:
«In seguito alla notizia della
luna di miele a Verona di
SarkozyeCarla Bruni, ci ser-
ve un articolo in cui emerga
quanto la città sia divenuta
pacchiana: 1.200 parole per

dire come, su Giulietta e Ro-
meo, sia caduta la vergo-
gna». Quanto di più sconta-
to: seunameta,ancorché im-
mortalata da Shakespeare,
viene scelta dal principale
leader moderato d’Europa,
be’ di sicuro dev’essere di-
ventata la capitale mondiale
dello squallore, ovvio no?
Non per Parks. «Ho comuni-
cato che non era proprio il
caso», ha dichiarato al Cor-
riere di Verona. «E che, se
vogliamo proprio dirla tutta,
Veronaè più bella che mai, e
che in Inghilterra una città
come questa se la possono
solamente sognare. Fermo
restando, in più, che non me
ne frega nulla di Sarkozy.
Spero che si diverta con la
sua nuova signora».

Lineare. Credete che al
DailyMailsi sianorassegna-
ti? Ciao. Hanno prontamen-
te dirottato la pratica a To-
bias Jones, un freelance che
negli Anni 90 ha vissuto per
qualchetempoaParmaeog-
gi abita a Bristol, quasi
1.600 chilometri di distanza
da Verona, questo per dire
quanto sia competente in
materia. Jones è andato giù
di roncola, come da manda-
to. Coerente il titolo del re-
portage compilato a orec-
chio:«ComeRomeoeGiuliet-
ta uccisero Verona, la città
dell’amore».

La faccenda sembrava
esaurirsi in una trascurabi-
le bega di provincia. Solo
cheTimParkshapoidisvela-
to uno scenario sconcertan-
te: i suoi colleghi d’Oltrema-
nica si sono regolati nello
stesso modo anche quando
27 alunni e la loro insegnan-
te rimasero sepolti sotto le
macerie della scuola ele-
mentare di San Giuliano di
Puglia. Ma non quelli del
Daily Mail, che pascolano
da sempre nei prati dello
scandalismo, bensì le auste-
revestali dell’ente radiotele-
visivo di Stato dedite «alla
gloria di Dio e alla diffusione
della conoscenza». Aprite le
orecchie: «Dopo il crollo, la
Bbc mi aveva domandato un
intervento in cui avrei dovu-
to criticare Berlusconi, non
tanto come politico ma co-
me simbolo di un’imprendi-
toria edile selvaggia». Sì,
avete lettobene: se inprovin-
ciadiCampobassosi sbricio-
la un edificio pubblico per
una scossa di terremoto, la
colpa è sicuramente di quel
tanghero che ha costruito
Milano 2. «A me Berlusconi
non fa né caldo né freddo.
Però non avevo intenzione
di esporre dei pensieri che
non mi appartenevano. Non
riesco ad accettare che ven-
gano imposte delle idee, che
si pretenda che una persona
dica delle cose a comando,
su ordinazione. Così saltò
tutto. Sapete chi prese il mio
posto per quel pezzo? To-
bias Jones, of course...».

Dio strabenedica gli ingle-
si. Ci hanno finalmente spie-
gato ciò che già sapevamo
da lunga pezza: Regno Unito
o Italia, l’informazione sul
Cavaliereèsempreadperso-
nam.

Stefano Lorenzetto
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

FINALMENTE AL SICURO alcuni dei giornalisti che hanno
trovato rifugio dalla persecuzione dei propri governi
alla Maison Des Journalistes. La struttura, ricavata

in una palazzina di tre piani, dispone di quindici stanze
che ospitano gli esuli per un massimo di sei mesi

RIFLETTORI SUL DESK Una redazione

MESTIERE A RISCHIO Un giornalista kenyano
imbavagliato con del nastro isolante che protesta
per le strade di Nairobi contro la censura e contro
una legge che obbliga i reporter a rivelare le proprie fonti
di informazione se interrogati in tribunale

Prevenuta e presuntuosa
L’obbiettività ad personam

della stampa inglese

� DALLA PRIMA

sotto tiro


