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Credevo che il massimo
del cattivo gusto consistesse
nelle foto dei bambini ripro-
dotte dai pasticcieri (ignoro
con quali alchimie) sulle torte
di compleanno, per cui in que-
sto Paese da qualche anno si
tagliano a fette insieme con le
millefoglie, e poi si mangia-
no, anche le faccedei figli. De-
vo constatare che negli ultimi
due mesi il catalogo dell’orro-
re è stato aggiornato.
Eccovi le new entry. A San
Giuliano di Puglia i genitori
dei 27 alunni morti nel 2002
per il crollo della scuola ele-
mentarehanno ricevuto il pre-
sidente del Consiglio indos-
sando magliette con i volti dei
loro piccoli. A Torino, nel-
l’udienza davanti al giudice
FrancescoGianfrotta per il ro-
go del dicembre scorso alla
Thyssen Krupp, alcune don-
ne sfoggiavano t-shirt con i ri-
tratti dei congiunti caduti sul
lavoro, una terza signora ave-
va invece serigrafate sul petto
le foto di tutte le sette vittime
con lo slogan «Giustizia e con-
danne severe per gli indagati
Thyssen»; almeno unpaio del-
le manifestanti sorridevano
al fotografo. Al processo per
la strage di Erba, in corso a
Como, Azouz Marzouk si è
presentato conun girocollo il-
luminato dai sorrisi della mo-
glie edel figlioletto. S’intrave-
deva anche una scritta, che
poteva essere «Per ricordarvi
sempre». Ignoro se l’immagi-
ne della suocera, pure sgozza-
ta nel massacro, fosse ripro-
dotta sulla schiena, giacché la
parte lesa aveva addosso un
giubbino rosso pompeiano
con marchio Piston - copiato
da quello della Pirelli - e altri
loghi.
Azouz Marzouk ci ha ormai
abituati al suo modo eccentri-
co di gestire il lutto. Del resto
ha avuto permaestro mediati-
co Fabrizio Corona, che pun-
tava a fargli indossare la
t-shirt nera dei Corona’s boys
durante il funerale di Raffael-
la e Youssef in Tunisia. Ma a
tutti gli altri che gli avrà pre-
so? Perché questa spettacola-
rizzazione del dolore?
Ci si potrebbe consolare con-
siderandolo un semplice por-

tato dell’evoluzione tecnolo-
gica. Uno dei giorni più esal-
tanti della mia adolescenza fu
quando un venditore ambu-
lante, che allineava un centi-
naio di boccette dentro una
valigia, mi vendette una po-
zione che consentiva di trasfe-
rire le fotografie dalle pagine
di un rotocalco a un foglio
bianco, come se fosserodecal-
comanie. L’evento segnò una
svolta nella produzione casa-
linga di giornali fatti a mano
da vendere ai compagni di
classe. Oggi sono a disposi-
zione di chiunque gli stru-
menti più sofisticati: dai tele-
fonini che fotografanoe filma-
no alle stampanti che consen-
tono di personalizzare le eti-
chette dei Cd. E l’uso, si sa,
porta sempre con sé l’abuso.
Penso invece che quell’osten-
tare immagini di personemor-
te in tragiche circostanze se-
gnali una degenerazione. Un
tempo gli psicologi curavano
la scopofobia, cioè la paura
morbosa di essere visti. Oggi

la società è in preda alla pato-
logia opposta: la scopofilia.
Tutti vogliono vedere ed esse-
re visti. Ciascuno avverte co-
me inalienabile il diritto al
quarto d’ora di celebrità, da
concedersi anche ai defunti,
e specialmente ai deceduti
per cause di servizio, tanto
più se la perpetuazione visiva
del loro ricordodiventa un’oc-
casione per far finire i vivi sui
giornali e nei telegiornali.
Esisti se sei su Youtube. Esisti
se sei su Facebook. Esisti se
sei in grado di spedire un

Mms con la tua effigie. Esisti
se hai una webcam con cui
mostrarti al compagno di
chat. Esisti - è questa l’ultima
frontiera per uscire dall’ano-
nimato - se a 15 anni ti fai ri-
prendere dai tuoi compagni
mentre bestemmi in chiesa e
balli sull’altare (http://it.you-
t u b e . c o m / w a t c h ? v =
LTZ06z61fCw, vivamente
sconsigliato agli animi sensi-
bili).
Insomma, esisti soltanto se
sei capace di rappresentarti
per immagini. Altrimenti non
esisti. Lo hanno capito tutti, e
talmente bene, che persino la
polizia, i carabinieri e le altre
forze dell’ordine documenta-
no in prima persona le loro
operazioni fornendo i relativi
filmati ai tiggì. Ormai non si
contano i servizi corredati da
immagini che recano in so-
vrimpressione il simbolo di
una questura piuttosto che il
grifonedellaGuardia di finan-
za. E una conferenza stampa
priva della regolamentare
proiezione di diapositive con
Power point non comincia
neppure.Beati i creduloni an-
cora convinti che gli agenti
possano rendere lealmente i
loro servigi allo Stato senzabi-
sogno dell’autoscatto (ma an-
ziché trafficare con le teleca-
mere non farebbero prima a
tener d’occhio i malfattori?).
Nihil sub sole novi, sia chiaro.
Il mio amico Albino Longhi,
l’unico ad aver diretto tre vol-
te il Tg1, soleva ripetermi l’an-
tico detto secondo cui vale
più una cosa vista che cento
raccontate. Ma qui, mi pare,

stiamo esagerando. Ho visto
compassati imprenditori che
si filmavano mentre il capo
dello Stato li riceveva al Quiri-
nale e persino cardinali che
immortalavano il Papa col cel-
lulare durante un’udienza pri-
vata nel Palazzo apostolico.
Tutto va documentato per im-
magini: vita sociale, opinio-
ni, sentimenti. La parola non
conta più nulla, e quella data
meno ancora: vedere per cre-
dere. Se non mostri le prove,
non ti fila nessuno.
Ma non c’è davvero bisogno
che i parenti delle vittime di
SanGiulianodi Puglia, dell’in-
cidente alla Thyssen, dell’ec-
cidio di Erba esibiscano i volti
dei loro cari sul petto. Riuscia-
mo ancora a piangere i morti
anche senza vederli. Anzi,
proprio per questo, di più.
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Dall’alto in senso ora-
rio, i familiari delle
vittime del rogo Thys-
sen in tribunale a To-
rino; Azouz Marzouk
al processo per la
strage di Erba; i geni-
tori dei bimbi morti a
San Giuliano per il
crollo della scuola
nel 2002

VOLTI

IL CATALOGO DEGLI ORRORI

Se il morto è un fenomeno da t-shirt
Azouz Marzouk si è presentato in tribunale indossando una maglia con le foto di moglie e figlio
È l’ultimo di una serie, dopo i familiari delle vittime del rogo Thyssen e i genitori di San Giuliano

CATTIVO GUSTO È una

ostentazione inutile:

possiamo piangere i

nostri cari senza esibirli

__

IMMAGINI Oggi tutti

vogliono vedere

ed essere visti. E anche

il dolore diventa show


