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Una sferadicolori
Stefano Lorenzetto
insieme a Elia Stupka,
che dirige I'Unita

di funzione del genoma
al San Raffaele.

Alle spalle, come appare
la mappatura del Dna

del giornalista.
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Un prelievo di sangue e, dopo 48 giomi, SN s
il verdetto dall'équipe del San Raffaele di Milano. S
Cosi un giornalista di «Panoramay ¢ andato Y
indietro e avanti nel tempo. Scoprendo di non avere
nulla in comune con Gengis Khan. E di dover

stare attento al diabete e all artrite reumatoide.

DI STEFANO LORENZETTO - FOTO DI ROBERTO CACCURI
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Non penso mai al futuro: arriva fin troppo presto.
Albert Einstein

rrivato all’eta di 55 anni, 8 mesi, 3 settimane e 3

giorni, ho appreso che il mio Dna non é program-

mato per farmi morire di tumore. Riguardando

il retropensiero di tutti noi provvisoriamente

viventi, un dubbio che ha accompagnato almeno 6.574
dei miei 20.356 giorni (diciamo dalla maggiore eta a oggi,
pitt di un terzo della vita), € una gran bella notizia, devo
convenirne. Al pari di quest’altra: pare che sia immune
dall’Alzheimer e da altre patologie neurodegenerative, il
che potrebbe pero tradursi in una iattura per i lettori di
Panorama, costretti a sopportarmi ancora per qualche anno.
Poiché il verdetto mi e giunto nella settimana di Pas-

3 8 PANORAMA

PANORAMA
2 maggio 2012 2 maggio 2012 39



SPECIALE [ IL DESTINO NEL GENOMA

sione, non potevano essere tutte rose e fiori. Ecco le spine:
e in agguato il diabete del tipo 1 e, giusto per non farmi
mancare nulla, anche del tipo 2; sono esposto alle malattie
autoimmuni, in modo particolare all'artrite reumatoide; si
prospetta una degenerazione della macula lutea retinica,
che potrebbe condurmi alla perdita della visione centrale,
e va’ a capire cosa te ne fai, in casi del genere, di quella
periferica; qualora dovessi, contro ogni logica previsionale,
beccarmi un tumore alla prostata, sussistono 25 possibilita
su 100 che abbia esito infausto. Infine, sono destinato a
restare calvo. Dimenticavo: in caso di necessita, non potrod
far uso né delle statine per abbassare il colesterolo né del
citrato di sildenafil per alzare qualcos’altro. Pericolose

Frammentato il Dna, servono
quattro giorni per preparare
il campione che sara sequenziato.

Da queste tre provette di sangue
sara estratto il Dna
del giornalista di «Panorama».

esegue il prelievo di sangue
(meno di 5 millilitri).

le prime. Inefficace il secondo, commercialmente noto
come Viagra. Accontentarsi del solito Brioschi e via andare.
Come sono venuto a sapere tutto questo? Allora. Ero
in auto, diretto a Padova per intervistare, manco a dirlo,
un medico, Giovannella Baggio, che ha avuto fra i suoi
pazienti il pastore Antonio Todde, abitante a Tiana (Nuo-
10), entrato nel Guinness dei primati come I'uomo pill
vecchio del mondo, essendo morto nel 2002 pochi giorni
prima di compiere 113 anni. Mi telefona il caporedattore
della scienza: «Volevamo far sottoporre un giornalista di
Panorama al sequenziamento del genoma, a New York,
in un istituto partner dell'ospedale San Raffaele. Sei la
penna giusta per scrivere un pezzo del genere». L'eccesso
di considerazione suona sospetto. Pare mi siano stati fatali
un paio di libri che ho pubblicato con Marsilio su vita e
morte, su medici e malattie: «Si ringrazia per le amorevoli
cure prestate mi e piaciuto molto». Fregatura assicurata.
Obietto: ma perché non vai tu? «Non me la sento».
Ah, ecco. Nessun inviato o redattore di Panorama vuole
conoscere in anticipo la data, sia pure presunta, del suo
decesso, corredata per di piu dalle cause che lo determi-
neranno. Comprensibile e molto umano. Infatti declino
anch’io con una scusa inappuntabile: il mio inglese non &
all'altezza, me la cavo a malapena con la lingua degli avi.
Due ore dopo, sul display del telefonino lampeggia un
sms: «Il centro non é negli Stati Uniti, € a Milano! Quindi
puoi parlare in dialetto veneto, se ti garba». Incastrato.
Ed eccomi qua, nel Centro di genomica e bioinfor-
matica traslazionale del San Raffaele, davanti al sinedrio
chiamato Unita di funzione del genoma. Lo presiede
Elia Stupka. Lo compongono Federica Esposito, Davi-
de Cittaro, Michela Riba, Stefania Merella, Vincenza
Maselli, Silvia Bonfiglio, Andrea Calabria, Iwan Buetti,
Santosh Anand, Dejan Lazarevic, Celia Pardini. Un
gruppo polispecialistico e multidisciplinare: biologi,
genetisti, medici, matematici, ingegneri, biotecnologi,
bioinformatici. E multietnico: gli ultimi tre vengono da
India, Croazia e Argentina. Entrano uno alla volta nella
stanza attrezzata di schermo: meglio proiettarla, la sen-
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tenza, che leggerla. Sembrano un plotone d’esecuzione.
Per tagliare |'aria, sparo battute sceme. Ridono di gusto.
Saranno sinceramente divertiti? O dissimuleranno la
compassione, in questo caso il compatimento, dovuta
al morituro?

Alcuni di loro li ho gia conosciuti 48 giorni fa, per
esempio la dottoressa Esposito, una neurologa che studia
le famiglie di pazienti con sclerosi multipla per capire
quanto il genoma influisca sulla malattia. S'@ prestata a
prelevarmi dal braccio destro le tre provette di sangue,
meno di 5 millilitri, da cui é stato estratto il mio Dna. E
ovviamente Stupka, biologo, condirettore con Giorgio
Casari del centro suddiviso in 6 unita di lavoro. Stamat-
tina, al mio arrivo, I'ho incontrato per caso nell‘atrio del
Dibit, il dipartimento di biotecnologie del San Raffaele.
Ho cercato subito di sdrammatizzare: non mi dica che
devo morire, tanto lo so gia. Ha sorriso ed € scappato via.
Sara un brutto presagio?

E difficile descrivere che cosa si prova ad aspettare per
quasi due mesi notizie sul proprio destino. All'inizio ci
scherzi sopra. Poi, a mano a mano che si avvicina il giorno
fatidico, s'insinua sotto pelle una strana inquietudine. No,
non angoscia. Un fatalismo buzzatiano. Mi frulla in testa
la domanda che Aubrey Milunsky, direttore del Center
for human genetics dell'Universita di Boston, ha posto
aJohn Lauerman, un giornalista di Business Week che ha
seguito il mio stesso percorso: «Perché vuoi sapere? Inviti
l'ansia nella tua vita».

Adesso penso a mio fratello Paolo. Entro qui, al San Raf-
faele, sereno. Aveva due anni in meno di quanti ne abbia
io oggi e un figlio in pilt ancora da crescere. Si illudeva
che la Pet total body gli evitasse una dolorosa biopsia al
mediastino. Non ci sono molti altri ospedali, in Italia, dove
si esegue la tomografia a emissione di positroni. Aveva
preso come un segno della provvidenza il fatto che don
Luigi Maria Verzé, veronese come noi, questo macchinario

invece lo avesse. Il responso non fu altrettanto benigno.
Eppure I'ematologo della nostra citta cui portammo il
referto ne parve quasi confortato: «Vi leggo che cosa avevo
scritto». Accese il suo pc, digitd nome e cognome di mio
fratello e, crudelmente, declamo: «Il paziente va a Milano
per sottoporsi a Pet. Sta solo perdendo tempo». Maligno
profeta: morbo di Hodgkin con massa mediastinica e poi
linfoma non Hodgkin B diffuso a grandi cellule. Anche
una gangrena gassosa frutto della chemioterapia ripresa
con quel mese di ritardo che tanto aveva indispettito il
cattedratico. Tutti dicevano che, dei cinque fratelli, noi
due eravamo quelli pilt somiglianti. Dunque perché e
toccato a lui e non a me?

Come sommo sacerdote del sinedrio che oggi mi giudi-
chera, Stupka ha la faccia giusta ma l'eta sbagliata: fara 35
anni il 9 maggio. Fino a 11 mesi fa insegnava all'University
college di Londra, perd non vuole essere chiamato profes-
sore: «Ora mi dedico solo alla ricerca». Ha scelto di trasfe-
rirsi al San Raffaele incurante del terremoto che a giugno
2011 squassava l'istituto scientifico fondato da don Verzé. E
rientrato in Italia proprio per seguire questa nuova attivita:
l'esplorazione del genoma attraverso il sequenziamento
completo, in modo da offrire ai dipartimenti clinici del
San Raffaele la possibilita di personalizzare e migliorare
i metodi di prevenzione, diagnosi e cura. «Quello che
possiamo interpretare oggi nel suo genoma é solo una
piccolissima frazione di cid che sapremo fra uno, cinque
o dieci anni» cerca di tranquillizzarmi. «Le informazioni
di cui disponiamo non aumentano di giorno in giorno,
bensi di ora in ora».

Stupka é nato per caso a Quartu Sant'Elena, in Sardegna.
Si considera cittadino del mondo. Né potrebbe essere
diversamente: il padre Michal, un pittore e scultore morto
quando lui aveva 6 mesi, era di Praga; la madre Marta,
linguista che abita a Belluno, & di Roma. Nell'albero
genealogico ha una nonna moscovita, un nonno ceco e

due nonni veneti. E sposato con Ann Tsitskishvili, regista,
originaria di Tblisi, capitale della Georgia. La coppia ha
una figlia, Anais, 9 anni, nata a Singapore nel periodo in
cui Stupka era project manager all' Institute of molecular
and cell biology, dove ha sequenziato il genoma del fugu,
il velenosissimo pesce palla che solo gli chef giapponesi
riescono a cucinare.

1l biologo che mi ha scandagliato il Dna vinse la prima
borsa di studio a 16 anni, mentre era al liceo scientifico.
Gli valse 'ammissione al Collegio del mondo unito di
Duino: «Mi affascinava il mistero della vita, volevo capirne
i meccanismi». Dopo la laurea all'Universita di York, lavord
per due anni al progetto genoma a Cambridge, per tre al
Telethon institute of genetics and medicine di Napoli, per
altri tre al Centro di biomedicina molecolare di Trieste.

Provo un senso di colpa quando Stupka mi spiega che
'esame cui sono stato sottoposto costa 8 mila euro pilt
Iva. Mi rincuora subito: «Lo scorso anno ce ne volevano
20 mila. E nel 2010 la spesa era addirittura di 100 mila
euro». Sempre Iva esclusa. Su internet si trovano in ven-
dita test da 100 a 500 euro, che pero riguardano solo una
piccolissima porzione del genoma. I prezzi si abbassano
velocemente perché la tecnologia migliora di mese in mese,
tanto che Barack Obama ha lanciato negli Stati Uniti la
campagna «The thousand-dollar genome», 1.000 dollari
per il genoma. Dovra essere quello il prezzo massimo
per farlo diventare un esame di routine fin dalla nascita.
Nel frattempo il San Raffaele ha deciso di dedicare alla
genomica la campagna 5 per mille del 2012. Le donazioni
dei contribuenti finanzieranno quattro linee di ricerca
onerosissime. Una contro la sclerosi multipla. Un'altra

«INCASODICANCRO ALLA PROSTATA,
C’EUN 25 PER CENTO DI POSSIBILITA

CHE ABBIA UNESITO INFAUSTO»
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«AVREMO LA POSSIBILITA
DI PERSONALIZZARE E MIGLIORARE
| METODI DI PREVENZIONE E CURA»

contro il carcinoma prostatico. Un’altra ancora per il
diabete di tipo 1 giovanile, che colpisce tanto i bambini
quanto gli adulti. Lultima per sconfiggere malattie rare
come la sindrome di Brugada, provocata da un’alterazione
genetica che causa anomalie nel ritmo cardiaco e uccide
all'improvviso. Vale la pena di investire, perché e questa,
insieme con la farmacogenetica, la nuova frontiera per
la cura di 2.500 patologie complesse e infrequenti. Gia
adesso, modificando una singola base del Dna con virus
«buoni» creati in laboratorio, al San Raffaele sono riusciti
a correggere il gene responsabile dell’Ada-Scid, un deficit
enzimatico responsabile dell immunodeficienza congenita
che costringe i «bambini bolla» a vivere prigionieri in un
ambiente asettico.

Mentre Stupka mi illustra nel dettaglio com’¢ avvenuto
il sequenziamento, mi rendo conto che, per soli 8 mila
euro, i0 manco ci avrei provato: «Il suo genoma, come
quello di tutti, si compone di 3 miliardi di basi, o carat-
teri. Per farceli stare su un foglio, servirebbe una striscia
di carta in formato A4 lunga due metri. Li indichiamo
con le lettere che designano le quattro basi azotate del
Dna, A, G, T, G, adenina, citosina, timina, guanina. La
variazione nella sequenza del Dna a carico di una singola
base & detta Snp, single nucleotide polymorphism. Ogni
Snp corrisponde a una modificazione genetica. Alcuni
polimorfismi sono privi di effetto, altri possono indicare
la propensione a una patologia, altri ancora possono
essere sufficienti a spiegarla».

Le diapositive che narrano la mia essenza piti recondita
scivolano sullo schermo accompagnate solo dal ronzio
del proiettore. Nel leggere le didascalie aggiunte al grafico
«Tipi di mutazione», ho un sussulto ma cerco di non darlo
avedere: delezioni, duplicazioni, inversioni, traslocazioni,

QUANTO COSTAILTEST

Chi vuole farsi mappare il genoma oggi
spende sugli 8 mila euro (non rimborsati
dal servizio sanitario). E il prezzo applica-
toal San Raffaele, dove pero la lettura dei
geni avviene soprattutto per scopi clinici
e diricerca. Fra 5 anni il costo potrebbe
scendere a circa 1.000 euro. L'offerta
online di test genetici & invece un business
senza grande fondamento (come denun-
cia Science). Inoltre i risultati sono conse-
gnati direttamente al cliente, senza me-
diazione da parte di genetisti.

42 | Yiggio 2012

20 febbraio 2012 Il medico Dejan Lazarevic inizia
il sequenziamento: durera dieci
giorni e sara ripetuto ben 50 volte.

inserzioni. Non suonano bene. Io ero fermo alle inser-
zioni pubblicitarie. Anche le procedure di laboratorio per
arrivarci rasentano l'inconoscibile: estrazione del Dna, va
bene; frammentazione del Dna, d'accordo; preparazione
del campione per il sequenziamento, capisco. Ma come
avverra il «<sequenziamento mediante HiSeq2000 Illu-
mina»? Osservo I'avveniristico cervello elettronico con la
stessa soggezione che mi incuteva 'occhio magico di Hal
9000 quando da ragazzo mi capito di proiettare 2001:
Odissea nello spazio al cinema Filarmonico di Verona, nella
magnificenza del Todd-Ao 70 millimetri.

Alla voce «Analisi dei dati», riprendo fiato: una figura
amica. Un computer. Fin qui ci potevo arrivare anch'io,
ragiono fra me. E invece no: «Per essere certi che non vi
fossero errori, abbiamo sequenziato il suo genoma 50
volte, quindi sequenziato 150 miliardi di basi, il che ha
richiesto 8 giorni di lavoro, 24 ore su 24, con pc dotati di
una potenza di calcolo fuori dall'ordinario» chiarisce il
direttore dell'Unita di funzione del genoma.

Finalmente appare sullo schermo la rappresentazione
grafica del mio patrimonio genetico. Moto di delusione:
assomiglia al disco tachigrafo che devono conservare gli
autotrasportatori. Volendolo interpretare poeticamente,
un occhio. La corona esterna, nera, & rappresentata dai
22 cromosomi, pit1 X e Y. Procedendo verso il centro,
si vedono i geni contrassegnati in verde. «Nell'uomo ne
sono stati identificati circa 23 mila» precisa Stupka. «Il loro
compito e costruire le proteine che rendono possibili le
funzioni vitali». Il terzo cerchio, giallo, ricorda un profilo
altimetrico: «E la raffigurazione grafica di quante volte
siamo riusciti a sequenziare il suo genoman.

Nell'ultima corona, la piti interna, una selva di cellette
riempite da puntini azzurri: «Sono gli Snp. All'interno dei
3 miliardi di lettere che formano il genoma, la comunita
scientifica ha classificato 18 milioni di basi che possono
essere diverse da un individuo all‘altro. Di solito in una
persona se ne trovano 4 milioni. Molte gia note, altre
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sconosciute. Variazioni delle singole basi del Dna». C'¢lo
Snp che permette la percezione del gusto amaro, quello
che regola la metabolizzazione dell'alcol, e persino quello,
scusate la prosaicita di stagione, che fa distinguere solo a
un 40 per cento di soggetti 'odore della pipi provocato
dalla degradazione delle sostanze sulfuree contenute
negli asparagi.

«Questi sono i suoi Snp». Mammamia, quanti! Le
informazioni genetiche che se ne ricavano sono di tre
tipi: attitudinali, mediche, farmacologiche. Nel primo
caso svelano le caratteristiche personali; nel secondo caso
indicano un'inclinazione verso malattie genetiche rare e
malattie complesse o autoimmuni, tipo tumori, diabete,
sclerosi multipla, Alzheimer, Parkinson, celiachia, la
cui eventuale manifestazione dipendera perd anche da
ambiente, abitudini alimentari, stress e altri fattori; nel
terzo caso evidenziano l'utilita oppure la tossicita che un
farmaco puo avere sull'individuo.

Siamo alla sentenza. 1l dottor Stupka la prende larga:
«Dal sequenziamento risulta che lei € un maschio euro-
peo». Meno male. «Dei 4 milioni di basi del suo genoma,
il 98 per cento sono note mentre il 2 per cento sono nuo-
ve». Ahi. «I geni che sembrano rotti sono soltanto 5». Ahi
ahi. «In realta, se avessero un effetto importante, questo
sarebbe legato a malattie gravi che di solito insorgono
nell'infanzia». Di solito. «<Abbiamo riscontrato un 20 per
cento di probabilita in pitt di sviluppo delle patologie
cardiovascolari». Ho capito, infarto. «Ma siccome 1'uni-
co campione di Dna disponibile per un confronto era
formato da sole donne, non lo prenderei come un dato
predittivo molto significativo». Non lo prendo.

Nota lieta: «Lei non discende da Gengis Khan». Come,
prego? «Il fondatore dell'impero mongolo morto nel
1227. Aveva un esercito a struttura piramidale, che gli
riservava le donne pil1 belle sequestrate ai nemici. Ebbe
percio migliaia di figli. Si calcola che 1'8 per cento degli
asiatici e lo 0,5 per cento della rimanente popolazione
mondiale, vale a dire 30 milioni di individui, discendano
dal terribile condottiero. Non € il suo caso. Altrimenti
avremmo trovato nel genoma una base modificata: una
A al posto di una T».

Dunque di chi sono figlio? «Posto che il cromosoma
Y viene ereditato esclusivamente per via paterna e ci pud
raccontare parte della storia dell'utomo moderno e delle
sue migrazioni, lei appartiene all'aplogruppo Y-G1». L'a-
plogruppo G dovrebbe avere 30 mila anni. Proviene dal
Medio Oriente: Iran, Siria e Arabia. Si stima che 1'8-10 per

«FINALMENTE APPARE SULLO
SCHERMO LA RAPPRESENTAZIONE
GRAFICA DEI MIEI GENI»
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4 aprile 2012 11 biologo Elia Stupka, che dirige
I'Unita di funzione del genoma,
da a Lorenzetto notizie sugli avi.

cento degli italiani appartenga a questo gruppo. Adesso mi
spiego quel sentirmi a casa mia nei paesi dove il muezzin
chiama alla preghiera dell’al-fajr, quando il sole sorge e i
pitt vorrebbero dormire ancora.

«Il cromosoma mitocondriale, invece, ereditato per
via materna, indica che lei appartiene all’aplotipo H1,
presente in una frazione importante del Dna europeo, che
trova le sue massime frequenze tra i baschi, gli iberidi, i
sardi e i nordafricani, in particolare i tuareg libici. Questo
aplotipo durante l'ultima era glaciale trovo rifugio nella
regione franco-cantabrica, fra la Provenza e le Asturie, da
dove 13 mila anni fa si espanse in Europa. Nell'Ttalia del
Nord una persona su 10 appartiene a questo gruppo»
specifica Stupka.

Altra nota lieta: «E risaputo che 'Homo sapiens e I'Ho-
mo neanderthalensis hanno condiviso lo stesso areale.
Sebbene il secondo si sia estinto, nelluomo moderno
rimangono tracce della sua discendenza. Ma lei porta
solo 12 Snp su 84 caratteristici di Neanderthal. Insomma,
ha molto pit1 in comune con I'Homo sapiens. Inoltre: il
suo genoma non ricade fra quelli italiani». Per rendere
plasticamente il concetto, Stupka mi proietta un grafico
tappezzato da centinaia di bandiere nazionali dell'Europa,
con un puntino nero che mi situa all'estrema periferia
di un mare di tricolori, vicino ai vessilli di Svizzera, Re-
gno Unito, Francia, Portogallo e Spagna. Quest'ultima
parentela non sarebbe stata bene interpretata da Gianni
Brera, che negava doti di acutezza mentale agli argentini
in quanto ritenuti una mescolanza di italiani e spagnoli.

To, comundque, non posso lamentarmi: sono portatore
della base genomica Rs53576, che denota una spiccata
predisposizione all'intelligenza emotiva e alla socievo-
lezza. «Cio che risalta nel suo genotipo G-G é la capacita
di percepire le emozioni altrui» suona la cetra Stupka.
«All'empatia comportamentale e all'intelligenza non
verbale, unisce una notevole propensione alla paternita.
La maggioranza delle persone e del genotipo A-G. Solo
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DILLO SU FACEBOOK

Vi fareste mappare i geni,
o siete contrari? Ditelo sulla
pagina Facebook di Panorama.

una su quattro € come lei, G-Go.

Con queste premesse, ormai mi sento pronto a tutto.
«Lei sembra essere portatore di una modificazione nel gene
SLCO1B1 che si associa a un rischio 4,5 volte pil1 elevato
del normale di incorrere in effetti collaterali muscolari e
altri guai severi, come la colorazione rosso-brunastra delle
urine, qualora assumesse farmaci che abbassano i livelli di
colesterolo». Non a caso, il mio medico di famiglia Paola
Donato m’e testimone, ho sempre rifiutato, d'istinto, le
statine. «Lei & fumatore?». Mai stato. «Meglio cosi» approva
Stupka. «Le abbiamo trovato uno Snp, I'Rs16969968,
associato a una forte dipendenza dalla nicotina, quindi,
se fosse tabagista, a un’elevata probabilita di fumare un
numero maggiore di sigarette e di non riuscire a debellare
questo vizio. Abbiamo anche notato varianti nel gene per
il recettore degli androgeni, con un rischio aumentato
di oltre 3 volte di sviluppare calvizie di vario grado». Mi
trattengo dal mettermi le mani nei capelli.

1 giro lungo ¢ servito per rendere meno tramortente la
mazzata finale. «Abbiamo trovato due mutazioni gene-
tiche che portano alla maculopatia: il rischio e 2,7 volte
pitt elevato per la prima e 8,2 volte per la seconda». Qui
mi ribello: non é possibile! Due anni fa, in occasione di
un'intervista, il professor Ruggero Frezza, fondatore della
M31 di Padova, volle sottopormi all'esame della retina con
un apparecchio brevettato dai suoi allievi, chiamato Maia,
acronimo di Macular integrity assessment. E risulto che la
macula lutea era sanissima. «Non per fare il guastafeste, ma
la degenerazione maculare sopraggiunge di norma dopo i
60 anni» smorza gli entusiasmi Stupka. Mi ritiro in buon
ordine, preparato a qualsiasi altra calamita. «Vedo qui un
insieme di Snp che segnalano una possibilita del 50 per
cento di sviluppare il diabete di tipo 2». Magari ci potevo

IRAGAZZI DI STUPKA Vf' \

[l gruppo di Elia Stupka p—
che (insieme a Giorgio Casari)
dirige il Centro di genomica

e bioinformatica traslazionale
dellospedale San Raffaele di
Milano. Il Centro segue quattro
progetti diricerca su sclerosi
multipla, tumore alla prostata,
diabete mellito ditipo1e malat-
tie rare, finanziati con la campa-
gna5xmille. wwwsanraffaele.org
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4 aprile 2012 11 giornalista apprende da una
diapositiva che nel suo futuro
¢ in agguato il diabete di tipo 2.

arrivare da solo, dall'alto dei miei 111 chili di peso. «In
pitt abbiamo individuato un polimorfismo nella regione
codificante del gene PTPN22, che pud aumentare la rea-
zione complessiva del sistema immunitario perché il suo
corpo € meno capace di disattivare le cellule dette linfociti
T. Questo polimorfismo conferisce un rischio maggiore del
normale per malattie autoimmuni quali diabete di tipo
1, tiroidite di Hashimoto e artrite reumatoide».

Mi viene quasi da giustificarmi: di artrite reumatoide
ha sofferto mia mamma sino alla morte, sopraggiunta
alla vigilia degli 88 anni. Ho un nitido ricordo delle sue
dita simili a tralci di una vite. Avevo sempre attribuito
quelle deformita alle tribolazioni che pati da bambina,
quando d'inverno veniva mandata a fare il bucato alle
4 di mattina al lavatoio pubblico e doveva rompere
con uno zoccolo il ghiaccio formatosi nottetempo nel
vascone, perché la proprietaria della stalla, dove mio
nonno carrettiere era costretto a far convivere bipedi e
quadrupedi, pretendeva che i suoi panni non venissero
lavati nell'acqua contaminata da altri.

Invece il gelo non c'entra nulla. Ho ereditato da lei
una delle due lettere del genotipo T-T che m'impedir,
nel caso si manifestasse 'artrite reumatoide, di contra-
starla con uno dei farmaci pitt comuni prescritti a chi
ne soffre: il metotrexato. Sarebbe tossico. E infatti mia
madre rifiutd sempre qualsiasi cura. Un po’ di cortisone
quando il dolore diventava insopportabile. «<Ma solo un
quartino di pastiglia, perché mi fa male» diceva. Senza
farsi sequenziare il genoma, aveva capito tutto.

Uscendo dal Dibit, mi fermo a guardare la doppia
elica del Dna, un’enorme scultura di legno e alluminio
che pende dalla cupola del San Raffaele. Una simbologia
voluta da don Verzé. 1l fondatore credeva nell inscindibilita
di corpo, psiche e anima. E pensava che nel genoma vi
fosse il collegamento fra Dio e I'uomo. Lunico Snp che,
per 8 mila euro piti Iva, avrei tanto desiderato che il dottor
Stupka mi trovasse. (stefano.lorenzetto@mondadori.it) m

CONTRASTO





