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C erte date non si
dimenticano.
Era il 14 giu-

gno 2006. Il giorno prima la terzogenita
Marina Sylvia lo aveva reso nonno per la
quarta volta. Fu Carlo Rossella, direttore
del Tg5, a metterci in contatto: «Bernar-
do Caprotti, il fondatore dell’Esselunga,
vorrebbe conoscerti. Ha un dossier da
pubblicare, ma secondo me non funzio-
na. Gli ho spiegato che l’unico capace di

metterci le mani sei tu». Ed eccomi a Li-
mito di Pioltello, nella sede dell’Esselun-
ga. Non fu difficile riconoscere il fondato-
re, anzi il Dottore, come tutti lo chiama-
vano con asciutta deferenza, e non certo
solo perché all’epoca aveva già 80 anni.

Dal taschino del gessato blu pendeva
un badge che recava impressi nome e co-
gnome dell’uomo che ha fatto la storia
dei supermercati in Italia. Fu lui, nel
1957, ad aprire nel nostro Paese, insieme
con Nelson Rockefeller, il primo super-
market, in viale ReginaGiovanna, aMila-
no. Trasse da una cartella un plico di fo-
gli dattiloscritti, corredato (...)•> PAG27

Sono 22mila i pensionati vero-
nesi con un reddito mensile lor-
do che varia dai 750 ai mille eu-
ro- ed importo medio annuale
di circa 10.516 euro- che riceve-
ranno la quattordicesima a par-
tire dal 2017. Il risultato è frutto
dell’intesa siglata in settimana
da sindacati e governo al tavolo
sulla previdenza. Verona è la
provincia veneta con il più alto
numero di beneficiari. Nella re-

gione la quattordicesima sarà
estesa a 113mila persone che pri-
ma ne erano escluse, mentre al-
tre 200mila riceveranno un au-
mento del 30%. I dati arrivano
da Spi Cgil, Fnp Cisl e Uil pen-
sionati del Veneto. La Cgia di
Mestre invece tocca un nervo
scoperto: le banche italiane so-
no al top in Europa nel tassare i
clienti con le commissioni net-
te.•> PAG2 eZANETTIPAG 11
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I NOSTRI SOLDI. Quattordicesima della pensione fino a mille euro. La provincia è prima nel Veneto

Inps,assegnoa22milaveronesi
StudiodellaCgiasullecommissionibancarie:italianiipiùtartassatiinEuropa

IlChievoespugnaPescara
OndaHellas,travoltoilTerni

CALCIO. Squadra di Maran terza in classifica. Pazzini «re» dei bomber

CONTROCRONACA

Il pane di Bernardo Caprotti

•> PAG4

di STEFANO LORENZETTO

L’INTERVENTO

Idittatori
elestrategie
delconsenso

Un’ondata di soldi da Roma per
il collettore del lago di Garda.
Cento milioni, finanziati dal go-
verno, sui 220-230 che serviran-
no per costruire l’impianto per
la depurazione dei reflui fogna-
ri, sostitutivo di quello prece-
dente. Inoltre 65 milioni per bo-
nificare la discarica di Ca’ Filissi-
ne, nel territorio di Pescantina.
E ulteriori finanziamenti per in-
terventi ambientali sul bacino

Fratta-Gorzone, finalizzati a
contrastare l’inquinamento da
Pfas nelle acque della provincia
di Vicenza, Verona (13 i Comu-
ni interessati, circa settantami-
la abitanti) e Rovigo. Si parla di
quasi 80 milioni. È il piano di
finanziamenti per tutela am-
bientale annunciati a Verona
daLuca Lotti, sottosegretario al-
la presidenza del Consi-
glio.•> GIARDINI PAG29

EMERGENZE.Annunciatoun pianoda 250 milioni

SosperCa’Filissine,
Pfasecollettore
«Fondidalgoverno»

di LUCA TENTONI

Lalezione
diNapolitano

S
ebbene le sue idee sulla riforma
costituzionale fossero già note, un
intervento del senatore a vita Giorgio
Napolitano anima il dibattito sul
referendum del 4 dicembre. L’ex capo

dello Stato ha dichiarato che la
personalizzazione del confronto, voluta nella
prima fase della campagna elettorale dal
presidente del Consiglio, ha danneggiato il
fronte del «Sì»: «Il tempo conta, ed è tanto che
persone si sono opposte alla riforma perché
erano contro Renzi». Questo rilievo colpisce il
punto più delicato della contesa, perché,
nonostante il leader del Pd stia cercando di
spersonalizzare la riforma, ormai la via è
tracciata. I prossimi 60 giorni di battaglia
saranno dedicati poco ai numerosi articoli della
riforma e molto agli slogan. Il referendum, del
resto, non lascia scelte.

Ciò che ci attende è frutto del «peccato
originale» che Napolitano ha colto e che risale
alla scorsa primavera, quando la campagna per
il referendum finì quasi per sovrapporsi a quella
per le comunali. Allora Renzi aveva notato che
(sebbene il referendum sulle trivelle fosse
rimasto senza quorum) c’era un bacino di
almeno dieci milioni di italiani che si sarebbe
potuto in gran parte trasferire sul «No» alla
riforma costituzionale e che le difficoltà del
centrosinistra nelle grandi città avrebbero
potuto scaricarsi sul voto popolare. Il premier
pensò di anticipare la campagna per il «Sì» alla
riforma e di aggiungervi la promessa di lasciare
la politica in caso di sconfitta. Da allora, il
fronte del «No», non organizzato e
politicamente eterogeneo, trovò uno spunto
aggregante formidabile: affossare la riforma per
«licenziare» il presidente del Consiglio.

Se l’azzardo avesse funzionato, Renzi avrebbe
trainato il «Sì», ma ha ottenuto l’effetto
opposto. Così, sebbene si sia ormai nella
seconda fase della campagna, gli effetti e gli
argomenti della prima continuano a
caratterizzare il confronto. Renzi ieri sera ha
risposto a Napolitano: «Mi ha un po’ criticato,
ma è bello, giusto e utile ricevere critiche da chi
ha saggezza e esperienza. Ho sbagliato a legare
consultazione a governo ma in buona fede».

Da qui al voto, poi, c’è poco tempo (e voglia)
per confrontarsi sui dettagli di un testo
complesso, perciò si andrà avanti per grandi
linee. Tutto verrà «liofilizzato», ridotto alla
logica di brevità dei social network e degli spot.
Alla fine, la scelta sarà fra una «marca» e l’altra,
con gli italiani a dover decidere sapendo poco o
nulla degli «ingredienti».

LEVERONESICORRONO. Gli attaccantidel Chievosi sveglianoe per ilPescaranon c’èscampo. Due retisegnate
daMeggiorini e Ingleserilancianolasquadra diMaran alterzoposto nellaclassifica di SerieAdietro Juvee Napoli.
L’Hellasnon si fermapiù: aTerniconquistalaquarta vittoriaconsecutiva,difende ilsecondoposto inBe trova
Pazzini,autoreieridi duegolaccanto aquello diSiligardi, capocannoniere dellacategoria.•> PAG44 a51

VIAGGIOINGEORGIA
IlPapa«scomunica»
lateoriadelgender
«C’èunaguerra
mondialecontro
ilmatrimonio»

•> PAG19

L’OMICIDIO
Maranoinlutto:
fissatiifunerali
delristoratore
pestatoamorte

•> VACCARI PAG17

CRIMINALITÀ
Rapina,tradito
dauntatuaggio
sullamano:
uomoarrestato

TRACULTURAETERRITORIO

Masi,da35anniPremio
allaciviltàveneta•> PAG57

REPORTAGEDALL’INCUBO

InLibanotraiprofughi
fuggitidallaSiria•> PAG6 e7

Nessun dittatore è diventato ta-
le dichiarando apertamente le
sue intenzioni: si arriva alla dit-
tatura per evoluzione. Come
una specie di chiamata populi-
sta, di fronte alla quale sa pre-
sentarsi come messia e salvato-
re della patria, capace di porre
fine all’anarchia (...)•> PAG26

Giuseppe Zenti
Vescovo di Verona

OTTIMA OCCASIONE

BAR CAFFE e GELATERIA
Croce Bianca (rotonda) - Via Gardesane, 2

VENDESI ATTIVITÀ
e/o MURI

PLATEATICO ESTERNO
PRIVATO

angelogurzi@hotmail.it
girelliroberto@hotmail.com

PER INFORMAZIONI

Anche lo gnocco si veste da sera!
INFO & PRENOTAZIONI: +39 331 87 45 861
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www.larena.it

I PIÙ CLICCATI
DELLA SETTIMANA

I PIÙ LETTI

I PIÙ COMMENTATI

Cronaca nera in testa 
all’interesse dei lettori 
de L’Arena.it, che nella 
settimana appena 
trascorsa hanno cliccato 
sugli articoli di delitti, 
aggressioni e incidenti più 
che su qualsiasi altro.
Il più letto è stato quello 
sulla 31enne gettatasi 
dall’auto guidata dal 
fi danzato e morta in 
ospedale dopo giorni 
di agonia, seguito 
dall’aggressione al 

commercialista avvenuta 
in pieno giorno in via IV 
novembre.
Tanta commozione 
anche per il caso del 
ristoratore di Valgatara, 
picchiato e ucciso nella 
sua abitazione durante un 
tentativo di furto.
Il maggior numero di 
commenti è stato invece 
registrato a proposito 
dell’emergenza profughi, 
con cento nuovi arrivi 
annunciati nel Veronese. 

31enne morta. Fidanzato indagato
per lesioni gravissime
Commercialista picchiato e rapinato
a Borgo Trento
Giallo a Valgatara.
Ristoratore trovato legato ed esanime
Ristoratore morto con le mani legate. 
«È tentata rapina»
Si rovescia pulmino con i tifosi:
9 feriti in ospedale

Dati da sabato 24 a venerdì 30 settembre 2016

Profughi, l’appello: «Sì all’accoglienza 
ben gestita»
Rosi: «L’auspicio? È poter correre per 
il terzo mandato»
«Ho denunciato Giacino: ora fatico a 
lavorare»

Renzi, la promessa: «È ora che i 
quadri tornino a casa»

Emergenza profughi, cento nuovi 
arrivi nel Veronese

IL COMMENTO

«Che sia stato un pesce, un mostro o qualcosa d’altro,
io e mia moglie siamo stati testimoni di un avvistamento 
di qualcosa di enorme che per ben tre volte e uscito e
si è immerso dal lago».                                                Eros Tregnaghi

IlpanediBernardoCaprotti
IlfondatorediEsselungaèstato
finoall’ultimopaladinodellaqualità
(...)daplanimetrie,rogiti, foto-
copiedideliberecomunali, let-
tere, immagini. «Mi farebbe
piacere se lei ci desse
un’occhiata. Non ho fretta».
Non credevo ai miei occhi: era
un j’accuse implacabile contro
il sistema Coop, supportato da
documenti inoppugnabili.

Neldossier compariva di tut-
to. Gli scioperi a orologeria
proclamati dalla Cgil
nell’imminenza di Pasqua o di
Natale solo nei supermercati
Esselunga. I picchetti, le occu-
pazioni, i sabotaggi. Imicidiali
chioditricuspidi,saldati inmo-
do tale che almeno una delle
punterimanessesemprerivol-
ta verso l’alto, gettati per stra-
da davanti al magazzino di Fi-
renze per squarciare le gom-
me degli autotreni gialli con la
«S» rossa dipinta sulla fianca-
ta,chemandaronoaschiantar-
sicontroilguardrailuncamio-
nista. L’aggressione al diretto-
re dell’Argingrosso, sempre in
Toscana, Gianfranco Vannini,
circondatodaungruppodiset-
te sindacalisti scalmanati,
spintonato, insultato,stramaz-
zato a terra e colto da ictus.

E poi c’era il disegno intelli-
gente (come altro definirlo?)
delministerodeiBenicultura-
li, all’epoca affidato alla diessi-
na Giovanna Melandri, grazie
al quale era stata impedita
l’apertura di un’Esselunga a
Bologna a causa del ritrova-
mento di ruderi etruschi du-
rantei lavoridiscavodellefon-
damenta. Un investimento da
20 milioni di euro andato in
fumo. Salvo scoprire, sei mesi
dopo,cheipreziosirepertiera-
nostati trasferitialtroveelì sa-
rebbe sorto, guarda caso, un
supermercato Coop.

Pranzammo nella mensa
aziendale.Eaccaddeunfattac-
cio. Non avendo Caprotti mai
rilasciato interviste e non es-
sendosi mai fatto fotografare,
cercaidicapiredachecosafos-
se dettata tanta ritrosia. Gli ri-
ferii di una leggenda circolan-
te nelle redazioni, secondo la
quale egli non voleva finire sui
giornali perché - mormorava-
noisuoidetrattori -durante la
seconda guerra mondiale ave-
va aiutato i nazifascisti a dare
la caccia ai partigiani e dun-
que temeva di essere ricono-
sciuto dai parenti delle vitti-
me. Avvampò di sdegno, si al-
zò di scatto, afferrò la sedia su

cui stava seduto e la scagliò
controilmuro,urlandopertre
volte, declinata al plurale,
l’imprecazioneattribuitaalge-
nerale Cambronne. Voi gior-
nalisti siete quella cosa color
marrone, questo intendeva
dirmi.

Poi si ricompose. «Mio cugi-
noAndréfuassassinatodai fa-
scisti d’Oltralpe il giorno della
liberazione di Parigi. Ho vivi-
do il ricordo della dichiarazio-
ne di guerra pronunciata nel
giugno1940daBenitoMusso-
lini,daquestomaestrodiscuo-
la elementare che non sapeva
quello che faceva, che sarebbe
morto senza aver mai visto
niente,neppureLondraoPari-
gi. Tornai a casa piangendo».
Nonc’erabisognodiaggiunge-
re altro.

Dell’incidente fu testimone il
genero Francesco Moncada di
Paternò,maritodiMarinaSyl-
via, nobile palermitano che ha
fattofortunaimportandomoz-
zarelle nel Regno Unito. Era
stato lui, grande amico di Ros-
sella, ad accompagnarmi dal
suocero.Ilgiornodopomitele-
fonò: «Ho temuto che ti pren-
desse a pugni. Invece, quando
te ne sei andato, ha esclamato:
“Però, che fegato! Chissà da
quanti anni circola questa ca-
lunnia e nessuno ha mai avuto
il coraggio di parlarmene. So-
lo lui. Gli affiderò il mio li-
bro”».

Dopoilcaffè,ripresiasfoglia-
re gli incartamenti. «Capisce
bene che qui non si tratta più
soltanto di una distorsione del
mercato, bensì del territorio, a
opera della Legacoop», inter-
ruppelamialetturail fondato-
re dell’Esselunga. «Ma io non
sono che un droghiere. Lei,
che è giornalista e scrittore, se
la sentirebbe di denunciare
questo scandalo in un libro?
Le metto a disposizione le mie
note».

Rifiutai. Ma fui lusingato per
la fiducia. A distanza di 15 me-
si, Caprotti mi ricordò la frase
esatta con cui quel 14 giugno
lo spronai a scriversi il libro da
solo. È la stessa che, con mia
grandesorpresa, trovaineirin-
graziamenti a pagina 7: «Il
miograzie vaa Stefano Loren-
zetto, senza il quale mai avrei
fatto - si fa per dire - lo scritto-
re. Egli ha fermamente voluto
che io scrivessi la mia storia in
prima persona: “Dall’alto del-

la sua età, del suo silenzio, e
deisuoisoldi”,diceva.Sperodi
non averlo troppo deluso».

Fu così che nacque Falce e
carrello,editodaMarsilio.Il ti-
tolo che gli proposi lo conqui-
stòall’istante. Pensaidi mette-
re in copertina un carrello
riempito di banconote anzi-
ché di prodotti della spesa. Ne
fu entusiasta. «Ma dovrà esse-
re uno delle Coop», intimò,
«perché i miei carrelli sono di
acciaio inossidabile, infinita-
mente più belli e costosi, co-
struiti in Francia non in Ita-
lia». E spedì un professionista
finoaBolognaaffinchéripren-
desse con la Canon il carrello
vuoto della concorrenza che
avremmousatoperilfotomon-
taggio.

Solo su un punto sbagliò, e
credochesiastata l’unicavolta
in tutta la sua vita di commer-
ciante. Voleva far stampare
600.000 volumi a sue spese
perregalarli,convintochenes-
suno li avrebbe acquistati. In-
vece diventò uno strepitoso
successo editoriale: 220.000
copie vendute. Riuscì a piaz-
zarne 80.000 nei suoi super-
mercati e il ricavato lo devol-
vette all’Associazione per il
bambino nefropatico.

Non doveva neppure uscire,
Falce e carrello. Il proprietario
dell’Esselunga ci lavorò per un
annointero.Il tempochelani-
pote Sofia spegnesse a Lon-
dra, il 13 giugno 2007, la sua
prima candelina sulla torta,

conunacara amicadeigenito-
ri, Madonna, che le cantava
Happy birthday. Ricevetti
una lettera: «Mi creda, mi so-
no cimentato. Ma io non sono
e non voglio fare il giornalista.
Basta. Torniamo coi piedi per
terra. Anche se il signor Rova-
gnati, quello del prosciutto
Gran Biscotto, l’altro giorno
mihadetto:“Sa,Caprotti,dob-
biamo destreggiarci, Parma-
cotto, Ferrarini, io e gli altri,
conquelcherimanedelmerca-
to”. Cosa?, ho replicato io, e
perché? “Perché tutto il resto è
in mano alle Coop”. Come? E
non fate niente! E lei, Loren-
zetto, che è giovane? Ma forse
un foglio su cui scrivere, nel
tempo, ancora lo troverà. Sen-
nò le rimarrà sempre il Can-
ton Ticino. Bellinzona è una
bellissima città».

Mi mancherà, Bernardo Ca-
protti. L’ho visto girare nei
suoisupermercati,aprireibac-
celli e masticare i piselli crudi
per assaggiare se erano della
varietà giusta. L’ho visto am-
mirare con orgoglio il reparto
pescheria del suo superstore
di Pioltello e sospirare: «Ci ri-
metto il 20 per cento a vende-
re il pesce, ma è un servizio, e
ai miei clienti lo devo dare».
L’ho visto aspettare 40 anni
prima che le amministrazioni
disinistrasuccedutesiallagui-
da del Comune di Firenze gli
concedessero di aprire il pun-
tovenditadelGalluzzo.L’hovi-
sto fucilare con eterea elegan-

zaesperti ed esperte di pubbli-
che relazioni arruolati solo un
mese prima, nonostante alcu-
ni provenissero dalla corte di
Gianni Agnelli.

Caprotti s’era dato una rego-
la e l’aveva imposta a tutti i
suoi collaboratori: «Non met-
tete mai sugli scaffali qualcosa
chenoncompreresteper levo-
stre famiglie». In altre parole,
ha sancito che la moralità pre-
cede la qualità e non può darsi
ilcasodi un’impresadisucces-
soincuilaprimanonsiaconiu-
gata con la seconda, e vicever-
sa. Caprotti ha incarnato tale
assiomafino all’ultimogiorno.

Mai più si vedrà, in questo
Paese, un imprenditore che
riesce ad assumere 22.000 di-
pendenti e a fatturare quasi 7
miliardi e mezzo di euro con
appena 150 negozi.

Avrebbe compiuto 91 anni il
7 ottobre e a me pare un segno
del destino che proprio quel
giorno e proprio a Verona sia
in programma un Job day
dell’Esselunga, che darà lavo-
ro a 400 fra cassieri, commes-
si, magazzinieri e panificatori
oggi disoccupati.

Ecco, per il pane aveva
un’attenzione tutta speciale,
voleva che i suoi supermercati
lo sfornassero caldo dall’aper-
tura fino alla chiusura, forse
perché lo riteneva il cardine
dell’umanità. Lo testimonia
l’unica scena in cui Caprotti
compare nel cortometraggio
IlmagodiEsselunga,unpoeti-
coraccontochevolle affidare a
Giuseppe Tornatore, il regista
vincitore dell’Oscar con Nuo-
vo cinema Paradiso. Vi si vede
il droghiere vestito da fornaio,
che chiama a sé un bimbo e gli
dice: «Salvino, l’iniziale del
tuo nome è nei nostri cuori».
Una luce caravaggesca gli illu-
minailvoltomentre,commos-
so,porgealpiccolounabaguet-
te a forma di «S».

Mi sono ricordato allora di
un messaggio che mi scrisse:
«Quando, fra pochi mesi, lei
troverà un pane eccellente in
Fincato», chiamava i super-
market con i nomi delle vie,
«pensi a me».

Ha preteso funerali privati.
Non ha voluto necrologi. Mi
sarei sorpreso del contrario.
Un uomo conserva il suo stile
anche da morto. Spezzo il suo
pane e penso a lei, dottor Ca-
protti. Sarà questo il mio ne-
crologio quotidiano per il re-
sto dei giorni, sempre più radi,
che ci separano.
Stefano Lorenzetto
www.stefanolorenzetto.it

BernardoCaprotti.Mercoledì prossimoavrebbe compiuto91 anni

dallaprima - Controcronaca
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