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N
ella settimana del tiramolla sulla
manovra e sul condono con lo spread
sopra quota 300, un preoccupante
venticello diffonde nell’aria alcune
non piacevoli parole che riportano il

Paese indietro di qualche anno.
Una premessa: le statistiche ci dicono che,

nonostante i lunghi anni di crisi, il risparmio
delle famiglie in Italia è tra i più alti al livello
europeo (e quindimondiale).Ma anche che
gran parte di questi soldi o resta sui conti
correnti o finisce nel più classico deimodi
ovvero in titoli di Stato. Non solo: anche per
quanto riguarda gli immobili di proprietà,
l’Italia è in cima alle classifiche. La casa, in
sostanza, rimane la priorità per chimette su
famiglia. E proprio per ilmattone si fatica e ci si
indebita.
Perché ricordare tutto questo? Ebbene, seppur

sottovoce,manmano che lamanovra
economica veniva delineandosi, nei corridoi
della politica e tra gli analisti, alcuni
sussurravano di rischio patrimoniale e prelievo
forzoso.Malelingue?Mestatori?Nemici
dell’Italia e del governo del cambiamento?
Forse, anche perché dal Palazzo arrivano
smentite categoriche.
Sta di fatto però che i segnali non sono

incoraggianti. Negli ultimimesi vi è stata una
fugamiliardaria degli investitori esteri. E il
messaggio autarchico di Salvini che invitava gli
italiani a comprare Btp per sostenere il Paese
non è proprio di quelli che generano ottimismo
suimercati. Su tutto c’è poi unamanovra, fatta
principalmente a debito, con forti elementi
assistenzialisti, dove la voce «ripresa» resta una
scommessa.
Ora, è pur vero che il governo gialloverde, ogni

volta si parli dimercati, fiducia degli investitori
e patti europei risponde con una pernacchia,
ma alla fine con gli interessi su un debito
pubblicomostruoso occorre pur sempre fare i
conti. E se la situazione si dovesse fare difficile,
la tentazione di infilare unamanina nelle tasche
degli italiani non è da escludere.
D’altra parte non sarebbe la prima volta:

Salvini eDiMaio sarebbero in buona
compagnia con personaggi comeAmato, Prodi
e persino il «santificato» Ciampi.
Ci auguriamo, come ha affermato Conte a

Bruxelles, che una volta presentata lamanovra
in dettaglio, torni la fiducia sul nostro Paese.
Diverso sarebbe il calcolo politico di reggere
all’urto deimercati almeno sino al voto
europeo, per fare un terno al lotto di seggi a
Bruxelles, sulle spalle poi dei risparmiatori
italiani.

diMAURIZIOCATTANEO

I l malessere inflit-
to dal benessere è
mortifero. Solo

chi è stato immunizzato dal secondo rie-
sce a salvarsi dal primo. All’epoca in cui
vennialmondo, il vaccinosi chiamavapo-
vertà. Lo aveva portato la guerra e si som-
ministravaindosimassicceatuttigli italia-
ni (alloranonesistevano inovax). I richia-
mi erano quotidiani, non annuali, e dura-
vanoperl’interocorsodellavita.L’inocula-

zionenonavvenivacon le iniezioni.Basta-
va nascere, respirare, guardarsi attorno.
L’antidoto sipropagavaper via aerea.
Horipensato aquesta immunoprofilassi

dimassa la seradimercoledì scorso,men-
tresulpalcodel teatroNuovo ilmioamico
Aldo Cazzullo illustrava alcune pagine
scelte dal suo libro - nuovo anche quello -
Giuro che non avrò più fame (Mondado-
ri),affiancatodall’attoreeregistaPaoloVa-
lerio, che le ha rese vive leggendole con il
doverosopathos.Ilsaggio,dedicatoall’Ita-
liadellaRicostruzione,prendeaprestito il
titolodauna frasepronunciata daRossel-
laO’Hara (...)•> PAG27

PENNENERE.Un’esposizionestoricamaanchedimezzimoderni inpiazzaBrael’inaugurazionedellanuovasede
socialeinviadelPontiere:cosìglialpiniscaligerifesteggianoi146annidellafondazionedelletruppedimontagna.
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IlGenoabloccalaJuve
Ronaldononbasta•> PAG45a49

MOBILITYDAY.Dalle10alle19grandeZtl interdetta.Benzina,eccoiprezzi incittà

OggiautovietateaVerona

Sìal condonosulle cartelle fisca-
li di Equitalia ma no allo «scu-
do penale» e alla possibilità di
sanare redditi e immobili
all’estero. Il governo ricompone
lo scontro sulla prima stesura
del testo e concorda una nuova
versione«light»del condono.A

Verona invece in un convegno
di tecnici e professionisti arriva
un altolà giuridico al taglio del-
le pensioni d’oro. Mentre per il
dissesto della Banca Popolare
diVicenza è stato rinviato agiu-
dizio Gianni Zonin, con gli ex
vertici dell’istituto.•> PAG3,4e9

INODI.IntesaDiMaio-Salvinidopoleliti.Vialoscudosuicapitaliesterielanonpunibilitàpenale

Dimezzatoilcondonofiscale
UnconvegnoaVerona:«Pensionid’oro,vietatocambiare».CracBpVi:Zoninagiudizio

•> TREVISANI PAG15

Nontoccare
irisparmiatori

ILRADUNO.Celebrazioni inpiazza. Inaugurataanche lanuovasede

CONTROCRONACA

Cazzullo, la fame, la tv degli insulti
diSTEFANOLORENZETTO

L’INTERVENTO

Comunicare,
esigenzavitale
perl’uomo

Scatta oggi dalle 10 alle 19 il se-
condo Mobility Day organizza-
to dal Comune per promuovere
una mobilità sostenibile limi-
tando la circolazione dei mezzi
privati. L’area vietata è una sor-
ta di Ztl allargata, delimitata
dallacerchiadellemuraedeiba-
stioni (daPortaSanZenoaPor-
ta Palio, Porta Nuova e breccia
Cappuccini) edall’ansadell’Adi-
ge: stop a tutti i veicoli privati,

inclusi motocicli e ciclomotori.
Nel restodel territorio comuna-
le, divieto di transito fino Euro
3per tutti i veicoliprivati, benzi-
na e diesel Euro 0, 1, 2 e 3 emo-
tocicli e ciclomotori Euro 0.
Questo mentre un’indagine tra
idistributori di carburante rive-
lache il «pieno»costaai verone-
si sempre di più, anche se si pa-
ga il 15% inmeno rispetto al re-
sto d’Italia.•> PAG10e11

Verona:
unsegnaledi

divieto
ditransito

suPonteNavi
Oggiscatta
laseconda
domenica

delMobilityDay
Stopanche
ascooter

eciclomotori

POLIZIAEVIGILI
Allertaetilometri:
metàapparecchi
fuoriservizio
damesiinattesa
dellarevisione

AlpiniinBra,provediadunata

CRIMINALITÀ
Rapinacompiuta
conunmachete
Irachenoarrestato
•> FERRO PAG19
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CONCAMARISE
Rissaalpub,
personaferita
equattrodenunce

•> DALLICANI PAG30

DISPERSORACCONTA

«Nelboscovissute
20oredaincubo
Salvatodalcane»

STORICAPISCINA IN DEGRADO

SosperriaprireilLido
«Servono4milioni»•> PAG14

Studi scientifici attestano che
persino le piante, in quanto es-
seri viventi, manifestano forme
comunicative non insignifican-
ti. Tra di loro e con altri esseri
viventi, animali o personeuma-
ne. A maggior ragione gli ani-
mali. Tra loro e con l’uomo. C’è
chi non famistero (...)•> PAG 26

GiuseppeZenti
Vescovo di Verona

Più il prezzo del quotidiano

IL DIALETTO 
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(seguedallaprimapagina)

(...) in Via col vento, quando
torna nella tenuta di Tara e la
trova devastata dalla guerra.
Lamadreèstatafalciatadalti-
fo, il padre è impazzito. Lei
nonmangiadagiorni. Inquel-
lo che resta dell’orto, strappa
una piantina, ne bruca le radi-
ci per placare i morsi dello sto-
maco, poi la solleva al cielo e
grida: «Giuro davanti a Dio, e
Diom’ètestimone,chesupere-
rò questo momento. E quan-
do sarà passato non so�rirò
maipiùlafame,néionélamia
famiglia;dovessimentire,truf-
fare,rubareouccidere.Logiu-
ro davanti a Dio: non so�rirò
mai più la fame!». Osserva
Cazzullo: «Ecco, credo che
quel giuramento collettivo
l’abbianofattounpo’ tutti ino-
stri padri e le nostre madri: gli
italiani di settant’anni fa». Lo
penso anch’io, e la violazione
sistematica di tre dei dieci co-
mandamenti racchiusa in
quella promessa solenne mi fa
ritenere che vi si attengano,
benché ben pasciute, anche le
generazioni di oggi, tanto da
far sembrare la nostra società
piùunacriminocrazia cheuna
democrazia.

Alla fine della presentazione,
il pubblico ha stretto d’assedio
Cazzullo per farsi autografare
le copie. «Io sono del ’34», «io
del ’29», facevano a gara gli
astanti. Era come se esibissero
un passaporto, come se dices-
sero all’autore: io sì che posso
capireciò chehai narrato, per-
ché l’ho vissuto sulla mia pelle.
Miparevanoraggiantidiorgo-
glio, come se qualcuno li aves-
se finalmente sdoganati, resti-
tuendo loro ildirittodi cittadi-
nanza in questa Italia che oggi
appare decostruita, non rico-
struita. C’era persino il cardio-
logo di Fausto Coppi, un vero-
nese (presumo) che svolse tut-
ta la sua carriera alle Molinet-
tediTorino,felicechefossesta-
ta commemorata la cavallere-
sca rivalità del suo paziente
con Gino Bartali. Quando gli
chiedevano chi fosse il più
grandecorridoredi tutti i tem-
pi, Coppi rispondeva: «Barta-
li»,eBartaliricambiava:«Cop-
pi». Era il 1959. Davvero altri
tempi.

L’inviato e editorialista del

Corriere della Sera è nato nel
1966 ad Alba. Un giovanotto.
Beato lui. Infatti si capisce, da
come parla, che il vaccino del-
la povertà lo ha solo sfiorato.
Però nutre un sacrale rispetto
per coloroche vi sopravvissero
astento,comeilnonnomater-
no, il quale a 12 anni era già
garzone nella macelleria di
Amilcare Fenoglio, padre di
quel Beppe che diventerà un
talento letterario. Basta legge-
re l’incipit, folgorante, di Giu-
ro che nonavrò più fame: «La
notte di Natale del 1948, ac-
cantoal presepio- l’alberonon
si usava -, la maggioranza dei
bambiniitalianitrovòcomere-
galo un sacchetto di mandari-
ni. A volte nemmeno quelli.
Iva, una bambina di Gallicano
in Garfagnana che allora ave-
va dieci anni e ora ne ha ottan-
ta, ricorda un sacchetto di fi-
chisecchi, ceci, castagne. Sulle
Langhe la piccola Anna ebbe
una mucca di terracotta piena
di caramelle. Riccardo, sette
anni, di Molfetta, ricevette in
dono un violino. Pianse e si la-
mentò: voleva un fucile di le-
gno con il tappo. “Riccardo
non è portato per la musica”
commentò sconsolato il pa-
dre, un medico. Di cognome si
chiamava Muti».

«Avevamo 16 milioni di mi-
neinesploseneicampi»,prose-
gue Cazzullo. «Oggi abbiamo in
tasca 65 milioni di telefonini,
piùdiunoatesta, recordmon-
diale. Solo un italiano su 50
possedevaun’automobile.Og-
gisono37milioni,oltreunosu
due. Tre famiglie su quattro
non avevano il bagno in casa;
per lavarsi dovevano uscire in
cortile o sul balcone. L’Italia
non esportava tecnologia, ma
braccia: minatori in cambio di
carbone. I soldi non valevano
più nulla, mangiati dall’infla-
zione. Stava un po’ meglio chi
aveva investito nelle case; ma
due milioni erano andate di-
strutte nei bombardamenti.
Furonoricostruiteinpochian-
ni.Ogginonriusciamoacopri-
re le buche nelle strade della
capitale.Igiornali nonpubbli-
cavano diete, ma consigli per
alimentarsiconpoco:ilproble-
ma non era dimagrire, era in-
grassare. Eravamo un popolo
di contadini poveri. Si faceva il
bucato al lavatoio, in piedi, o
neicorsid’acqua, inginocchio.
Cucinavamo con la stufa a le-
gnaoacarbone,avevamodi�-

coltà a conservare i cibi, non
avevamo idea di cosa fossero
vacanze o weekend. Non ave-
vamoneppurel’orologio: lavi-
taera scandita dalle campane;
ai rintocchi che segnalavano
mezzogiorno tutti si fermava-
no,dicevanol’Angelusinunla-
tinostentato,edacasapartiva-
nole donne a portare ilpranzo
a chi lavorava nei campi».

Ho rivisto in questo a�resco
l’infanzia dei miei genitori e,
con minori privazioni, quella
dei loro cinque figli. Mia ma-
dre morì con le dita deformate
perché,a 10 anni, veniva man-
data inpienoinverno alavare i
pannialle4dinottenellavato-
io pubblico di Marzana. La
proprietariadell’alloggioedel-
la stalla, dove mio nonno car-
rettiere s’era ingegnato a far
convivere i quadrupedi con i
bipedi, esigeva che la sua bian-
cheria non venisse sciacquata
nell’acqua contaminata da al-
tri. La bambina si toglieva uno
degli zoccoli di legno e con
quello rompeva la lastra di
ghiacciochesieraformatanot-
tetempo nel vascone. Già al-
beggiava quando ritornava a
casa con la mastella del buca-
to.

Mio padre nel 1945si recò da
Veronaalsuopaesenatale,Bo-
schi Sant’Anna, in sella a una
bicicletta dai cerchioni in le-
gno, 90 chilometri fra andata
e ritorno, sfidando i bombar-
damenti degli Alleati, per farsi
rilasciareinparrocchiailcerti-

ficatodibattesimoindispensa-
bileper lepubblicazionidima-
trimonio. Al ritorno fece tap-
pa a Minerbe dalla zia Eveli-
na, sorella di sua madre, che
aveva sposato un uomo facol-
toso.Speravadirimediareuna
minestra o un panino. «Pove-
ro ragazzo, non è rimasto nul-
la», si sentì rispondere. Del re-
sto era la stessa zia che diceva
allasorella Teresa, le rare volte
in cui veniva in città per farle
visita:«Portarti tanto,nonpo-
tevo. Portarti poco, mi pareva
di o�enderti. Quindi non ti ho
portato niente».

Le nozze dei miei genitori fu-
rono celebrate il 19 maggio
1945.LaSecondaguerramon-
dialeerafinitada25giorni.So-
no andato a rivedermi la foto
scattata sul sagrato della chie-
sa di Marzana: 30 invitati (so-
lo tre quelli ancora in vita). Il
piùgrassofragliadultisaràpe-
sato 50 chili. In famiglia ho
sempre sentito chiamare
quell’immagine ingiallita
«Mauthausen»(«Dachau»sa-
rebbe suonato già più blasfe-
mo). In e�etti sembrano volti
di reduci da un campo di con-
centramento nazista.

I denutriti furono sfamati
con un pranzo di nozze autar-
chico, preparato in casa dalla
sposa.Peralmenomezzoseco-
lo rimase viva nei partecipanti
la memoria delle crocchette di
patate miracolosamente fritte
con il burro, allora introvabile.
Era quello tedesco in baratto-

lo che lo sposo, qualche mese
prima,avevaricevutodaunuf-
ficiale della Wehrmacht in
cambiodi unpaio di stivali cu-
citi a mano.

Appartengo alla prima gene-
razione che ha avuto la stufa
Fargas a metano al posto della
Becchiacarbone(secondaele-
mentare), il telefono a muro
della Telve (quarta elementa-
re), il cesso in casa (quinta ele-
mentare), la vasca da bagno e
il televisore (terza media). Se
chiudo gli occhi, rivedo i miei
due fratelli maggiori che stu-
diano indossando cappotto,
guanti e berretto con le re-
ciàre, le mani rivolte verso un
fornello da cucina a tre fuochi
sulqualeposizionavano,capo-
volti, vasi di coccio in sostitu-
zione dei mattoni refrattari. E
rigusto il teporedelprèoconlo
scaldinoriempitodibraci, infi-
latosotto lecoltrinellacamera
priva di riscaldamento: ai
mieiocchidibambinosembra-
va una specie di arca biblica. E
risento il suono modulato, da
argentino a grave, della pipì
cacciata di notte sulle pareti
smaltate del pitale.

Il nostro gabinetto, 2 metri
per 2, si trovava sul poggiolo
della cucina. Frequentarlo in
inverno era un supplizio di
giorno, quando la ciambella
gelata ti ustionava le natiche, e
un cimento micidiale di notte.
AuncertopuntoilsignorPina-
roli, ilmuratorediMarzanain-
caricato di rifare il pavimento

sconnesso, aveva promesso di
trasformarlo perlomeno in un
ambiente allegro, grazie a una
soletta di cemento che in capo
a poche settimane, a suo dire,
avrebbe assunto una moder-
nissima colorazione gialla.
Era appena uscitaYellow sub-
marine dei Beatles. La fanta-
siaprese agaloppare: un cesso
giallo, avremo un cesso giallo!
Trascorso un anno, dovemmo
rassegnarci alle poche chiazze
color paglierino che erano af-
fiorate a stento sul quadrato
grigio, come se qualcuno ci
avesse vomitato sopra la Solu-
zione Schoum.

Quello della povertà è un ro-
manzo sempiterno, perché ri-
guardalavita.PrimadiCazzul-
lo, 30 anni fa ne fu un ispirato
cantore Cesare Marchi in
Quando eravamo povera gen-
te.Gli indigentirestanotalian-
che dopo il riscatto sociale, co-
me sosteneva Gabriel García
Márquez, che nel romanzo
L’amore ai tempi del colera ci
halasciatopertestamentoque-
sta frase: «“Ricco no”, disse,
“sono un povero con i soldi,
che non è la stessa cosa”».

Fra i personaggi più citati nel
libro di Cazzullo, fin dall’eser-
go di pagina 3, vi è un povero
che rimase tale nonostante
l’enorme popolarità raggiun-
ta. Si tratta dell’uomo che ha
incarnato meglio di ogni altro
l’ItaliadellaRicostruzione:Al-
cide De Gasperi. «La frugalità
di De Gasperi è leggendaria, il
suo disinteresse per il denaro
assoluto», scrive il saggista.
«La domenica compra le pa-
ste per i familiari: non più di
unaatesta,per lamoglieFran-
cesca, per le quattro figlie Ma-
ria Romana, che chiama “Ma-
na”, Lucia, che si farà suora,
Cecilia e Paola, e per la sorella
Marcellachenonhapiùnessu-
no e vive con lui. Lo stipendio
lo porta direttamente alla mo-
glie, che gli passa la paghetta
per i giornali e i sigari. I suoi
u�cialViminale(PalazzoChi-
gi ospita il ministero degli
Esteri) sono un porto di mare,
sempre pieni di gente che vie-
ne a chiedere qualcosa. C’è un
pretediperiferiachepassatut-
ti i giorni; finalmente riesce a
fermare De Gasperi e a chie-
dergli soldi per la sua comuni-
tà di orfani di guerra; lui gli ri-
sponde che non può disporre
del denaro pubblico, ma tira
fuori dalla tasca l’assegno del-

lo stipendio e glielo gira. Poi
guardala figlia: “Eorachiglie-
lo dice alla mamma?”».

Non dovete credere che Caz-
zullo si sia abbandonato
all’agiografia. Maria Romana
De Gasperi mi raccontò:
«Quando, nella Roma libera-
ta dal fascismo, cadde il primo
governo presieduto da Ivanoe
Bonomi, mio padre e Stefano
Siglienti, che era il ministro
delle Finanze, tornarono a ca-
sa a piedi perché pensavano
che l’auto di servizio non gli
fosse più dovuta». E Lorenzo
Cappelli, deputato e senatore
che fu per 55 anni sindaco di
Sarsina, mi spiegò che, alla
morte dello statista trentino,
tutte le segreterie provinciali
dellaDcdovetterofareunacol-
letta per comprare alla moglie
Francesca un alloggio, altri-
mentisarebbefinitasullastra-
da con le figlie. «Neanche
quattro muri lasciò alla sua fa-
miglia. Invece i politici di oggi
riscattano gli attici a prezzi di
favore dagli enti pubblici»,
scuotevalatestailparlamenta-
re romagnolo.

Al teatro Nuovo ho scoperto
che Cazzullo non è soltanto
l’eccellente giornalista e scrit-
torecheriescesempreaportar-
ti sino alla fine dei suoi articoli
e dei suoi libri con una prosa
avvincente. È anche un attore
consumato. L’ho capito guar-
dandolo mentre nel foyer rila-
sciava un’intervista a Teleare-
na.Gliel’hoanchedetto,allafi-
nedelleriprese:miricordiGio-
vanni Spadolini, l’unico orato-
reche sapessemettere leparo-
leunain filaall’altrasenzamai
sbagliare o incespicare.

Non solo per come lo dice,
ma per quello che dice, l’auto-
re di Giuro che non avrò più
famemeriterebbeunatrasmis-
sione tv sulla Rai, o sulle reti
Mediaset, o su La7. Saprebbe
ricordare agli italiani, soprat-
tutto ai più giovani, da dove
viene il benessere in cui sguaz-
zano annoiati e depressi. For-
seriuscirebbeamandarlifinal-
mente a letto contenti. Invece,
fateci caso, è l’unico giornali-
sta a non aver mai ottenuto la
conduzione di uno dei tanti
talk show votati solo alla rissa
e all’insulto. E temo che non
l’avrà mai.

Nell’ItaliadoveAlcideDeGa-
sperifuperl’ultimavoltapresi-
dente del Consiglio 65 anni fa,
è il malessere degli elettori a
procurare il consenso politico.
Ha ragione Cazzullo: «Anche
oggi l’Italia è un Paese da rico-
struire».
www.stefanolorenzetto.it

diSTEFANOLORENZETTO

dallaprima - Controcronaca

Eravamopoveri,madirlointvnonstabene
L’ItaliadellaRicostruzionenellibro«Giurochenonavròpiùfame»diAldoCazzullo.Purtroppoigiovani
sonoinpredaaimalesseridelbenessere.EignoranocheDeGasperinonlasciòallafamiglianeppurelacasa

AlcideDeGasperiduranteuncomizioaBologna.L’ultimogovernodaluipresiedutocadde65annifa
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