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S ichiamaSalvato-
re. Non chiede-
temi di più.

Mai, per nessun motivo al mondo, svele-
rei il suo cognome. A presentarmelo fu
un amico impresario edile. Ormai lo con-
sidero uno di famiglia. Mi gira con più
frequenza per casa lui che non i miei figli,
i miei fratelli, mia suocera, i miei cognati,
i miei nipoti.

Salvatore viene dal Sud. Vive a Verona

da tantissimi anni. Ha due figli da cresce-
re e da far studiare, quindi è costretto a
prolungare le sue giornate ben oltre i li-
miti fissati dai contratti e dall’orologio.
Di mestiere fa il falegname. Detto così,
però, significa poco. In realtà lui è un tut-
tologo, a differenza di me che mi conside-
ro un nullologo. Però non lo è nel signifi-
cato che me ne diede Paolo Occhipinti,
per una vita direttore di Oggi, secondo il
quale il tuttologo è un tizio che sa quasi
tutto di quasi niente, al contrario del nul-
lologo che non sa quasi niente di quasi
tutto. No, Salvatore sa tutto di tutto. Me-
glio: sa fare tutto di tutto. (...)•> PAG25

L’INCHIESTA. Viaggio nelle strutture scaligere. Mille le revoche di aiuti

di STEFANO LORENZETTO

CONTROCRONACA

E se l’idraulico fa lo spazzacamino?

•> PAG14

«PIRATA» DELLA STRADA
Unaciclistasbatte
sullaportiera:
automobilistafugge
mapoisicostituisce

Idealmente parlando la relazio-
ne tra genitori e figli, tra figli e
genitori dovrebbe scorrere tra
impegno di amore da parte dei
genitori e di gratitudine da par-
te dei figli. In effetti, trasmette-
re la vita ad un figlio è un atto di
amore da parte di una madre e
di un padre (...)•> PAG24

L’INTERVENTO

Lacomplessa
convivenza
generazionale

Giuseppe Zenti
Vescovo di Verona

Sono 761 i Comuni italiani chia-
mati al voto: oggi urne aperte
dalle 7 alle 23 per l’elezione dei
sindaci e dei Consigli comunali.
L’eventuale ballottaggio si svol-
gerà il 24 giugno. Nel Veneto oc-
chi puntati su Vicenza e Trevi-
so. In Lombardia su Brescia. Sa-

rà un test per i partiti della mag-
gioranza M5S-Lega, che misu-
rerà la forza di ciascuno. Nel Ve-
ronese sono sei i paesi al voto:
Villafranca, Bussolengo, Sona,
Castel d’Azzano, Lazise e San
Mauro di Saline, per un totale
di 70mila elettori.•> PAG4 e 27

AMMINISTRATIVE.InItalia voto in 761 Comuni.La corsaper ilsindacoanche aVicenza e Treviso

Elezioni,sfidaapertainVeneto
NelVeronese70milachiamatialleurneinseipaesi.DuelliaVillafrancaeBussolengo

Omicidio volontario in concor-
so aggravato dalla «minorata di-
fesa» della vittima: è l’accusa
formulata dal pm per uno dei
due ragazzini veronesi (il secon-
do al momento dei fatti aveva
13 anni e non è imputabile) rite-
nuto colpevole dalla Procura
dei Minori di Venezia dell’ucci-
sione di Ahmed Fdil , il senzatet-
to marocchino di 64 anni mor-
to carbonizzato nella sua auto a

Santa Maria di Zevio il 13 di-
cembre 2017. L’udienza è fissa-
ta per il prossimo l’11 dicembre,
un anno dopo quella tragica se-
rata. Il pm, dopo le sue indagi-
ni, non crede al «tragico scher-
zo» dei fazzolettini incendiati
gettati nella vettura. Ma la dife-
sa del 17 enne sotto accusa ha
sempre sostenuto la versione di
una «bravata sfuggita di ma-
no».•> FERRO PAG13

SantaMaria
diZevio:
l’autobruciata
nellaquale
lasera del13
dicembre2017
èmorto
ilmarocchino
AhmedFdil
Unragazzo
di17 anni
èsottoaccusa

TRAGEDIADIZEVIO. Il pm noncredead uno«scherzo» finitomale.Accuse aun 17enne per ilrogoin auto incui morì un marocchino

Clochardbruciato:«Omicidiovolontario»
di ERNESTO AUCI

Ilmomento
digovernare

H
a iniziato il Sole 24 Ore con un titolo
che non è ancora il «Fate presto» del
2011, ma che comunque mostra una
notevole preoccupazione per la
tenuta dell’economia italiana la cui

credibilità (già non molto elevata) rischia di
essere ulteriormente compromessa dalle troppe
promesse del governo targato Di Maio-Salvini.
Poi il presidente dei giovani industriali, Alessio
Rossi, aprendo il tradizionale Convegno di
Santa Margherita Ligure, ha detto chiaro e
tondo che la flat tax costa troppo e gli industriali
non la vogliono. Certo Rossi ha avanzato una
proposta di collaborazione con il nuovo governo
ma minando come inutile e dannoso uno dei
pilastri del famoso «contratto» dimostra di
nutrire non pochi dubbi sulla capacità del
nuovo esecutivo di dare continuità alla sia pur
modesta ripresa avviata lo scorso anno.

Infine il presidente di Confindustria, Vincenzo
Boccia, si è incaricato di chiarire per bene la
posizione degli industriali. Ha apprezzato la
volontà di collaborazione espressa dal
presidente del Consiglio Giuseppe Conte e dal
vice Di Maio, ma ha posto alcuni paletti che
potrebbero rappresentare un vero ostacolo
all’attuazione delle promesse elettorali dei due
partiti vincitori delle elezioni.

In primo luogo occorre, ha detto Boccia,
tenere fermo l’impegno di ridurre
progressivamente il debito. Questo sarebbe un
vero atto di responsabilità verso il Paese. Quindi
niente stravaganti manovre di spesa coperte
con nuovi debiti. Anche sulla flat tax Boccia ha
confermato che per gli imprenditori non è la
questione più importante, meglio sarebbe
proseguire sulla strada della riduzione del
cuneo fiscale e degli incentivi per l’assunzione
dei giovani.

Infine, per la politica estera, Boccia ha
ricordato che qualunque cambiamento di
politica nei confronti della Russia deve essere
fatto in accordo con gli altri Paesi europei:
«Non possiamo agire da soli fuori dall’intesa
con i nostri partner».

In sintonia con il crescente nervosismo dei
mercati, con lo spread che si avvicina
pericolosamente ai 300 punti e che ormai è più
che doppio rispetto a quello spagnolo, gli
imprenditori richiamano il governo alla
responsabilità di governare esprimendo con
chiarezza i propri intendimenti.

Si invitano i partiti ad interrompere la
lunghissima campagna elettorale che è iniziata
nel 2017 e rischia di protrarsi fino alle europee
del 2019. Sarebbe troppo. L’Italia non può
permetterselo.

DATIDELLAPREFETTURA. Ilnuovogoverno ha postoilnodo dell’immigrazioneirregolare trale priorità.Ma
qual’èlasituazione nelVeronese? Tracittà e provinciasono2.482 imigrantiaccolti in variestrutture.Secondo i
datidellaPrefetturadal 2014ne sonoarrivati 6.850.Solo il13%ha ottenutolostatus di rifugiato.Mille le
revochedelle misure diospitalità acausa diviolazioni diregole onorme diPolizia urbana.•> PERINA PAG18

Rifugiatoil13%deimigranti
•> PAG21

ILCONCORSO
Commessiideali,
incopertina
ivoltideinegozi

•> TOMELLERI PAG37

LEGNAGO
Serratura bloccata
conlacolla:
sabotatalaserata
control’omofobia

•> MARTINI PAG39

LASCOPERTA
Spuntano meduse
inunlaghetto
MisteroaRonco

•> PAG16

ARDUINOEILNORGE
Rimossalatarga
all’eroescaligero
«Matornerà
dopounrestauro»

GRANPREMIODELCANADA

Vettel,storicapole
dedicataaVilleneuve•> PAG43

LABATTAGLIADEGLISTUDENTI

Lascuolavainvacanza
MaoralaMaturità•> PAG10 e11
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SERVIZIO IN TUTTA ITALIA

Tel. 045 8101283

€.9,70
€.7,70

Cerchi una BADANTE
A COSTI ACCESSIBILI?

Assistenza domiciliare e
ospedaliera. Personale di
fiducia ed esperto 7x7 - 365 gg.
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(segue dalla prima pagina)

Con precisione millimetrica,
con bravura conclamata, con
genialità sbalorditiva, con te-
nacia commovente. Un mae-
strodellavoro.Anzi, ioloconsi-
dero un cavaliere del lavoro,
ancheseilpresidentedellaRe-
pubblicamaigliappunterà sul
petto il nastrino rossoverde
con la croce greca d’oro.

Non c’è grana che Salvatore
non sappia risolvere. Durante
un nubifragio penetra acqua
piovana da un serramento?
Lui individua il percorso
dell’intrusa e sigilla il punto
d’infiltrazione. Una porta o
una finestra chiudono male?
Lui le riporta a collimare con il
telaio.Saltanocomebirilli i fer-
mi in legno dei portellini con
oblò nella cucina progettata
dal famoso architetto Tal dei
Tali e prodotta dall’altrettanto
famoso mobilificio brianzolo
il cui nome comincia per «B»?
Lui li ricostruisce. Si sbreccia-
no i supporti dei perni che ne
consentono il movimento ba-
sculante,dimodochéipredetti
sportellini ti restano in mano?
Lui li ricrea. I braccioli della
poltrona per ufficio perdono il
movimento che li regola in al-
tezza? Lui lo ripristina. Le ve-
spe vasaie s’insinuano nei cas-
sonettidelletapparelleperfar-
vi i loro nidi di fango? Lui in-
venta una listarella di legno
con spazzola che impedisce
l’invasione.

L’alacrità di Salvatore nella
fatica è paragonabile solo alla
prontezza di Luigi Di Maio
(anche di Matteo Renzi) nella
chiacchiera.Qualchegiornofa
èarrivatoacasanostraalle7di
sera per riparare la serpentina
dicaricodell’acquacaldanella-
vabo del bagno, che da ore
s’era messa a gocciolare. In
mattinata mi aveva chiesto di
mandargli una foto del pezzo
da sostituire ed era andato a
procurarselo da un ferramen-
ta.Peragguantareil tubospira-
lato,hadovutosmontarel’arre-
do di design prodotto dalla
stessa azienda «B» che ci ha
venduto la cucina, nel quale il
lavandino è incassato («mam-
ma mia, questo mobile è fatto
di cartone pressato, con quello
che gliel’avranno fatto pagare
potevano almeno metterci un
po’dilegno»,haeccepitoscan-

dalizzato il falegname che sta-
va prendendo il posto
dell’idraulico).Alle8laserpen-
tina era sostituita e la perdita
cessata.

Aquelpuntol’occhiodiSalva-
tore si è posato su una goccia
d’acqua che stava per staccarsi
da un vicino manicotto. «Ahi,
questo è il prossimo che va a
ramengo,cosìnon glieloposso
lasciare», ha sentenziato. Ma
quel coso non lo aveva con sé,
perché lui di norma maneggia
la pialla, non la chiave inglese.
Allora ha estratto il telefonino
dalla tasca dei pantaloni e ha
controllato su Internet: «Ve-
diamoacheorachiudeilBrico-
man... Alle 20.30. Ce la fac-
cio!». Ed è sgusciato fuori dal-
la porta di casa senza nemme-
no darmi il tempo di dirgli che
poteva eseguire la seconda ri-
parazione un’altra volta.

Ora io nemmeno sapevo che
cosa fosse il Bricoman, sono
andato a cercarlo su Google e
ho scoperto che si trova
dall’altra parte della città, in
via dell’Esperanto, a 15 chilo-
metri da casa mia (25 se pren-
di la tangenziale), però non
lontano da casa sua, dove lo
aspettavano i figli per cena.
Un avanti e indrè che, se fosse
capitatoame,misarebbesem-
brato insopportabile. Mi sono
sentito in colpa.

Salvatore è tornato con unsi-
fone nuovo di zecca quando
già erano le 20.45. Alle 21.20
aveva finito. E lì è cominciata
la solita scena imbarazzante,
perché il mio onestissimo fale-
gname tuttologo non riesce
mai a decidere il costo della
sua prestazione, dipendesse
da lui lascerebbe fare al clien-
te. Dopo molte insistenze, mi
haconsegnato gli scontrini dei
ricambi, 32,50 euro, insieme
conduebanconoteda10atito-
lo di resto preventivo. «Mi dia
100 euro e siamo a posto», ha
balbettato. Com’è possibile?
Aveva lavorato più di tre ore,
sobbarcandosi quattro viaggi,
e voleva farsi pagare appena
47,50 euro, cioè 15 euro l’ora?
M’è toccato rimproverarlo:
Salvatore, ma lei è matto, si
rende conto che un idraulico
professionista mi ha chiesto
100 euro solo per disostruire
con unasonda flessibile lo sca-
ricodel lavello incucina,unla-
voro di 5 minuti scarsi, stando
inpiedi,senza sporcarsi lema-
ni e senza sudare? Ha sorriso,

rassegnandosicondisagioari-
scuoterelasommapiùaltache
gli ho allungato.

I Salvatore tuttofare sono ra-
ri come i pozzi nel Sahara. Un
altrodalle capacità strabilianti
è il Nano, presentatomi dallo
stesso impresario edile. C’è da
riparare il tetto? Cammina sui
coppi con l’agilità dei gatti. C’è
da rifare la grondaia? Sa mo-
dellare il rame come se fosse
plastilina. C’è da tirar su un
muro? Lo fa in quattro e
quattr’otto. C’è bisogno di un
mobiletto metallico traforato
perl’unitàesternadelcondizio-
natore? Lo progetta e lo co-
struisce da solo.

Le identità di questi artigiani
vengonogelosamentecustodi-
tedaicommittenti.Ovviamen-
tecisonoincircolazionesalva-
tori onesti come Salvatore (e il
Nano) e salvatori che ti spen-
nano. Ricordo la disperazione
diGiorgio Bocca, cuneese spa-
ragnino che in fatto di parsi-
monia avrebbe potuto compe-
tereconilsuoconterraneoLui-
gi Einaudi. Il grande giornali-
sta era sicurissimo che il tecni-
coarrivatoadomicilioperripa-
rargli la Olivetti gli avesse spa-
rato una cifra irragionevole,
approfittando della fama del

clienteedell’assenzadiconcor-
renti sulla piazza milanese.
Tuttavia pagò di buon grado,
ben conscio che si era avvalso
di una professionalità in via di
estinzione.Salvopoilamentar-
si a mezzo stampa per la rapi-
na subita.

È indubbio che noi scribac-
chini, benché allenati a utiliz-
zaretutte lediecidita,nelleva-
rie incombenze della vita quo-
tidiana dimostriamo una ma-
nualità inferiore a quella dei
bradipi.Lodeducodaundiver-
tente post di Ferdinando Ca-
mon apparso su Facebook,
che mi ha girato mia moglie.
«Cercounidraulicovicinoaca-
sa, lo chiedo a Google, e Goo-
gle mi risponde con una sua
domanda: “Cerchi un marito
in affitto?”. Non avrei mai so-
spettato che un idraulico e un
marito potessero coincidere»,
racconta lo scrittore padova-
no. «Rispondo: “Sì, dammi un
marito in affitto”. Mi dà
un’associazione con quel no-
me, l’associazione michiededi
quali lavori ho bisogno e dove
sto. Dopo di che mi fornisce
un nome con un indirizzo di
email e un cellulare. Con un
messaggino comunico a quel
cellulare i miei problemi, e al

problemaidrauliconeaggiun-
go altri due, una tapparella in-
criccata e un interruttore elet-
trico che non funziona». Ecco
la prova che anche a Camon
servirebbe Salvatore.

«Inrisposta ricevo l’impegno
di una visita il giorno dopo»,
prosegue il collega ottanta-
duenne.«Ilgiornodopoil“ma-
rito” mi càpita in casa, si chia-
maMatteodaSelvazzano,pos-
so fornire il cellulare, giovane
eaitante,cominciadalrubinet-
to che perde e lo smonta. È un
rubinettocomplesso,vis’inne-
sta l’irrigatore della terrazza,
col suo timer. Lui vede che è
crepato. L’inverno fa questi
scherzi.Civuoleunpezzonuo-
vo. Abbandona la cassetta con
gli attrezzi, scende in strada e
va al negozio di idraulica. Tor-
na dopo un quarto d’ora, cam-
bia il pezzo, collauda lo starter
dell’irrigazione, e passa al se-
condoproblema.Intreminuti
riesceafarscenderelarotolan-
te come a me non sarebbe riu-
scito in un’ora. La fa scorrere
piùvolte,persicurezza.Èapo-
sto».Idemperilproblemaelet-
trico: risolto. «Decido che il
“marito in affitto” ha fatto più
di quel che m’aspettavo: è un
lavoro nuovo, un lavoratore

nuovo, lo chiamerò ancora»,
conclude Camon.

Questa innovativa forma di
noleggio umano risulta inven-
tata nel 2007 da tale Gian Pie-
roCerizza, un ex carrozziere di
Monza. Dopo essere stato li-
cenziato, decise di reinventar-
si un mestiere con l’aiuto del
figlio Fabio. I due hanno regi-
strato il marchio Husband for
rent, oggi presente in una doz-
zinadiPaesieuropei,neiTerri-
tori d’oltremare francesi e bri-
tannici e persino in Australia.
Anche la Russia del machista
Vladimir Putin si è rassegnata
a offrire un «muzh na chas»
per le signore alle prese con
guasti domestici. Il costo del
«marito in affitto» si aggira
sui20-30eurol’ora.Nel15per
cento dei casi sono i Camon di
turno a chiederne l’intervento.

Trovo il logo commerciale di
un sessismo mortificante (co-
meseledonnefosserobuonea
nulla). Del resto, in un’epoca
segnata dalla confusione dei
generi, non stupisceche il ruo-
lo delmaschio siastato declas-
sato a quello di sturalavandi-
no. Il guaio è che i lattonieri
nonsi limiterebberoa prende-
reilpostodelconiugemomen-
taneamente fuori casa soltan-

to per quanto attiene ai rubi-
netti che perdono.

Qualcuno forse ricorderà il
bizzarro allarme che fu lancia-
to nel 1991 a margine del 33°
congresso della Società italia-
na di ematologia, svoltosi nel-
la nostracittà, quando l’addet-
tostampadelsimposioscienti-
fico comunicò urbi et orbi che
gli idraulici sarebbero esposti
più di qualsiasi altra categoria
all’Aids:«Spessononsannore-
sistere al fascino femminile e
cambiano partner ogni matti-
na. Di qui l’aumento esponen-
ziale del pericolo di contagio».
E, per risultare più credibile,
precisò che nella sola Verona
ben12diessieranostatisospe-
si a titolo precauzionale dalle
donazioni di sangue a causa
delle ricorrenti scappatelle ex-
traconiugali durante l’orario
di lavoro.

Ignoro se si trattasse di una
statistica del tubo o se fosse un
datoepidemiologicoattendibi-
le. Ma è un fatto che la focosa
categoriaèrisultataprimanel-
le richieste di aiuto giunte nel
2017 al portale Prontopro.it,
specializzato nella fornitura di
serviziperlacasa:gli interven-
tiprenotati viaWeb hanno ge-
nerato per gli idraulici un giro
d’affari di 12.816.775 euro.
Molto gettonati anche gli elet-
tricisti (fatture per 7.826.670
euro) e gli imbianchini
(4.154.935euro).Afondoclas-
sifica, i falegnami(968.958eu-
ro), ilcheappareincomprensi-
bile inunasocietàdoveabbon-
dano le teste di legno.

Lacattivafama chepersegui-
ta gli idraulici trova un prece-
denteinunaclassedi lavorato-
ri ormai scomparsa, gli spaz-
zacamini. Fino a mezzo seco-
lo fa venivano celebrati nelle
osterie sulle note di un moti-
vetto, interpretato anche da
OriettaBerti,nelquale«label-
lasignorina, / convocegrazio-
sina, / chiama lo spazzaca-
min» e «prima lo fa entrare /
e poi lo fa sedere, / dà da man-
giare e bere», ignara, o forse
micatanto, che i risultati delle
pulizie si vedranno nove mesi
più tardi.

Anche qui è stupefacente lo
scarto fra domanda e offerta:
ormai non c’è villetta a schie-
ra che nasca priva del caratte-
ristico focolare un tempo ap-
pannaggiodellemagioninobi-
liari,eppureperle Paginegial-
leoggi glispazzacamini inpro-
vincia di Verona sono appena
cinque.Unoogni184.000abi-
tanti. Che sia questa la spiega-
zione del calo demografico?
www.stefanolorenzetto.it

di STEFANO LORENZETTO

Noncisonopiùglispazzacaminid’unavolta
Visirompequalcosaincasa?Significacheavetebisognodel«maritoinaffitto».Sepoitrovateuntuttologo
comeSalvatore,nonlomolleretepiù.Mafateattenzione:la«bellasignorina»subisceilfascinodell’idraulico...

Duepartecipantial radunointernazionaledegli spazzacamini svoltosiloscorsoanno aSantaMaria Maggiore, inVal Vigezzo

dallaprima - Controcronaca

IN EDICOLA A 5,90 € CON
più il prezzo del quotidiano

in collaborazione conCURCUMA, ZENZERO, 
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