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Erail 1934quan-
doJohnFordgi-
rò Il mondo va

avanti, lo stesso concetto ribadito mezzo
secolodopodaRenatoZeroeVascoRossi
induecanzoni.Hoseridubbi chesiavero.
Si direbbe che ilmondo vada avanti arre-
trando o, nella migliore delle ipotesi, re-
stando fermo. Lo deduco da quelli che il
mio amico Riccardo Ruggeri, già ceo di
NewHolland, definisce «segnali deboli».

Ecconeunoapparsodi recentesull’Arena.
Il commerciante Renzo Canteri, titolare

diunnegoziodi telefonia incorsoMilano,
ha trovato nel giardinetto antistante
all’ingressounvolantinoconlascritta«Li-
bertà allo gnomo» e la «A»maiuscola in-
scritta in un cerchio, logo usato di solito
daglianarchici.Nottetempoerastatorapi-
to ilnano ingessochepresidiava l’entrata.
Già inpassatoCanteri avevasubìtoanalo-
ghi sequestri di «persona», tanto da esse-
recostrettoadancorareglignomial terre-
no con funi d’acciaio. Nel marzo scorso le
telecamere di sorveglianza ripresero una
donnae alcuni ragazzi (...)•> PAG23

Il Pd si spacca sulle liste anche
se, dopo le tensioni con lamino-
ranza, Orlando getta acqua sul
fuoco e spiega che «non è ilmo-
mento di fare polemica». Il se-
gretario Matteo Renzi rilancia:
«Siamo convinti di aver messo
in lista la miglior squadra per
vincere».Nel centrodestra è lite
tra Berlusconi e Salvini sulle
pensioni. Il Cavaliere corregge
il programma sull’abolizione

della legge Fornero e il leader
leghista insorge. Incertezza sul-
la candidaturadiBossi. AVero-
nanelPartitodemocratico sicu-
ri i parlamentari uscenti Ales-
sia Rotta e Gianni Dal Moro,
con la novità di Lucia Annibali.
Alberto Giorgetti escluso eccel-
lente di Forza Italia, che candi-
da inveceMassimo Ferro. Pier-
luigi Bersani sarà in corsa per
Liberi e uguali.•> PAG2-3-11

Unpozzo privato a Locara è in-
quinatodaPfas, le sostanzeper-
fluoro alchiliche diffuse nell’Est
veronese e anche a San Bonifa-
cio: lo dicono le analisi dell’Ulss
9, che parlano di elevata conta-
minazione e confermano i pro-
blemi legati ai punti di prelievo
dell’acqua extra acquedotti. In-
tanto alla Miteni di Trissino le
mamme sono tornate a prote-
stare.•> FIORINPAG28

diSTEFANOLORENZETTO

Ilsegretario
delPd,Matteo
Renzi,allargale
bracciadifronte
allepolemiche
internesulla
sceltadei
candidatiedè
sicurodipoter
schierareuna
squadraingrado
divincere

ILCASO.ProtestadellemammedavantiallaMiteni

Pfas,unaltropozzo
inquinato:allarme
aSanBonifacio

Laregola
dell’inchino

VincelaJuve,rabbiaChievo
Hellas,Pecchiasigiocatutto

SERIEA. I gialloblùgiocanoallapari, poi restano innoveevannosotto

•> NOROPAG13

VIAGARDESANE
Beveeprovoca
untamponamento
Multadimilleeuro
estopallapatente

POLITICA.Renzirilancia:«Lamigliorsquadrapervincere».Pensioni,ègelofraBerlusconieSalvini

Scontrosulleliste,ilPdsispacca
AVeronasicuriRottaeDalMoro.FuoriGiorgetti,Ferroincorsa.Ec’èancheBersani

diMAURIZIOCATTANEO

S
alvo sorprese, i giochi sono
sostanzialmente fatti.Ma ciò che sta
avvenendo in questi giorni nelle
segrete stanze dei partiti è a dir poco
surreale. E non parliamo solo di come

è andatamaturando la scelta dei nomi,ma
anche delle troppe candidature in collegi che
nulla hanno a che fare con i candidati stessi.
Per trovare - citando il vituperato Bossi - la

quadra, il percorso è stato lunghissimo e fatto di
discussioni, veleni, inciuci e tradimenti. Un
copione che ha riguardato tutti. Compresi quei
grillini «anti casta» ora convertiti alle pratiche
della Prima repubblica: la contestata selezione
viaweb del partito di DiMaio ha guarda caso
premiatomolti dei fedelissimi del segretario.
Ma che dire di Forza Italia? Si vocifera che ad

un certo punto al Cavaliere sia stato tolto
d’imperio il telefonino per evitare indebite
ingerenze da parte della pletora degli aspiranti
candidati. Non parliamo poi del Pd, costretto
ad una odissea fino a notte fonda, con strappo
finale, dopo aver rinviato persino la
presentazione dell’intoccabile Boschi per
l’insurrezione dimolti esclusi.
Nella Lega la ramazza di Salvini ha spazzato il

Nord arrivando sino all’ex sodaleMaroni. Il
tutto stando però ben attenti a non scopar via i
fedelissimi. Per non parlare della cosiddetta
«quarta gamba», traballante sotto il peso dei
tanti aspiranti onorevoli.
Ci sarebbe da sorridere se non fosse che il

Paese ha bisogno di un governo forte ed
autorevole che ci traghetti verso una ripresa più
solida che crei lavoro per i giovani.
Ma come si è arrivati ad una selezione tanto

bizantina quanto sofferta? Intanto paghiamo
anni di esecutivi non usciti dalle urne. Troppi i
governi del presidente con innumerevoli cambi
di casacca da parte di deputati e senatori che
andavano all’incasso.Mettiamoci poi la
peggiore legge elettorale degli ultimi decenni
che, nata in funzione anti-Grillo, ha finito per
premiare, oltre al valzer delle alleanze, i giochi
delle segreterie di partito.
Ma la vera causa della situazione attuale è da

ricercare nel declino della politica. Quella vera,
che nasce da un ideale e si consolida nello
studio, nella responsabilità e nellamilitanza.
Invece in questi anni nelle schiere dei partiti
sono via via finiti gli amici, gli amici degli amici,
gli uomini di spettacolo, le fidanzate e via
dicendo. Per carità, la critica non riguarda tutti.
Per fortuna in lista vi sono tanti nomi di qualità.
Ma in generale è difficile guardare lontano

quando l’inchino conta più della competenza e
delle idee.

DOPPIAESPULSIONE.TuttoesauritoalBentegodiperlasfidaconlaJuventus,mailChievononfailmiracoloe
vienesconfitto2-0,conigolnellaripresadiKhediraeHiguain.LasquadradiMarangiocaallapariconibianconeri,
mapagaacaroprezzoleespulsionidiBastien(duefallinelgirodidueminuti)e,nellaripresa,diCacciatore,chefa
ilgestodellemanette.Oggipomeriggiol’HellasvaacacciadipuntisalvezzaaFirenzeperunasfidaimpossibile
coniviola. Il tecnicoPecchia,chehalasciatoacasaBessaenonhaconvocatoPazzini,sigiocatutto.•> PAG44-49

CONTROCRONACA

Gli anarchici oggi salvano i nani

•> SANTIPAG15

GIORNATADELLAMEMORIA

LoSchindlerdiCologna
cheassumevaebrei•> PAG32

I divieti possono essere di vario
genere. C’è il divieto di accesso,
di transito,diguidasenzapaten-
te,di sosta,dibalneazione,di fu-
mo in locali pubblici, di affissio-
ne, di bevande alcoliche, di gio-
chi d’azzardo. E infiniti altri sui
quali nessuno recrimina anche
quando cerca (...)•> PAG22

L’INTERVENTO

Lacultura
delvietato
vietare

GiuseppeZenti
Vescovo di Verona

LaprotestadellemammeNoPfas

CENTROSTORICO
Tavoliniall’aperto
nellaviadiGiulietta:
laCircoscrizione
boccialaproposta
delComune

•> COSTANTINOPAG16

ALLASPIANÀ
NellaCittadella
inarrivotrecampi
darugby,palestre
e400postiauto

INOSPEDALEABORGOTRENTO

Ilcompagnoescedalcoma
eleiregalapanettoni•> PAG31

SAN MASSIMO (VR) - Via Urbano III, 12

045-8904327
www.dentistiriuniti.it
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PROTESI SENZA PALATO
CON SISTEMA
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CERCHI
UNA BADANTE?

A costi accessibili e in regola
un’assistente preparata, affidabile, affettuosa

AL MESE
LAVORATIVO (CONVIVENTE)
PT. 16 h. BS. COMPRESO
13ª - TFR - CONTRIBUTI

COSTO TOTALE 

380
EURO

AL MESE
LAVORATIVO (CONVIVENTE)
PT. 40 h. BS. COMPRESO
13ª - TFR - CONTRIBUTI

COSTO TOTALE 

864
EURO

• In Concessione del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali (Cod. int.: L78S040246).

Chiama Verona Civile Servizi No-Profit

C.so Milano, 92/B - VR - Tel. 045 8101283 - www.veronacivile.com
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FIERA DEL BIANCO
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(...) impegnati nell’impresa
con il favore delle tenebre. È la
terza volta che il negoziante
sopporta simili attacchi. Pri-
ma sparì un nanetto che face-
va il segno dell’ok con la ma-
no. Poi i «liberatori» ne porta-
rono via un secondo munito di
annaffiatoio, tranciando an-
che in quell’occasione il cavo
di sicurezza. E siccome non c’è
due senza tre,ora hanno colpi-
to di nuovo.

Pensateci bene: a chi mai,
nel pieno possesso delle pro-
prie facoltà mentali, verrebbe
in mente di alzarsi dal letto al-
le 2 di notte e andare in giro
per la città a rubare Biancane-
ve e i suoi sette amici brevili-
nei, con il nobile intento di af-
francarli dalla schiavitù cui
noiumani liavremmocondan-
nati?Eppure è accadutoe con-
tinua ad accadere. Non solo in
Italia: in tutta Europa. Colpa
(o merito, secondo taluni) del
Fronte di liberazione dei nani
da giardino.

La prima volta che mi occu-
pai del fenomeno, una ventina
d’anni fa, pensavo che si trat-
tassedi unamattana passegge-
ra. Fino a quel momento ave-
vo conosciuto solo il Fronte di
liberazione del Mozambico,
quello del Québec, quello
còrso e quello eritreo. Ma il
mondo va avanti, come detto
all’inizio,equindi lamoda resi-
ste. Anche perché, a sentire i
suoi sostenitori, essa poggia
su una concezione filosofica:
benché il loro corpo sia in sol-
fato di calcio idrato, i nani sof-
frirebbero tremendamente,
prigionieri nei giardini di per-
sonecrudelichelihannostrap-
pati alla vita silvestre. Perciò
vanno restituiti al loro habitat
naturale. Nel 2002, in una fo-
resta vicino a Bordeaux, ne fu-
rono ritrovati 101 in un solo
colpo e la gendarmeria di Po-
densac perse giorni e giorni
per restituirli ai legittimi pro-
prietari,nonprimadi averpro-
ceduto al loro riconoscimento
fotografico. Una volta liberati
e riportati nei boschi, pare che
gli gnomi siano soliti sdebitar-
si, propiziando la fortuna sui
loro salvatori. Sarà. Però a Va-
rese, nel 2006, due ventiquat-
trenni furono arrestati per
averne sottratti 14.

Galvanizzato dal successo di
un simposio internazionale

sul tema «Il nano da giardino
come rivelatore sociale», svol-
tosi a Hédé, in Bretagna, con
300 appassionati e tre insigni
relatori (il professor Patrick
Boumard,direttoredel labora-
torio di microsociologia
dell’Universitàdi Rennes; Fri-
tz Friedman, autoproclamato-
si«docente in nanologia»;Da-
niel Cueff, organizzatore del
congresso), ma anche
dall’apertura di una succursa-
le operativa italiana del Fron-
te di liberazione dei nani da
giardino, fondata ad Asiago
dall’art director Giuliano
Dall’Oglioedal fotografovene-
ziano Michele Lorenzo Cisola,
in quel 1999 decisi pertanto di
andare a sentire come la pen-
sasse, in proposito, il padre de-
gli gnomi.

Ne trovai uno assai prolifico
a 5 chilometri da Castagnaro,
verso Badia Polesine: Luigi
Nalio. Il test di paternità, a di-
re il vero, non fu molto inco-
raggiante, forse perché i sette
nanisonocome i settere di Ro-
ma: ne dimentichi sempre
qualcuno. Nalio andò subito
in confusione: «I nomi dei set-
te nani? Alora... donche... ve-
demo...me fassapensàr... Piso-
lo, Dotto, Amolo...». «Mam-
molo, papà!», lo corresse il fi-
glio Maurizio. «E mi cos’ònti
dito? Amolo! Cucciolo, Eolo,
Brontolo... Dotto l’ho za dito?
Alora ci manca?». Ne manca
uno. «Ah sì! Gongolo».

Lareputazioneera salva.Per-
ché Luigi Nalio, creatore della
ditta Nalio Luigi & figli, da 40
anni produceva nani dalla
mattina alla sera e la sua di-
scendenza continua tuttora a
cimentarsi in quella che egli ri-
teneva fosse un’arte. Decine,
centinaia,migliaiadi nani.Na-
ni piccoli e nani grandi. Nani
bianchi e nani colorati. Nani
dicemento e nanidigesso. Na-
ni con Biancaneve e nani sen-
za Biancaneve. E poi nani con
tartaruga, nani con carriola,
nani con vanga, nani gobbetti,
nani gnometti (articolo 246,
appena 17 centimetri), nani
gnometti con botte (articolo
283, ben 60 centimetri, prati-
camente un gigante rispetto ai
fratelli), nani musicanti (arti-
coli dal 405 al 410).

Siccome il mondo va avanti,
edaqualche anno latveraarri-
vata persino nel Polesine, il
prolifico Nalio aveva insuffla-
to la vita anche nelle narici in

marmoresinadiPuffoe Puffet-
ta.

In realtà i modelli in catalo-
go erano molti di più: 565. Ri-
cordo il Putto piss (l’onomato-
pea non ha bisogno di spiega-
zioni: una versione tutta vene-
ta del Manneken pis che dal
Seicento spande acqua a Bru-
xelles), David Kroc (che vole-
va assomigliare a David Croc-
kett, morto nella difesa di For-
te Alamo), Aidi (involontario
incrocio fra la schiava etiope e
la petulante montanarina).

Mi presentai da Nalio con al-
cuni ritagli di giornale, anche
stranieri, su questa insania
chestava prendendopiededal-
la Francia al Belgio, dal Regno
Unito alla Germania, e persi-
no in Australia, dove David
Cook, un avvocato di Sydney,
aveva lanciato un appello per
trovare una famiglia a 1.500
gnomi rimasti «orfani». Il dia-
logo che ne seguì fu esilarante.

Lo sapeva che anche in Italia
esiste il Fronte liberazione na-
ni da giardino? «Fioi de tròie,
sì che lo so!». E pure le Brigate
nane. «Ma pensa! Ci mancava
solo il terrorismo. Verranno
mica qua a brusàrmi la fabbri-
ca, vero?». Ma no, stia tran-
quillo. Hanno persino un sito
su Internet. «Coss’elo ’sto ìnt-
rane?». Guardi qui, ho stam-
pato le loro foto. Ci sono nomi
e cognomi: Gabriele Costa,
Alessandro Breda, Stefano
Bottaro, Mauro Stocchetti,
Oriana Villa, Nadia Mendola-
ro, Lorenzo Piccinni. «Li vede
come sono? Tutti scavejòni,

cappelloni. Mezzi drogati. Ma
che cosa vogliono? Lei l’ha ca-
pito?». All’asilo di Gallarate il
Movimento disinfestazione
nani ha lasciato soltanto Cuc-
ciolo e Brontolo. Lottano per
liberare il popolo dal kitsch, di-
cono.«Coss’elo ’stokiss?».Cat-
tivo gusto. «Più cattivo gusto
della loro faccia. Disgraziati!
Come quelli che spaccano le
Madonne nei capitelli. Qui in
paese avranno rotto il
Sant’Antonio dieci volte. E io
lo rifaccio nuovo e lo rimetto
sempre al suo posto. Vojo pro-
pio védar ci se stufa prima».
La Repubblica ha scritto che
in Lorena hanno organizzato
un suicidio collettivo delle sta-
tuine. «Ah benón!». Se li co-
gliesse sul fatto, lei che cosa gli
farebbe? «Li farei curare da
un medico sora el çervél!». E
basta? «Eh no. Poi ci vorrebbe
anche una condanna». Quan-
ti anni? «Pareci». Parecchi
quanti?«Almeno due. Di lavo-
ri forzati qui da me. Due anni
a far nani. Gratis, eh!».

A quel punto dovevo capire
perché,a dispetto delle affolla-
te combriccole di rapitori in
azione nel Vecchio Continen-
te, solo a un italiano, e a un ita-
liano solo, Nalio, fosse venuta
l’idea di costruire nani da giar-
dino. Gli chiesi se per caso
avesse ereditato il mestiere da
suopadre. «No, no.Hocomin-
cià de pianta». De pianta? «Sì,
di pianta. Sono stato il primo,
insomma. I miei erano conta-
dini. Io facevo il cementista
sotto i fratelli Bombarda. Sca-

le e colonnine. Un giorno, nel
1955, i Bombarda mi hanno
mandato a Venezia. E là m’è
venuta l’ispirassion». Cioè?
«Ho visto tutte quelle statue
antiche sui palazzi, e anca
drento».Non eramai statopri-
ma a Venezia? «E quando?
Ho sempre sgobbato come
una bestia. La prima volta ci
sono andato per lavoro. Tre
giorni, dovevo restarci, a siste-
mare alcune case private. Ma
era inverno, pioveva, faceva
freddo. Così siamo dovuti ri-
tornare a casa. Peccato. Però
le statue mi sono rimaste im-
presse». E poi? «Continuavo a
chiedermi giorno e notte: co-
me faranno a farle?». Non ha
pensato che stavano lì da seco-
li? «Va ben, ma qualcuno le
avrà pur fatte. Finché un gior-
no ho scoperto dove costruiva-
no gli stampi: in Toscana, dal-
le parti di Siena. Sono partito
e ho comprato le prime im-
pronte di gomma, costavano
2.000-3.000 lire al chilo, du-
ravano un anno. Poi ho impa-
rato a farmele in proprio. Ma
nonho iniziato subitocon i na-
ni». E con cosa? «Con le figure
classiche. Il Davide, Bacco, Er-
cole, il Discobolo». Di Miro-
ne? «Boh, non so. Po’ ghe xe la
Paolina Bonaparte, la Venere
Falconet, la Venere Botticelli,
la Venere vergogna, la Venere
romana, la Venere cestello, la
Venere acquaiola, la Venere
Ebe». La Venere Ebe? «È
un’avvelenatrice. Ha il piatti-
no in mano». C’è qualcosa nel
piattino? «Vuole che ci metta

dentro il veleno, candallostia?
Il piattino e basta!».

Dopodiché lo interrogai sui
nani da giardino. «Ho deciso
di farli appena aperta la ditta.
Tiravano molto negli anni del
boom, 1963-1964. Prima an-
davano di più il Ciro e la Gi-
gia». Chi sono? «Due contadi-
ni. Di origine toscana, penso.
Sullo stampo c’era scritto così:
Ciro e Gigia. Mettono allegria
agli anziani». Perché? «Servo-
no per fare gli scherzi. Ciro ha
in mano un fiasco, Gigia la
méscola, il mattarello. Lo dà
in testa al Ciro quando lui be-
ve troppo». Ma lei sa chi ha
creato i sette nani? «Ostrega,
ero rimasto a Walt Disney,
no?». Al cinema. Ma la fiaba è
dei fratelli Grimm. «Va’ là, no’
me diga!». Che a loro volta
l’hanno copiata dal Pentame-
rone, una raccolta di 50 fiabe
popolari di Giambattista Basi-
le, scrittore napoletano del
1500. «Un terón! Tu pensa!
Hanno cominciato subito a
chiedercene montagne, di na-
ni. Li ho esportati perfino in
Norvegia. In Germania vanno
via solo bianchi. Chissà per-
ché.In Italia no, li vogliono co-
lorati». Dove se ne vendono di
più? «Nella zona di Belluno
tantissimi. Ma un po’ in tutto
il Veneto». Secondo lei perché
la gente li mette in giardino?
«Par beléssa. Per allegria. I
bambini diventano matti
quando vengono a visitare la
fabbrica». Quanti dipendenti
ha? «Io e i miei tre figli, Mau-
ro, Maurizio e Fabio». Che età
hanno? «Aspetti, che no’ vojo
dir monàde».

Chiamò la moglie a gran vo-
ce: «Angelinaaa! Angeli-
naaa!».Seguìunaconcitatadi-
scussione fra i coniugi per tro-
vare un accordo sulle date di
nascita. «37, 36 e 33 anni. So-
no abottega daquando ne ave-
vano 8». Così piccoli? «Eh, ve-
devano che il loro papà el lao-
ràva come un musso». Niente
scuole? «Fino alla terza me-
dia». L’ha voluto lei? «No, no.
Prima di comprare altri stam-
pi, io ci ho parlato chiaro. Ci
ho detto: scegliete. Volete stu-
diare? Volete andare soto pa-
rón? Volete mettervi in pro-
prio? Volete star qui? E loro
hanno scelto di non studiare
più e di star qui». Le dispiace
che non abbiano studiato?
«Altroché! Se avessero studia-
to, non sarebbero ridotti come

sono ridotti». Come sono ri-
dotti?«Poarèti, neanchecapa-
cide ciapàr lo stipendio in fon-
do al mese». Gli affari vanno
male? «Oddio, no gnanca... È
che c’è una concorrenza da far
paura». Chi vi fa concorren-
za? «L’Indocina, l’Indonesia,
come si chiama? L’Oriente, a
farla breve. Portano qui i nani
par ’na pipa de tabaco. Loro
non sono mica come noi, che
lo Stato ci frega il 62-63 per
cento di tasse!». Vi tocca lavo-
rare tanto? «Tanto? Dodi-
ci-tredici ore al giorno. Ieri
notte sono partito alle 2 per
consegnare in Toscana. Mi so-
no scaricato da solo il camion:
80quintali.Alle2delpomerig-
gio ero già di ritorno. E sono
stato in laboratorio fino alle 8
di sera». Lavorate anche dopo
cena?«Imiei figli sì. Iono,par-
ché son vecio».

Chiesi a Nalio se avesse mai
pensato di costruire statuine
dei politici. «Ho fatto soltanto
De Gaulle, perché me lo chie-
devano i francesi. Bisognereb-
be tirarci il collo, ai politici ita-
liani. Pensano per la loro
pànsa. Mai andato a un comi-
zio in vita mia. La politica è un
baucòmio». Cioè? «Capaci so-
lo di baucàr, gridare in piazza,
parlare a vanvera, promettere.
Anca l’Umberto Bossi. Pare-
va, pareva... Invece, un fuoco
dipaglia.Avrebbe anchei prin-
cìpi giusti. Ma il cervello è an-
cora da sviluppare».

Non avendo mai fatto ferie
in vita sua, inutile dire che Na-
lio non era stato a visitare né
gli Uffizi, né il Louvre. L’unica
volta che andò all’estero fu per
lavoro. «A Bonn. Dovevo tira-
re i schèi da un tedesco che
non voleva saperne di pagar-
mi i nani». Che poi, a dirla tut-
ta, non erano affatto i nani la
vera passione dell’artigiano.
«Ah no, siór! Io amo lo statua-
me sacro. Sono per le Madon-
ne. Le Madonne le faccio tut-
te: Madonna di Lourdes, Ma-
donna di Monte Berico, Ma-
donna di Lendinara... Faccio
Madonne da 10 centimetri fi-
no a 1 metro e 80 di altezza. E
lestatue dei santi. Il mio prefe-
rito è San Francesco. Peccato
chenonsonomai potutoanda-
re a casa sua ad Assisi».

Luigi Nalio - altro «segnale
debole» - vendeva già allora
piùnani chesanti. Bisognereb-
be cominciare a liberare dalle
chiese i secondi e collocarli nei
crocevia, come un tempo. Al-
meno il mondo, che va avanti
senza di loro, ogni tanto si ri-
corderebbe che sono esistiti.
www.stefanolorenzetto.it

Glianarchicihannograndiprogetti: inani
Cominciò20annifa.Sembravaunamattanapasseggera.Invece,daVeronaall’Australia,c’èancoragente
chedinottevaarapireglignomidagiardinoper«liberarli».Ilcommentodelloropapà:«Scavejòni,drogati!»

Lestatuedi gessodi Biancanevee i sette nani.Siesportano ovunque, persinoin Norvegia

dallaprima - Controcronaca

di STEFANO LORENZETTO
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