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Ho fatto due
conti. L’iPho-
ne X, ultimo

natodicasaApple, costa7.810euroal chi-
lo (infatti il modello più prestazionale,
1.359 euro, pesa 174 grammi). La fattura
dell’Apple storediLonato (Brescia) speci-
fica che i due fogli del documento fiscale
usciti dalla stampante valgono da soli
6,34 euro, Iva inclusa. Avete letto bene,
6,34 euro. Siccome la fattura pesa 12

grammi,sidevededurnechelacartaspor-
catad’inchiostroèa528euroal chilo,per i
signori dellaApple.Geni assoluti.
Nellamiaamenavallata, chenonhanul-

la in comune con la Silicon Valley (infatti
vi siproduconoolio,vinoebroccoletti, an-
che mangimi e marmi, ma non pezzi di
vetroanimati), il titolarediun laboratorio
artigianale riesce a farsipagare il panetto-
ne27euroalchilo,29seèfarcito.Spostan-
dosi verso est, un suo collega è arrivato a
incassarne30per il pandoro.
Ho provato a informarmi presso il mio

amicoDarioLoison, titolareaCostabissa-
ra (Vicenza)della celebre (...)•> PAG23

diALBERTOPASOLINIZANELLI

TRASFERTADIFFICILE.GuerrigliaurbanaieriaNapoli.Unpiccoloesercitodiultraspartenopeihatentatodi
attaccaredopole13iduecentotifosidelVeronainarrivoallastazione.Leforzedell’ordinehannoimpeditol’assalto
rispondendoconcariche:feriticinqueagentimentreitifosigialloblùsonostatiscortatiallostadioeprotetticonreti
dallanciodibombecarta.Sulcampol’Hellashaperso2-0,nonsenzapolemichesullesceltearbitrali.•> PAG44a48

Per giorni ha pianto, giurando
chequelladonnaera il suoange-
lo e chemai le avrebbe fatto del
male. Ma secondo l’accusa sa-
rebbe stato lui a ucciderla con
un corpo contundente alla te-
sta, farla a pezzi con una sega
elettrica e insiemealnipote get-
tarla in un campo a Valeggio.

Per l’omicidio di Khadija Be-
cheikh, marocchina di 46 anni,
ora è accusato il suo convivente
Agim Ajdinaj, 51 anni, albane-
se.Adaiutarlo adisfarsi del cor-
po sarebbe stato il nipote. I due
sono incarcereperomicidiovo-
lontarioeoccultamentodicada-
vere•> VACCARI PAG10e11C’

è ancora un filo di speranza che
l’assurda sfida nucleare della Corea
delNord agli Stati Uniti possa
essere scongiurata almeno per il
momento.Non è facile perché sia

KimJong un cheDonald Trump continuano a
condurre una escalation diminacce e sfide
condannate da tutto il mondo. L’unico settore
del «fronte» su cui si può ancora parlare,
vagamente, di «armistizio» è quello olimpico. I
Giochi invernali toccano quest’anno, dal 9 al 25
febbraio, alla Corea del Sud e ci sono dei
precedenti che rendono pensabile un
armistizio. Lo si è visto due volte negli ultimi
anni: gli atleti venuti da Seul e quelli trasportati
da Pyongyang hanno sfilato assieme, dietro a
una bandiera «comune» che non designava
nessuno dei due. C’era scritto sopra «Corea» e
basta.
Quest’anno i due Paesi sono più lontani che

mai, anche se i rispettivi popoli sperano più che
mai, apertamente a Seul e di nascosto a
Pyongyang che lo sport fornisca un’occasione
non tanto per i risultatima come alternativa a
una gara di lancio dimissili nucleari. Le
Olimpiadi di PyeongChang sono più vicine: la
Corea del Nord è «probabile che partecipi», ha
detto ChangUng, unicomembro del Cio di
Pyongyang, di transito all’aeroporto di Pechino.
I due governi sono alla ricerca di un piccolo e
arduo «miracolo». La porta, comunque, è
aperta. I due governi si sono accordati e hanno
riaperto il solo canale finora concepito: non solo
i leader si incontrerannomartedì prossimo al
posto di frontiera Panmunjom, l’unico
pezzettino di Corea che in qualchemodo
condividono,ma lo faranno organizzando il
«telefono rosso» che è stato installato da
decennima che da tempo èmuto e ora
sostituito dallo scambio delleminacce nucleari.
Non avrannomolto tempo a disposizione: venti
minuti in tutto. Il presidente del Sud,Moon
Jae-in ha osato ripetere l’auspicio che la crisi
possa essere «risolta pacificamente».
Il Nord ha fatto qualche piccola concessione a

proposito della zona smilitarizzata e con la
riapertura dell’unico canale che consente ai due
governi di comunicare direttamente. È
un’occasione per Kimdi riaprire il dialogo a
proposito delle sanzioni severissime imposte
dagli Stati Uniti come «castigo» e alla
escalation nucleare. Una soluzione, anche
temporanea e basata soprattutto su un
alleggerimento dei toni, resta ardua.Ma basta
convincereKim eTrump.

pasolini.zanelli@gmail.com

CALCIO.Guerriglia vicinoalla stazione. IlVeronakotra lepolemiche
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Savorelli,lanuovasfida
I70annidelFestival•> PAG59

diSTEFANOLORENZETTO

INODI.CanoneRai,bolloauto,pensioni,bonus:corsadeipartitiataglieincentivi invistadelleelezioni

Voto,promesseda100miliardi
Centrodestra:verticeadArcore.TosisiritrovaalleatograzieaNoiconl’Italia

Villafranca,
icarabinieri
durante
ilrecupero
deirestiumani
trovatiinvia
CampoVecchio:
ilcadavere
orahaunnome

Kimeildisgelo
perleOlimpiadi

CONTROCRONACA

L’uomo non vale ciò che produce

•> PAG29e39

DUEINCIDENTI

Anzianatravolta
perdelavita
Autofuoristrada:
muorea25anni

•> PAG4

Pare che anche coloro che han-
noposti invidiabili nonsi senta-
noappagati e sazi.Ancheper lo-
ro il postoaltolocatogiàacquisi-
to sta stretto. C’è come una sor-
ta di smania e di prurito da epi-
demia che rende l’uomo un in-
quieto permanente. Mai riesce
a trovarsi (...)•> PAG22

L’INTERVENTO

Seognuno
sastare
alsuoposto

GiuseppeZenti
Vescovo di Verona

Scatta la campagna elettorale
edè subito astronomico il conto
delle promesse dei partiti. Per
coprire gli impegni sui tagli di
tasse, pensioni o canone Rai,
servirebbero oltre 100 miliardi
di euro. Oggi ad Arcore Salvini
chiederà a Berlusconi e Giorgia
Meloni l’abrogazione della leg-
ge Fornero. Per le pensioni mi-
nimeamille euro, comevorreb-

be il Cavaliere, servono circa 18
miliardi, e per tagliare il bollo
auto ne servirebbero altri 6. Il
costo dell’estensione degli 80
euro alle famiglie, voluta da
Renzi? Fino 6miliardi. E il red-
ditodi cittadinanzaM5S?Circa
15. Intanto nella «quarta gam-
ba» del centrodestra, Noi con
l’Italia, c’è anche Flavio Tosi.

•> PAG2,3eGIARDINIPAG13

•> PAG10

GIALLOAVILLAFRANCA
Èdiunnigeriano
ilcadavere
trovatonelcampo

ILDELITTODIVALEGGIO.L’albaneseaccusatodiaveruccisoladonnaeavernepoisezionatoilcorpo.Diceva:«Erailmioangelo»

OmicidiodiKadija:isospettisulconvivente

Assaltoaitifosidell’Hellas
ANapoliscontrieagentiferiti

•> PERINA PAG18

S.GIOVANNIINVALLE
OstelloallaCaritas
Lavillaospiterà
cinquantaprofughi

DEABENDATA
LotteriaItalia,
i5milioniadAnagni
AVeronarecord
dibigliettivenduti

L’EXMARATONETASICARI

«Holegambeparalizzate
micredonopazza»•> PAG55

OGGI APERTO
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(seguedalla primapagina)
(...) pasticceria industriale

che è su piazza dal 1938 e che
ha vinto tutti i premi possibili,
incluso Le Coq d’or, il ricono-
scimento francese all’eccellen-
za gastronomica, assegnato
per la prima volta a un italia-
no. Mi ha spiegato che l’inci-
denza delle materie prime su
un panettone non supera i 7-8
euro al chilo. E stiamo parlan-
do di un imprenditore che im-
piegasoloprodotti superlativi:
vanigliadelMadagascarinbac-
che,burrodicacao,cedridiCa-
labria (costano il doppio delle
arancecandite),salemarinoin-
tegralediCervia.Per idolci co-
sì confezionati, Loison incas-
sa, all’ingrosso, 15-16 euro al
chilo (Iva esclusa). I negozian-
tichelismercianociguadagna-
no un bel 40%. Si arriva a
22-25euroal dettaglio (Iva in-
clusa). Com’è possibile, allora,
che il panettone di Cova sia
venduto a 36 euro al chilo?
Vabbèche lapasticceriadiMi-
lano ha 200 anni di storia da
difendere ed è situata in via
Monte Napoleone, ma dentro
l’impasto, giusto per capirci, ci
mette le scorze d’arancia,mica
quelledi cedro.
Siamoalbusillischesoloil ve-

ronese Giorgio Ghelfi, decano
dei galleristi italiani, mi ha
chiarito, raccontandomi di
quando, tanti anni fa, chiese al
pittoreCarloCarrà, compagno
dipennellodiGiorgioDeChiri-
co e Filippo De Pisis, che cosa
mai fosse l’arte. «Vedi, Gior-
gio», gli rispose Carrà, «un di-
pinto di qualsiasi pittore, an-
che il più famoso, vale 30.000
lire, cornice compresa. Tutto
quellochesi riesceaguadagna-
re inpiù, è arte».
Serve tanta arte per farepan-

dori e panettoni? Certamente,
considerate le quotazioni stra-
tosferiche raggiunte da quelli
artigianali. «Ma serve anche
tanto lavoro, come minimo
dueotregiorni»,mihaspiega-
to Loison. Ovvio pertanto che
un pasticciere, più o meno in-
dustriale, debba giocoforza ri-
partire il costoorariodi questo
lavoro su ogni singolo pezzo.
«Paradossalmente»,haspecifi-
catoLoison,«seneproducesse
uno solo, dovrebbe farselo pa-
gare200euro».
L’ultima notazione rafforza

unmio convincimento: spesso

i prezzi sono stati d’animo,
non hanno nulla a che vedere
con la realtà. Mezzo mondo è
davendereemezzodacompra-
re, si sa, e chiacquista tendead
assegnare all’altrametà un va-
lore simbolico che molto di-
pende dalla profondità delle
sue tasche.
Bernardo Caprotti, fondato-

redell’Esselunga,miracconta-
va scandalizzato che decise di
ritornare al comando della ca-
tena di supermercati a 79 anni
suonati, mentre una gravissi-
mamalattia ne stavaminando
ilfisico,dopoavervistol’Argen-
til a oltre 5 euro sugli scaffali
dei suoi supermercati, «il 30%
in più rispetto a tutti i concor-
renti, anche i più scassati, che
l’avevanoa4».Forsequellavol-
ta sbagliò mossa: probabil-
mente i clienti che dovevano
far lucidare l’argenteriadi casa
dallaservitùsarebberostatidi-
sposti a spenderne anche 6, di
euro, chissà.Del resto, il Royal
canin X-small junior, cibo per
cuccioli fino a 10 mesi di età,
oggi è venduto da Esselunga a
14,58euro il chilo (perògaran-
tisce «digestione e transito sa-
ni» e «salute dentale»), cioè il
402% in più dei fusi di tacchi-
no che Esselunga produce con
ilpropriomarchiononper ica-
ni bensì per i cristiani.
Già, i cristiani.Visto che sono

entrato in argomento, vorrei
porvi un interrogativo che può
sembrare scontato: non do-
vrebbe essere l’uomo l’«ogget-
to» più costoso che esista al
mondo? E dunque come avrà
fatto,questo stessouomo,a in-
ventare cose che oggi hanno
un valore commerciale infini-
tamente superiore al prodotto
del concepimento?
Prendetela fecondazioneete-

rologa. Nei casi d’infertilità
consentelaprocreazionemedi-
calmente assistita utilizzando
gameti, spermatozoi e ovociti
estraneiallacoppiacheproget-
ta la nascita di un bimbo (così
hadeciso laCortecostituziona-
le nel 2014, aprendo le maglie
della legge40varatadiecianni
prima, la quale vietava l’utiliz-
zodimaterialebiologicoprove-
niente da sconosciuti). Da una
settimana, per decisione della
giunta presieduta da Roberto
Maroni, questa tecnica rientra
nelleprestazioniassicuratedal-
la Regione Lombardia. In as-
senza di una convenzione con
il servizio sanitario, essa coste-

rebbe dai 1.500 ai 4.000 euro.
Essendo stata inclusa nei Lea
(livelli essenziali di assistenza)
che gli ospedali pubblici e ac-
creditati sono tenuti a garanti-
re, la coppia sterile se la cava
invece con un ticket di soli 66
euro.
Il peso medio di un essere

umano varia, al momento del
parto,dai3,2ai3,4chili.Quin-
di - perdonate il raffronto cru-
dele- ibimbifruttodellafecon-
dazione eterologa in Lombar-
diatutt’alpiùverrannoacosta-
reaigenitori appena20,63eu-
ro al chilo, il 43% inmeno del
panettone di Cova. Meno dei
gamberi rossi di Mazara del
Vallo (80 euro al chilo). Meno
della Porsche 911 Carrera Gts
cabriolet(92euroalchilo).Me-
no del foie gras d’anatra (110
euroalchilo).Meno,moltome-
no, della crema Jonzac bio su-
blimactive contorno occhi e
labbra (1.332 euroal litro).
Questo per la vita che nasce.

E la vita chemuore quanto va-
le al supermercato planetario
dellemerci?Èuncalcolodolo-
rosochemitoccò fareunaven-
tinad’anni fa, dopo la condan-
na del serial killer Gianfranco
Stevanin. La ventinovenne
Claudia Pulejo, la prima delle
sei donne uccise e fatte a pezzi
dalmaniacodiTerrazzo,pesa-
va sui 55 chili. Per il suo deces-
so «accidentale» (l’assassino
sostenne che morì per sbaglio
durante un rapporto sessuale

estremo), la signora Noemi
Miola, madre di Stevanin, in
occasione del processo di pri-
mo grado versò 200milioni di
lire (secondo alcune fonti 150)
alla famigliaPulejo. Fanno3,6
milioni di lire (o 2,7) al chilo.
Dunque la carne umana
all’epoca valeva -manon è che
nel frattempo si sia rivalutata,
anzi - meno dello zafferano
(dai 6 ai 4milioni di lire al chi-
lo), del tartufo bianco di Alba
(sui5milioni),delcavialeBelu-
ga iraniano (3,8milioni). Det-
taglio:adicembre2016ilprez-
zo al chilo dello zafferano
abruzzese in fili, fissato dalla
Camera di commercio
dell’Aquila, ha toccato i
13.000 euro al chilo, oltre 25
milionidi vecchie lire.
D’altronde,nonsipotevapre-

tendere,nella logicadelnostro
tempo,cheunapovera tossico-
dipendente allo sbando, abi-
tuata a prostituirsi in cambio
di 30 pastiglie di Roipnol, co-
stassepiùdei cristianicampio-
nissimidelcalcio,ecioèCristia-
noRonaldo, chevale 1.437.125
euro al chilo, e ChristianVieri,

che nel 1999 era pagato 1,07
miliardi di lire per ogni chilo
del suopeso.
Il prezzo dell’uomo resta lar-

gamente inferioreaquellodel-
le merci che egli stesso produ-
ce.Misembraunfunestopara-
dosso:se ilvaloredellecosesu-
pera quello delle persone, si-
gnificacheilmondostaproget-
tandolapropriaautodistruzio-
ne. Vi sono ricchi occidentali
in dialisi che, per aggirare le li-
ste d’attesa, vanno a farsi tra-
piantare un rene in India o nel
Bangladesh,espiantatoaqual-
che poveraccio che ne ricava
l’equivalentedi1.167euro(fon-
te, aggiornata al 2014: True-
numbers). Un rene maschile
pesa all’incirca 150 grammi.
Ergo, ilprezzodellacarneuma-
natrattatadaichirurghinefro-
logi inEstremoOrientenonsu-
pera i 7.780 euro al chilo. Ma
perché sullabilanciadell’uma-
nitàun indianodisgraziato co-
stretto per fame a farsi rubare
gli organi deve valere 185 volte
menodiRonaldo, che dalla vi-
tahagiàavutotutto, soldi,cele-
brità, coppe, belle donne e

quattro figli, di cui due - a pro-
positodi commercio-partoriti
su commissionedaunamadre
surrogata che gli ha affittato
l’utero?
Ne parlai, tanti anni fa, con

un dirigente dell’ufficio sini-
stri di un’importante compa-
gniaassicurativa.Ilqualemiri-
velò che a Reggio Calabria o a
Ragusa le quotazioni della
merceuomononeranopoi co-
sì dissimili rispetto aMumbai
o a Calcutta. «Al Sud ci sono
casidiviteumanepagateappe-
na 5 milioni di lire», scuoteva
la testa. Ciò era (è) possibile
perché, a dispetto dell’iscrizio-
ne «La legge è uguale per tut-
ti» scolpita nelle aule di giusti-
zia, ciascun tribunale liquida i
danninonpatrimoniali (biolo-
gici, morali, esistenziali), per
esempio in caso d’incidenti
stradali, secondo modelli di
calcolodiversi. Seunapersona
di50anniriportaun’invalidità
totale (100 punti) nel territo-
rio di competenzadel tribuna-
le diMilano, ha diritto a un ri-
sarcimentochepuòarrivarefi-
no a 1.137.108 euro. Se quella
stessa persona si rivolge al tri-
bunale di Roma, riscuoterà un
indennizzo massimo di
943.140 euro. Come si vede,
non è vero che tutti i cittadini
sono uguali davanti alla legge
(articolo 3 della Costituzione).
Dipendedadovenascono.
Eppure l’uguaglianzaè iscrit-

ta nella composizione chimica
del corpo di un adulto. Siamo
fatti per il 65 per cento di ossi-
geno, per il 18,5 di carbonio,
per il 9,5 d’idrogeno, per il 3,3
di azoto, per l’1 di fosforo e per
il 2,7 di altri elementi. Conte-
niamo circa 45 litri d’acqua,
1.250 grammi di calcio, un
quantitativo di zolfo pari alle
capocchie di 2.000 fiammife-
ri, ferroquantobasterebbeper
ricavarne un chiodo della lun-
ghezza di 2,5 centimetri. Però
possiamoridere e piangere.
«L’uomoèmoltosottovaluta-

to rispetto alle coseperché vie-
neconsideratounsemplice in-
granaggiodellacatenaprodut-
tiva», mi disse una volta Clau-
dio Lorenzi, medico umanista
(oggi ha 95 anni), amico diEt-
tore Gallo, che crebbe a Villa-
franca e fu presidente della
Corte costituzionale, e del filo-
sofo Giovanni Giulietti. Occu-
pandosi dimedicina legale dal
1947, aveva dovuto assistere a
parecchie autopsie. E ricorda-

va i tempi bui dell’immediato
dopoguerra, «quando il pron-
to soccorso fungeva anche da
istitutodianatomiapatologica
esiandavasuiluoghidegli inci-
denti a raccogliere i cadaveri
straziati, e i pezzi di quelle che
fino a pochiminuti prima era-
no state persone venivano get-
tati daiportantinidentro le ce-
ste, come se fossero funghi».
Il traffico di organi si raccor-

da perfettamente con la cate-
na produttiva che ha trasfor-
mato le persone in banali in-
granaggisostituibili. Il titolodi
un libro di Giovanni Berlin-
guer,mortonel 2015, dieci an-
ni dopo il fratello segretario
del Pci, spiega tutto: Lamerce
finale. Saggio sulla compra-
venditadipartidelcorpouma-
no(Baldini&Castoldi).L’auto-
re era stato deputato e senato-
re.Maerasoprattuttounmedi-
co.
Dal 1974 al 2016 in Italia so-

no sparite nel nulla 48.000
persone, delle quali oltre
31.000 non ancora diciotten-
ni. Nemmeno il prefetto Rino
Monaco, quando lo intervistai
nel 2008 a Roma, fu in grado
di spiegarmi che fine avessero
fatto, benché fosse il primo
commissariostraordinariono-
minato dal governo per le per-
sone scomparse. E dire che da
poliziotto era riuscito a scova-
ree a catturare i brigatisti rossi
ValerioMorucci eAdrianaFa-
randa, che avevano rapito Al-
do Moro, e il terrorista neofa-
scista Pierluigi Concutelli, e il
cassiere della mafia Pippo Ca-
lò, e l’intera banda della Ma-
gliana. Dev’essere proprio un
mistero ben protetto quello
dei minorenni che svaniscono
nelnulla. Che fine faranno?
Aveva ragione l’antropologa

IdaMagli,voxclamantis inde-
serto.Ogni tantomi telefonava
angosciataefrementepermet-
termiapartedellesueapocalit-
tiche (ma purtroppo fondate)
previsioni sulla fine della civil-
tàeuropea:«Ilcorpoèdiventa-
to solo materia. Le differenze
sonostateabbattute.Gli indivi-
dui si sono trasformati in am-
massi di organi privi di anima.
Ora sono semplici sudditi in-
tercambiabili». Ecco perché la
nostra carne costa meno dello
zafferano, meno del tartufo,
meno del caviale, meno delle
creme per il viso, meno dei
gamberi rossi,meno della car-
ta su cui Apple stampa le pro-
prie fatture, meno di due pa-
nettoni di Cova,menodi nien-
te. Persa l’anima, questo sono
gli uomini: niente.
www.stefanolorenzetto.it

UnbimbocostamenodellefotocopiediApple
Visietemaichiestiqualèilprezzoalchilodellacarneumana?Panettoni,gamberi,auto,foiegras,creme
perilvisosonomoltopiùcari:eccoiraffronti.FinoalrecorddiRonaldo:vale185volteilrenediunindiano

dallaprima - Controcronaca

L’iPhoneXcosta7.810euroalchilo

Unavittima
delkiller

diTerrazzo
fuvalutata

meno
delcaviale
(adestra):
3,6milioni
alchilo

Lozafferanoquota13.000euroalchilo

diSTEFANOLORENZETTO

Un divertente quadernone tutto da colorare per grandi e piccini.
Immagini semplici per rilassarsi e passare insieme le feste in allegria. 
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