
ANNO 152. NUMERO 249. www.larena.it DOMENICA 10 SETTEMBRE 2017 ¤ 1,40

SICUREZZA. Fatte brillare due valigie sospette, ma c’erano solo vestiti
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Q uando, pochi mesi fa, scelse di
vendere il suo Milan, che di tutti i
figli è il prediletto, non ci furono più
dubbi: ecco l’addio alle armi di Silvio
Berlusconi. Il quale, alle soglie degli

ottantun anni-li compirà il prossimo 29
settembre- stava in realtà «confessando», con
l’avvenuto abbandono dell’amata creatura
calcistica, di voler andare in pensione anche
dalla politica. Dopo il ventennio di ascesa e
declino elettorale, passando quattro volte da
Palazzo Chigi.

Ma gli ultimi sondaggi confermano la sorpresa
che era nell’aria da tempo. Rivelano la nuova
tendenza all’antico che serpeggia fra molti
italiani: il centrodestra viene considerato in
testa alle preferenze. Sorpasserebbe sia il Pd che
i Cinque Stelle. E lui, il Cavaliere errante, viene
giudicato in grado di battere tutti i concorrenti
alla guida dello schieramento. A partire da
Matteo Salvini, il più insidioso. D’accordo, i
sondaggi, che si stanno moltiplicando, sono
soltanto un attimo fuggente. Ma guai a non
coglierne le pur svolazzanti indicazioni.

La seconda novità che ci svelano, non è meno
sorprendente del ritorno di Berlusconi. Pur
calando in percentuale, il movimento di Grillo
raccoglierebbe ancora e sempre il consenso di
un elettore su quattro. Neanche il primo e
deludente anno di Virginia Raggi in
Campidoglio, cioè la «testimonial»
pentastellata a Roma, ha influito più di tanto
sul giudizio generale degli italiani. Agli occhi di
una notevole parte degli stessi, il partito di
Grillo continua a essere visto come un’opzione a
metà fra la rabbia mai sopita contro la casta e
una speranza di cambiamento per il governo.
Non per caso sia i Cinque Stelle che il
centro-destra guardano al voto regionale in
Sicilia (dove entrambi gli schieramenti
avrebbero, di nuovo secondo le previsioni, il
vento in poppa), come alla prova generale per
poi vincere le elezioni politiche nazionali.

Ma qui arriva la terza sorpresa, che si chiama
Paolo Gentiloni. Secondo i sondaggisti,
aumenterebbe l’apprezzamento degli italiani
per il suo modo gentile, come il nome, di
governare. Vedrebbero l’attuale presidente del
Consiglio come un politico dal tranquillo
procedere, dopo le frenesie, la raffica dei tweet e
la scontrosa personalità del predecessore
Matteo Renzi. Che però è pur sempre il
segretario del Pd. E basta tale circostanza per
capire l’importanza del «fattore-Gentiloni»,
l’uomo che «sale» senza avere in mano le redini
del principale partito in Parlamento.

 www.federicoguiglia.com

Silvio,Grillo,Lega
eitroppisondaggi
di FEDERICO GUIGLIA

LANOSTRA SALUTE.Decisoun calendario diagitazioni dal 19settembre in poicontro laleggeregionale.Niente ricette evisite

Verona,imedicidifamigliainsciopero

C i diamo del tu:
alle superiori è
stata mia com-

pagna di scuola. Le consegno una foto
che scattai a Como il 10 aprile di 45 anni
fa, durante una gita delle classi seconde,
sezioni A e C. A destra c’è lei, sorridente;
al centro, Claudia; a sinistra, Nadia, che
sarebbe diventata mia moglie. Dietro di
loro, Corrado. Ah, lui sì che ci sapeva
fare con le donne! Defunto, come altri

cinque amici di quella seconda A. Affo-
gato nel 1998, in trappola dentro la sua
Mercedes finita in un fosso, e le chiama-
no cinture di sicurezza. Sono finiti tutti
e sei così, incidenti stradali o malattie.

Cristina Caprioli è ancora viva, ma è
come se fosse morta il 2 agosto 1980 in-
sieme con il fratello Davide, che oggi
avrebbe 57 anni. A lui capitò molto peg-
gio di uno scontro in auto o di un tumo-
re: fu carbonizzato dalla bomba esplosa
alla stazione di Bologna, 85 vittime, il
più grave attentato nella storia dell’Ita-
lia repubblicana. Ogni volta che c’è una
strage di matrice (...)•> PAG21

di STEFANO LORENZETTO
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Cure territoriali abbandonate e
promesse mai mantenute. Con
questo slogan i medici di fami-
glia scendono sul piede di guer-
ra, «per difendere il Piano so-
cio-sanitario regionale che ora
la stessa Regione Veneto sta af-
fossando», chiariscono attraver-
so Lorenzo Adami, presidente
provinciale della Federazione
italiana dei medici di famiglia.
E annunciano uno stato d’agita-

zione a partire dal 19 settem-
bre, con azioni di protesta che
vanno dalla sospensione
dell’invio delle ricette telemati-
che fino alla chiusura degli am-
bulatori. I pazienti troveranno
affissi negli ambulatori dei vo-
lantini che illustrano le ragioni
della protesta. Tra Verona e pro-
vincia i medici di famiglia sono
632 di cui 450 iscritti alla Fim-
mg.•> CARDINALI PAG13

Un attentato che dura da 37 anni

I NODI. Ilsindaco:«Cittàscaligerainprimalineasulreferendumveneto».TosiePd:«Sprecodisoldi»

Autonomia,asseSboarina-Zaia
Lavoro,Gentiloniottimista:recuperati900milaposti.L’Europapensaalla«webtax»

CONTROCRONACA

È difficilissimo entrare nell’ani-
mo di chi si trova sulla linea di
partenza di un nuovo anno sco-
lastico. Probabilmente non è
nemmeno sintetizzabile, tanti
sono i protagonisti. Proviamo a
metterci, ad esempio, nei panni
di un dirigente scolastico pro-
vinciale (...)•> PAG29

L’INTERVENTO

Istruzione,
riparte
l’avventura

Giuseppe Zenti
Vescovo di Verona

Parte la sfida. Verona diventa
capofila nella battaglia per il re-
ferendum consultivo per l’auto-
nomia del Veneto, fissato il 22
ottobre. Ieri è stato costituito il
comitato regionale, con un asse
del «Sì» tra il sindaco Sboarina
e il governatore veneto Zaia. Cri-

tico Tosi e il Pd: «Il referendum
costerà 14 milioni e non sarà de-
cisivo». Sul fronte economico
invece il premier Gentiloni pun-
ta tutto sul lavoro: «Recuperati
900mila posti». Mentre l’Euro-
pa studia una «web tax».

•> GIARDINI PAG11 ePAG3

•> FERRO PAG25

ILRACCONTO
«Siamoevacuati
daPalmBeach
perilcicloneIrma
Ilgiornopiùlungo»

Tourist Location
Villa Boninsegna

 CASTEL D’AZZANO (VR)
Via Giuseppe Verdi n°29

Tel. 366 7480615
villaboninsegna@gmail.com
www.villaboninsegna.com

Villa Boninsegna
Tourist Location
Villa Boninsegna
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P A R K  ARSENALE Se vuoi informazioni o fissare un appuntamento:

Fedrigoli Costruzioni - info@fedrigoli.it

Tel. 045 7731201 - Cell. 335 5778578

IL NUOVO PARCHEGGIO 
ALL’ARSENALE, COMODO E A DUE 

PASSI DAL CENTRO DI VERONA

P A R K  
ARSENALE

ULTIME DISPONIBILITÀ - 2° PIANO INTERRATO 

Un complesso interrato di nuova costruzione, 
con servizio di guardiania 24 h su 24 e sistema di 
telecamere. 

PRONTA CONSEGNA
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CristinaCaprioli mostral’ultima fotodelfratello Davide,scattata al mare,a Sirolo, ilgiorno primadell’attentatoalla stazionedi Bologna incui perselavita

INTERVISTA.La vitadiCristina Caprioliè statatravolta dallatragica finedelfratello Davide,morto appena ventennenell’attentatodel 1980alla stazionedi Bologna

«Prigionieradellastrageda37anni»
«Daallora,ogninotte,miamadrehapiantoepregatoDiodifarlamorireperrivederesuofiglio.Oggihailmorbo
diAlzheimer:èquasiunabenedizione,perchéricordameno.Dovevodiventaremedico,miritrovaicentralinista»

di STEFANO LORENZETTO

(segue dalla prima pagina)

(...) islamica - praticamente
quasi ogni mese, già sette
dall’inizio di questo 2017 -
non riesco a evitare di pensa-
re a lei. Spesso mi dico che
anche la mia vita sarebbe po-
tuta cambiare irrimediabil-
mente. Perché ero innamora-
to di Cristina. Cercavo di far-
glielo capire accompagnan-
dola tutti i lunedì in una pale-
stra di via Duomo a Verona.
«Lo sai che non me n’ero mai
accorta?», si stupisce, schioc-
candomi altri due baci sulle
guance, a titolo di risarcimen-
to. Che ti scortavo a fare gin-
nastica o che mi piacevi?, re-
plico io. E per la prima volta
riesco a strapparle un sorri-
so.

Rivedendola dopo una vita,
penso che fu una benedizio-
ne quel passare inosservato
ai suoi occhi per il tempo di
un diploma. Non è toccata a
me la disgrazia di doverla sor-
reggere all’obitorio di Bolo-
gna. E oggi non ho né un co-
gnato da piangere, né due
suoceri da consolare, né fune-
sti anniversari da commemo-
rare. Ricordo solo che io e Na-
dia, dopo aver letto sul gior-
nale la notizia del fratello uc-
ciso, ce la sbrigammo con un
desolato telegramma di con-
doglianze, spedito dallo scalo
ferroviario di Porta Nuova.
Allora gli uffici postali erano
aperti anche la domenica lì
dove arrivano e partono i tre-
ni e muoiono i ragazzi di 20
anni. Che nemesi.

Cristina Caprioli in quel tra-
gico 1980 rimase incinta. Il
suo primo figlio si chiama Da-
vide, come lo zio ammazzato.
È sposato e l’ha già resa non-
na. Nel 1983 nacque Daniele.
Ma sono inauditi gli effetti
maligni che un attentato di-
spiega sulla vita dei sopravvis-
suti anche a distanza di tanti
lustri. «Allora abitavo ad An-
cona. Dovetti traslocare a Ve-
rona per stare accanto ai
miei. Mio marito non s’è mai
adattato a quel brusco cam-
biamento. Il nostro matrimo-
nio è andato a rotoli, ci siamo
separati da una decina
d’anni. Studiavo per diventa-
re medico e mi sono ritrovata
centralinista nell’ospedale di
Borgo Trento». Oggi lavora
presso il centro di simulazio-
ne Practice dell’Azienda ospe-
daliera universitaria integra-
ta, che addestra chirurghi, in-
fermieri e tecnici.

Quando ti arriva la notizia di un
attentato jihadista, come reagi-
sci?
«Sento un colpo qui». (Porta
la mano destra all’altezza del
cuore). «Subito dopo mi vie-
ne da vomitare. Ogni volta».

Pensi che i terroristi di matrice
islamica prima o poi colpiranno
ancheinItalia?
«Possono colpire ovunque».

Cheprecauzioni adottare?
«Non ce ne sono. L’unica po-
trà applicarla la generazione
dopo la nostra, se imparerà
che valore inestimabile ha la
vita. Insieme con Davide, io
mi sono sentita carne da ma-
cello. Tu ti metterai a ridere,
ma bisognerebbe che l’amore
per gli altri fosse materia di
studio nelle scuole di tutti i

Paesi».

Ai tuoi figli hai imposto qualche
regola per non precipitare in un
altrodramma?
«No. Mi dico sempre che ho
vinto una lotteria alla rove-
scia. Quanti sono gli italiani,
60 milioni? Ed è capitato pro-
prio a me di perdere un fratel-
lo in quel modo. Ste’, non è
possibile che venga estratto
un altro biglietto della morte
a mio nome, vero? Sarebbe
contro le leggi della statisti-
ca».

La notizia dell’attentato a Bolo-
gnacome ti giunse?
«Davide era stato in vacanza
a casa nostra ad Ancona con
la fidanzata Ermanna, 19 an-
ni, e la futura suocera. Alle
5.35 di quel sabato io e mio
marito li mettemmo su un
treno che arrivava da Lecce.
Alle 11 mi telefonò allarmata
Ermanna da Bologna: “È
scoppiata la stazione. Le cal-
daie, pare... Non troviamo
più Davide”. Lei e la madre si
erano salvate fermandosi sul
primo binario. Mio fratello
invece era andato a informar-
si sugli orari dei treni per Ve-
rona. Quella è l’unica cosa
che mi resta di lui». (Indica
una chitarra). «L’aveva lascia-
ta in custodia a Ermanna. Fu
investito in pieno dall’esplo-
sione».

Questo tu ancora non lo sapevi,
mentre ti precipitavi in auto da
Ancona a Bologna con tuo mari-
to.
«No. Però a metà strada av-
vertii un colpo fortissimo al
torace e cominciai a urlare:
Davide è morto! Fabio si ar-

rabbiò: “Basta, smettila, non
devi dire così”. In quell’istan-
te l’irreparabile era già entra-
to dentro di me per sempre».

Una volta giunta a Bologna che
accadde?
«Un poliziotto mi scortò fra
le macerie. Mi gridava: “Lo
vede? Lo vede?”. Io vedevo so-
lo fumo, e sentivo urla disu-
mane, feriti che imploravano
aiuto. Su tutto, l’odore del
sangue. Attorno al cratere
della bomba, la temperatura
era altissima, ma io tremavo
di freddo. In quella nebbia
mi aggrappai alla cintura
dell’agente, per paura di per-
derlo. Mi mostrarono una li-
sta. Vicino al cognome Ca-
prioli c’era un segno “+”».

Unacroce.
«Io mi rifiutavo di capirlo.
Per me era solo un “+”. Non
volevo rendermi conto che in-
vece era il simbolo della mor-
te, del martirio. Mi fecero sali-
re su un’ambulanza e mi ac-
compagnarono in ospedale».

C’eraqualcunoad aspettarti?
«Nessuno. Salii all’undicesi-
mo piano, rianimazione. In
ascensore trovai un infermie-
re. Fu dolcissimo. Vedendo-
mi sconvolta, mi chiese: “Chi
cerca?”. Davide Caprioli, mio
fratello, risposi. Interruppe
la salita: “Dobbiamo andare
da un’altra parte”. Scendem-
mo. Percorsi con lui i sotterra-
nei. Mi ritrovai da sola in una
stanza della morgue. Studian-
do medicina, avevo assistito
a una decina di autopsie, cre-
devo d’essere preparata a tut-
to. Invece... Davide era coper-
to da un telo verde. Sul petto
un cartello con il numero 8,
mi sto ancora chiedendo che
cosa significasse. Lo scopriro-
no. Emanava ancora il calore
dell’esplosione. Aveva il cra-
nio spaccato a metà come
una noce, dal naso alla nuca,
e la pelle orribilmente ustio-
nata. Era tutto rosso. Dopo
qualche ora sarebbe diventa-
to tutto nero, come un tizzo-

ne spento tolto dal camino».

Nonservechetu vadaavanti.
«No, devi sapere. Le ciglia e i
capelli erano bruciati, i vesti-
ti sfrangiati. Solo l’elastico
sintetico degli slip e il portafo-
gli con i documenti erano an-
cora integri. “Non si disperi.
È giunto già in coma, suo fra-
tello non ha sofferto”, tentò
di consolarmi quell’infermie-
re. L’ho cercato per anni, ma
non sono riuscita a rintrac-
ciarlo».

Davide giunse in ospedale anco-
ra vivo pur con la calotta cranica
aperta?
«Era tosto mio fratello, sai?
Non gli andava di morire a
20 anni. Il suo cuore conti-
nuò a battere dalle 10.25, ora
dello scoppio, fino alle 12.30.
In breve tempo la camera
mortuaria diventò una bol-
gia di parenti che strillavano
e singhiozzavano. Arrivaro-
no anche i miei genitori. Mia
madre abbracciò Davide,
non voleva più staccarsi dal
cadavere. Io invece non lo toc-
cai mai. Per me non era lui,
non era mio fratello».

Edopo cheaccadde?
«Ci assalirono i galoppini del-
le imprese di pompe funebri.
La mamma li supplicò: “Vo-
glio riportarlo subito a casa”.
Lei neanche sapeva che cosa
fossero i funerali di Stato».

Com’è cambiata la tua vita dopo
l’attentato?
«Non ho mai pianto per dieci
anni, neppure quel giorno
all’obitorio. Poi ho pianto per
i successivi dieci». (Si asciu-
ga le lacrime). «Ho perso Da-

vide. Ho perso tutto. Anche il
lavoro. Ero impiegata alle Po-
ste di Ancona: sono stata co-
stretta a dimettermi per tor-
nare a Verona ad assistere i
miei. In quei giorni dovevo
sostenere un concorso come
tecnico sanitario di neurofi-
siopatologia: niente. Solo do-
po otto anni e mezzo ho riavu-
to un posto. Per concorso. Al
centralino. Ho ricominciato
ogni cosa daccapo».

Elavita dei tuoi genitori?
«Una prigione. Non è vero
che in carcere ci sono gli as-
sassini: ci siamo noi. La pena
peggiore da espiare è la no-
stra. Per 36 anni mia madre
ha pianto tutte le notti, chie-
deva a Dio di farla morire
per ricongiungersi al suo Da-
vide. Adesso non piange più.
Le è venuto il morbo di Alz-
heimer. È una benedizione
questa malattia, senti che
enormità arrivo a dire. Alme-
no le lascia un vago ricordo
di suo figlio e non deve soffri-
re, come invece tocca a mio
padre e a me. Da un anno e
mezzo la mamma non mi
chiede più d’accompagnarla
in cimitero tutti i giorni. Si
accontenta se la porto ogni
tanto nella trattoria Begnoni
a San Zeno di Mozzecane, do-
ve si sente in famiglia».

Chetipo eraDavide?
«Un figo della malora, inse-
guito dalle ragazze, innamo-
ratissimo di Ermanna. La
notte prima dell’attentato, lei
sognò che le diceva: “Se un
giorno io non ci fossi più,
chiama questo numero di te-
lefono”. Era quello dell’uomo
che poi avrebbe sposato. Ha
avuto due figli. Ogni tanto ci
sentiamo. Mi dice: “Davide
non me lo può più portare via
nessuno”».

Suonavalachitarra.
«Basso elettrico nel com-
plesso Dna group. Dopo la
sua morte s’è sciolto. Quel 2
agosto doveva tornare in
fretta perché la sera aveva

un concerto in un paese del-
la Bassa. Lui avrebbe voluto
ripartire il venerdì. Sono sta-
ta io a insistere perché rima-
nesse a casa nostra fino al sa-
bato mattina. Un’ultima
giornata al mare, a Sirolo.
Un’ultima foto di lui sullo
scoglio. Un’ultima cena in-
sieme, dalla Quinta a Fano.
La più bella serata della mia
vita. Dodici ore dopo non
c’era più. È tutta colpa mia,
dovevo lasciarlo andare il
giorno prima. E pensa che
beffa: avrebbe voluto scen-
dere ad Ancona con la sua
Fiat 500 L, ma poi preferì il
treno perché gli sembrava
più sicuro».

Checosapensavadifaredagran-
de?
«Il commercialista. Aveva
già dato i tre esami principali
del primo anno nella facoltà
di economia e commercio.
Lo ha fatto mio figlio Davide,
al posto suo».

Èun peso per lui, portare il nome
cheglihai dato?
«Sì, penso che lo sia. Però è
anche convinto che il suo de-
funto zio lo abbia aiutato in
molti modi. A volte mi dice:
“Mamma, non credere che
agli altri interessi qualcosa
del nostro dolore. Resta no-
stro, e solo nostro”».

Che idea ti sei fatta dell’eccidio
di Bologna? La pista mediorien-
tale,ilterroristaCarlos,ipalesti-
nesi, i libici... Nelle indagini è en-
tratoditutto.
«Non credo alle piste stranie-
re. Da una parte c’erano le
Brigate rosse, dall’altra i neo-
fascisti. Tutto qui».

Seiconvintachegliesecutorima-
teriali siano stati Valerio Fiora-
vantie FrancescaMambro?
«Sì. E pensare che lui mi era
anche simpatico, quando da
bambino recitava in tv nella
Famiglia Benvenuti con En-
rico Maria Salerno».

Haimaiprovatol’impulsodiscri-
vergli?
«No. Quei due mi fanno schi-
fo solo a vederli. Durante uno
dei processi hanno persino
mimato un rapporto sessuale
dietro le sbarre. Me l’ha riferi-
to la moglie del giudice Ma-
rio Amato, assassinato dai ne-
ri dei Nuclei armati rivoluzio-
nari 40 giorni prima della
strage di Bologna. Lui era sta-
to l’unico a prevedere l’atten-
tato, ma fu lasciato solo dallo
Stato. Manco l’auto blindata
gli diedero. Lo ammazzaro-
no su un autobus. Ricordo
che aveva un buco nella suola
delle scarpe».

Sei in contatto con familiari di
personemorte inattentati?
«Sì. Con Matteo Dendena,
che nel 1969 ebbe il nonno di-
laniato dalla bomba nella
Banca nazionale dell’agricol-
tura in piazza Fontana a Mila-
no. Con Manlio Milani, che
nel 1974 ebbe la moglie disin-
tegrata a un metro da lui in
piazza della Loggia a Brescia.
Con Elisabetta Lachina, una
dei quattro fratelli che nel
1980 persero entrambi i geni-
tori nella strage di Ustica».

In che modo hai cercato di supe-
rareil trauma?
«Nel2001 sono andata volon-
taria con gli stimmatini a
Msanga, in Tanzania, dove la
mortalità infantile è del 30
per cento. Un giorno ho mes-
so il mio fazzoletto pulito sul-
le piaghe vive di un bimbo.
L’indomani fuori dalla porta
avevo la fila di mamme con i
figlioletti, per loro ero diven-
tata il medico. È un’esperien-
za che mi ha lasciato dentro
la voglia d’accontentarmi di
ciò che ho».

Attestatidi solidarietà?
«Durante l’ultima sfilata in ri-
cordo delle vittime di Bolo-
gna, una signora mi è venuta
incontro piangendo, si è tolta
questa spilla e l’ha appuntata
sul mio vestito. Pare che sia
stata fusa con l’oro sequestra-
to a Licio Gelli, il burattinaio
della loggia P2 che fu condan-
nato per i depistaggi
nell’inchiesta sulla strage».
(Riproduce l’orologio fermo
sulle 10.25 e la scritta «Per
non dimenticare il 2 agosto
1980»).

In che cosa hai trovato più con-
fortoinquesti 37anni?
«Non ho trovato nessun con-
forto. Il matrimonio, la nasci-
ta dei figli, le loro lauree...
Tutto inutile. In fondo al cuo-
re resta sempre l’incapacità a
essere felici».

Non credi che un giorno tuo fra-
tellolorivedrai?
«Chi può dirlo? Vorrei spe-
rarlo. So solo che è sempre vi-
cino a me, anche adesso, men-
tre ti parlo».

Il dolore si attenua o s’ingiganti-
scecon ilpassare del tempo?
«Un po’ e un po’. Mi sento ad-
dosso tutto il peso della cru-
dele vecchiaia dei miei genito-
ri. Se almeno ci fosse stato
Davide ad aiutarmi... Ma so-
no sola, sono sola».•
www.stefanolorenzetto.it

“ Avevailcranio
apertodalnaso
allanuca.Eratutto
bruciato,rosso.
Poidiventònero
comeuntizzone

“ Allavigilia
dell’attentato
diedeinsogno
allafidanzata
ilnumero
delfuturomarito

“ Hochiamato
Davideilmio
primogenito.Lui
midice:«Aglialtri
nonimporta
delnostrodolore»
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