ITALIANI ECCELLENTI PARLA IL CHIRURGO CHE USA L'INNOVATIVA TECNICA DELL’'ORECCHIO BIONICO

La mia missione possibile:
ridare l'udito ai sordi

Ventuno eletirodi collocati nel cervello di un bimbo. Obiettivo: fargli sentire,
per la prima volta, le voci dei genitori. Nel nostro Paese nessun medico
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di STEFANO LORENZETTO

il presidente del Consiglio. Una

circostanza fortuita. Era il 31 gen-
naio scorso. Quella sera Massimo
D’'Alema, in visita nel Veneto, aveva
deciso di ritagliarsi uno spazio priva-
to: una cena in una cantina di Fuma-
ne, nel cuore della Valpolicella. E 1j,
tra una bottiglia di Amarone e una di
Recioto, la padrona di casa, Marilisa
Allegrini, gli aveva fatto conoscere un
amico di famiglia: il professor Vitto-
rio Colletti, direttore della clinica oto-
rinolaringoiatrica dell'universita di
Verona, 56 anni, sposato, tre figli. In-
vitato a presentarsi, il medico aveva
bisbigliato: «Il mio mestiere € cercar
di ridare 1'udito a chi non sente. Fra
15 giorni spero di farcela con Andrea,
4 anni, sordo dalla nascita». Ma non
disse che si accingeva a un esperi-
mento unico al mondo: 'impianto di
un orecchio bionico con 21 elettrodi
nel cervello (anziché nella coclea,
cioe nel labirinto dell'orecchio) di
un piccolo paziente completa-
mente privo del nervo uditivo.

E stato di parola il professo

Il primo a essere informato e stato

po, Andrea Cola, figlio di una
coppia di Fabriano, ci sente. Il
bimbo ha salutato con un sorri-
so stupefatto le note della «Nin-

carillon, seguite dal «pepperepe» d
una trombetta: i suoi primi contatti co
mondo esterno. Poi gli e stato inse-
gnato a reagire a ciascuno stimolo so-
noro gettando un giocattolino dentro
un secchiello. E lui ha eseguito pun-
tualmente. «Dio ti ringrazio» ha
esclamato mamma Franca. «Dio ti

ringrazio» ha ripetuto papa Gian-
franco. Per premio, il professor Col-
letti li ha spediti tutti e tre fuori dal Po-
liclinico a prendersi un gelato. Ades-
so Andrea dovra cominciare a deci-
frare quegli amorevoli suoni che esco-
no dalle labbra della mamma: le pa-
role. «Ci vorranno almeno due anni
perché riesca a riconoscere la voce
degli altri e a padroneggiare la pro-
pria» avverte il chirurgo. Cioe perché
impari a parlare, dato che nessuno ha

Veva osato tanto. Vittorio Colletti c’e riuscito. Ora promette che lo rifara.

avuto il coraggio di scrivere che non
era soltanto sordo, ma anche muto.

Professor Colletti, come fa a comu-
nicare con Andrea?

Con i gesti. In realta, per lui io sono
uno dei molti stregoni in camice bian-
co che vede intorno a sé da quando &
nato.

Proprio sicuro che sia andato tutto
bene?

Se non lo fossi, non avrei program-
mato un'operazione analoga per p

LA CARRIERA DI UN PIONIERE

Ha iniziato a operare a 24 anni. E nel
suo curriculum ha 10 mila interventi

1 TITOLI |

Vittorio Colletti & si & laureato in
medicina nel '68. Dal '91 é direttore
della clinica di Otorinolaringoiatria
presso |'universita di Verona.

LE PUBBLICAZIONI ‘

Ha al suo attivo 350
pubblicazioni. E considerato
un esperto mondiale in

materia di sordita profonde.

L’ATLANTE |
Ha scritto I’Atlante di
~  micro-oto-neurochirurgia
~ (in inglese) un testo base
per tutti gli specialisti.

| PROTAGONISTI
| professor Vittorio Colletti

il piccolo Andrea Cola al
uale ha installato I’orecchio
ionico (foto piccola in alto).
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IL «MIRACOLO» PEZZO PER PEZZO

= L MICROFONO

Il microfono

viene posto dietro
I’orecchio destro,
come nelle protesi
tradizionali.

Un cavo lo collega
a un ricevitore-
trasmettitore
circolare che
trasforma i suoni
in segnali elettrici.

G. MONTENERO

» giovedi 30 marzo su un altro bim-
bo di 4 anni, veronese.

Cos'ha provato quando Andrea vi
ha fatto capire che ci sentiva?

Niente, perché non c'ero.

Non c'era?

Stavo in sala operatoria a impianta-
re un orecchio bionico su un uomo di
60 anni affetto da tumore dell'ottavo
nervo. Ma ero tranquillo. Avevo la cer-
tezza che il bambino avrebbe reagito
bene all'accensione dei primi otto elet-
trodi. Il giorno dopo ne abbiamo atti-
vati altri quattro e lo abbiamo dimes-
so. Tornera qui fra una decina di gior-
ni per gli ultimi nove.

Che cosa le dava questa certezza?

Il monitoraggio intraoperatorio.

Cioe?

Dopo aver installato 1'orecchio bio-
nico nelle vie uditive del tronco ence-
falico, invio un impulso elettrico che
attiva i neuroni uditivi, i quali tra-
smettono una scarica al cervello. E at-
traverso gli elettrodi di rile-
vamento registro l'attivita ce-
rebrale. Una specie di elet-
troencefalogramma. Quando
il tracciato degli stimoli elet-
trici presenta la stessa morfo-
logia di quello degli stimoli

acustici, si puo suturare. Significa che

I'operazione é tecnicamente riuscita.

Qual era il rischio?

Di mettere la placca con i 21 elet-
trodi nella sede anatomica sbagliata.

Per esempio?

Nelle aree vestibolari o nelle aree
motorie dei muscoli facciali. Bastano
pochi millimetri per sbagliare.

E che succede in caso di errore?

Un cortocircuito. Nel primo caso si

Il ricevitore &
fissato all’esterno
del cranio, sopra
I'osso temporale
(foto in basso),
grazie a due
calamite. Un
cavo lo collega

a una placca

con 21 elettrodi
posta nel cervello.

OLYMPIA

ha una perdita di equilibrio: arriva
I'impulso elettrico e il soggetto cade a
terra. Nel secondo, uno spasmo fac-
ciale. Se poi la placca dovesse disgra-
ziatamente essere posta in corrispon-
denza del nervo vago che regola i bat-
titi del cuore, subentrerebbe un'arit-
mia o un arresto cardiaco.

E se Andrea avesse rifiutato di aprir-
si a suoni e rumori?

Proprio per questo l'attivazione de-
gli elettrodi avviene con gradualita,
per evitare traumi. Conoscia-
mo casi di sordi profondi or-
mai adulti che arrivano a pre-
ferire d'essere lasciati nel lo-
ro isolamento.

Non c'e peggior sordo di
chi non vuol sentire...

Proprio cosl.

Com'e fatto un orecchio bionico?

121 elettrodi di iridio sono saldati su
una placca di teflon lunga 7 millime-
tri e larga 3, spessore un millimetro,
collegata a un ricevitore-trasmettitore
fissato all'esterno del cranio sull'osso
temporale con due calamite, una in-
terna e l'altra esterna. Da li si diparte
un cavetto che la collega a un mi-
crofono posto dietro I'orecchio. 11 tut-

= POCHI FONDI
Vittorio Colletti

in sala operatoria:
«Nella tecnica
dell’orecchio
bionico» dice
«I’ltalia é fanalino
di coda in Europa.
Mancano i soldi
necessari».

G. MARCHIORI

to funziona con una pila.

Ma quel ricevitore conficcato nel
cranio con tanto di antennina non tra-
sforma gli uomini in cyborg?

Non bisogna lasciarsi impressiona-
re. Quando i capelli ricrescono, scom-
pare. Fra uno o due anni sara dispo-
nibile un ricevitore da collocare sotto
la cute nel condotto uditivo. All'ester-
no non si vedra piu nulla.

Quanti orecchi bionici ha impianta-
to finora?

Centoventi. Il primo sulla coclea nel
1978.

Dove li producono?

In Australia, Stati Uniti e Austria.

Costo?

Sui 50 milioni. Pero il dottor Marco
Carner, mio assistente, oltre che un
bravo medico & anche un oculato ne-
goziatore: e riuscito a farseli dare per
35. Sconto quantita.

Come mai e stato scelto proprio il
piccolo Andrea?

Da anni i signori Cola pellegrinava-
no da un centro specialistico all'altro.
Al figlio erano gia state innestate quat-
tro protesi diverse, con spese ingen-
tissime e senza risultati. Poi hanno sa-
puto da un loro concittadino che )
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» una bimba di Fabriano era stata
guarita a Verona con l'orecchio bioni-
co. E sono venuti da me.

Ha dato loro qualche speranza?

All'inizio no. Purtroppo la tac e la ri-
sonanza magnetica avevano eviden-
ziato una grave malformazione co-
cleare con assenza del nervo uditivo.
Impossibile operarlo. Ho eseguito in-
terventi anche suneonati di appena 11
mesi, ma sempre nella coclea. Sono
andato a leggermi tutta la letteratura
scientifica in materia: un caso unico.

Continui.

Ai primi di gennaio ero a Miami per
un simposio scientifico. E qui ne ho
parlato col mio amico Gerard O'Do-
noghue, un luminare inglese. «Se ne
fossi capace, metterei 1'orecchio bio-
nico nel tronco encefalico, ma nessu-
no ci ha mai provato» ha scosso la te-
sta. Be', ho pensato, qualcuno che co-
minci ci vuole.

Dove ha affondato il bisturi?

Dietro l'orecchio destro, a circa 5
centimetri dal padiglione.

E poi?

Ho praticato nella scatola cranica un
tondo di fresatura, un buco in pratica:
tre centimetri di diametro. La prima
cosa che appare é il cervelletto. L'ho
abbassato con una spatola.

Ha compresso il cervelletto?

Con garbo. E una chirurgia che non
ammette errori o distrazioni. E nean-
che tremori. In sala operatoria alla mia
équipe e consentito soltanto respira-
re. Guai a chi dice «ah». Basta occlu-
dere o lacerare per sbaglio 1'arteria ce-
rebellare antero-inferiore e il pazien-
te va in coma.

E dopo aver abbassato il cervellet-
to?

Bisognava individuare i ri-
ferimenti anatomici. Ma non
dimentichiamo che Andrea e
privo del nervo uditivo. Percio
era come tenere in mano nel
buio una cornetta del telefo-

no e cercare l'apparecchio senza ave-

re a disposizione un filo da seguire.
M'e venuta in soccorso l'esperienza di
500 interventi nella fossa cranica po-
steriore.

Mi pare neurochirurgia.

Ha ragione. Del resto era questa la
mia vocazione.

Allora come mai & diventato otori-
nolaringoiatra?

Appena laureato, nel ‘68, mi convo-

OLYMPIA

Da anni i signori Cola

andavano da un medico

all’altro. Senza risultati.

Poi sono venuti da me...

ca monsignor Tosi, direttore del colle-
gio Don Nicola Mazza di Padova,
dov'ero stato ospite fino al giorno pri-
ma, e mi dice: «C'e un posto in clini-
ca otorinolaringoiatra dal professor
Michele Arslan. Va'l». E sono andato.

1l suo primo intervento?

A 24 anni. Una ciste retroauricolare
su un contadino. Invece di dieci mi-
nuti ci impiegai piu di un'ora. Con l'in-
fermiere che mi guidava la mano:
«Coaguli... asciughi... suturi...».

Quanti sono i bimbi affetti da sor-
dita profonda in Italia?

Sessantamila.

Perché ne vengono opera-
ti pochi?

(Il professore non risponde:
strofina il polpastrello del
pollice contro quello dell'in-
dice, ndr).

Solo mancanza di fondi?

Nella tecnica dell'orecchio bionico
I'Italia & fanalino di coda in Europa.

Peggio la sordita o il mutismo?

La sordita, di cui il mutismo é sem-
pre una conseguenza.

Parlando di Andrea, il professor Ro-
berto Filipo, direttore della clinica Orl
della Sapienza di Roma, ha mostrato
scetticismo: «C’'ée da chiedersi se que-

> DUE ANNI DI TERAPIA

Il professor Colletti con Franca
e Gianfranco Cola, i genitori di
Andrea. «Ci vorranno due anni
perché il bambino riconosca

la voce degli altri» afferma

il chirurgo. Colletti non & nuovo
a interventi innovativi: nel '98
aveva impiantato un orecchio
bionico nella coclea (cioé

nel labirinto dell’orecchio)

di un neonato di 11 mesi. Nel
caso di Andrea I’apparecchio
é stato installato nel cervello.

sti interventi siano eticamente giusti».

Ho avuto il placet preventivo dal co-
mitato etico dell'ospedale di Verona.
E quando il ministero della Sanita mi
autorizzo a impiantare il primo orec-
chio bionico, non fisso limiti d'eta.

1l professor Sandro Burdo, dell'uni-
versita di Varese, le ha dato quasi del
mostro: «Sono interventi sperimentali.
In altri paesi nessuno si sarebbe per-
messo di provarli su un bambino».

Il sistema nervoso centrale € in-
fluenzato dalla stimolazione acustica.
Quando questa e tardiva, si verifica-
no danni irreversibili nelle vie uditive
centrali. Percio prima si agisce, meglio
€. Ma insomma, avrei dovuto condan-
nare Andrea alla sordita permanente?
E buona norma, in questa materia,
parlare per esperienza diretta. I colle-
ghi Filipo e Burdo non hanno mai ese-
guito impianti sul tronco encefalico.

Ha fallito qualche volta?

Dovrebbe chiederlo ai miei collabo-
ratori. E 1'équipe operatoria che stila
il giudizio al termine di ciascun inter-
vento.

Lo chiedo a lei.

Finora mi hanno sempre dato la suf-
ficienza.

Quante ore lavora al giorno?

Quattordici.

Professore, dove vuole arrivare?

A impiantare gli elettrodi diretta-
mente nella stazione sinaptica finale
dove si elabora il fenomeno cognitivo.
Metta che sia partito in treno da Ve-
rona. Con Andrea mi sono fermato a
Orte. Conto di giungere alla stazione
Termini di Roma.

El?

Scendo. °
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