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Il primo a essere informato è stato
il presidente del Consiglio. Una
circostanza fortuita. Era il 31 gen-

naio scorso. Quella sera Massimo
D’Alema, in visita nel Veneto, aveva
deciso di ritagliarsi uno spazio priva-
to: una cena in una cantina di Fuma-
ne, nel cuore della Valpolicella. E lì,
tra una bottiglia di Amarone e una di
Recioto, la padrona di casa, Marilisa
Allegrini, gli aveva fatto conoscere un
amico di famiglia: il professor Vitto-
rio Colletti, direttore della clinica oto-
rinolaringoiatrica dell’università di
Verona, 56 anni, sposato, tre figli. In-
vitato a presentarsi, il medico aveva
bisbigliato: «Il mio mestiere è cercar
di ridare l’udito a chi non sente. Fra
15 giorni spero di farcela con Andrea,
4 anni, sordo dalla nascita». Ma non
disse che si accingeva a un esperi-
mento unico al mondo: l’impianto di
un orecchio bionico con 21 elettrodi
nel cervello (anziché nella coclea,
cioè nel labirinto dell’orecchio) di
un piccolo paziente completa-
mente privo del nervo uditivo.

È stato di parola il professor
Colletti. Meno di due mesi do-
po, Andrea Cola, figlio di una
coppia di Fabriano, ci sente. Il
bimbo ha salutato con un sorri-
so stupefatto le note della «Nin-
na nanna» di Brahms uscite da un
carillon, seguite dal «pepperepè» di
una trombetta: i suoi primi contatti col
mondo esterno. Poi gli è stato inse-
gnato a reagire a ciascuno stimolo so-
noro gettando un giocattolino dentro
un secchiello. E lui ha eseguito pun-
tualmente. «Dio ti ringrazio» ha
esclamato mamma Franca. «Dio ti

ringrazio» ha ripetuto papà Gian-
franco. Per premio, il professor Col-
letti li ha spediti tutti e tre fuori dal Po-
liclinico a prendersi un gelato. Ades-
so Andrea dovrà cominciare a deci-
frare quegli amorevoli suoni che esco-
no dalle labbra della mamma: le pa-
role. «Ci vorranno almeno due anni
perché riesca a riconoscere la voce
degli altri e a padroneggiare la pro-
pria» avverte il chirurgo. Cioè perché
impari a parlare, dato che nessuno ha

avuto il coraggio di scrivere che non
era soltanto sordo, ma anche muto.

PPrrooffeessssoorr CCoolllleettttii,, ccoommee ffaa aa ccoommuu--
nniiccaarree ccoonn AAnnddrreeaa??

Con i gesti. In realtà, per lui io sono
uno dei molti stregoni in camice bian-
co che vede intorno a sé da quando è
nato.

PPrroopprriioo ssiiccuurroo cchhee ssiiaa aannddaattoo ttuuttttoo
bbeennee??

Se non lo fossi, non avrei program-
mato un’operazione analoga per

ATTUALITÀ

Vittorio Colletti è si è laureato in
medicina nel ’68. Dal ’91 è direttore
della clinica di Otorinolaringoiatria 

presso l’università di Verona.

Ha al suo attivo 350
pubblicazioni. È considerato
un esperto mondiale in

materia di sordità profonde.

Ha scritto l’Atlante di 
micro-oto-neurochirurgia
(in inglese) un testo base 

per tutti gli specialisti.

Ha iniziato a operare a 24 anni. E nel
suo curriculum ha 10 mila interventi

I TITOLI

LE PUBBLICAZIONI

L’ATLANTE
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ITALIANI ECCELLENTI PARLA IL CHIRURGO CHE USA L’INNOVATIVA TECNICA DELL’ORECCHIO BIONICO

Ventuno elettrodi collocati nel cervello di un bimbo. Obiettivo: fargli sentire,
per la prima volta, le voci dei genitori. Nel nostro Paese nessun medico
aveva osato tanto. Vittorio Colletti c’è riuscito. Ora promette che lo rifarà.
� di STEFANO LORENZETTO

Intervista

LA CARRIERA DI UN PIONIERE

I PROTAGONISTI 
Il professor Vittorio Colletti 
e il piccolo Andrea Cola al
quale ha installato l’orecchio
bionico (foto piccola in alto).

La mia missione possibile:
ridare l’udito ai sordi
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� TITOLIN LINO
Sorem ipsum
dolor sit amet,
consectetuer
adipiscing elit,
sed diam
nonummy nibh
euismod  diam
nonummy nibh
euismod 

� � TITOLIN LINODS

POCHI FONDI 
Vittorio Colletti
in sala operatoria:
«Nella tecnica
dell’orecchio
bionico» dice
«l’Italia è fanalino
di coda in Europa.
Mancano i soldi
necessari». 
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giovedì 30 marzo su un altro bim-
bo di 4 anni, veronese.

CCooss’’hhaa pprroovvaattoo qquuaannddoo AAnnddrreeaa vvii
hhaa ffaattttoo ccaappiirree cchhee ccii sseennttiivvaa??

Niente, perché non c’ero.
NNoonn cc’’eerraa??
Stavo in sala operatoria a impianta-

re un orecchio bionico su un uomo di
60 anni affetto da tumore dell’ottavo
nervo. Ma ero tranquillo. Avevo la cer-
tezza che il bambino avrebbe reagito
bene all’accensione dei primi otto elet-
trodi. Il giorno dopo ne abbiamo atti-
vati altri quattro e lo abbiamo dimes-
so. Tornerà qui fra una decina di gior-
ni per gli ultimi nove.

CChhee ccoossaa llee ddaavvaa qquueessttaa cceerrtteezzzzaa??
Il monitoraggio intraoperatorio.
CCiiooèè??
Dopo aver installato l’orecchio bio-

nico nelle vie uditive del tronco ence-
falico, invio un impulso elettrico che
attiva i neuroni uditivi, i quali tra-
smettono una scarica al cervello. E at-
traverso gli elettrodi di rile-
vamento registro l’attività ce-
rebrale. Una specie di elet-
troencefalogramma. Quando
il tracciato degli stimoli elet-
trici presenta la stessa morfo-
logia di quello degli stimoli
acustici, si può suturare. Significa che
l’operazione è tecnicamente riuscita.

QQuuaall eerraa iill rriisscchhiioo??
Di mettere la placca con i 21 elet-

trodi nella sede anatomica sbagliata.
PPeerr eesseemmppiioo??
Nelle aree vestibolari o nelle aree

motorie dei muscoli facciali. Bastano
pochi millimetri per sbagliare.

EE cchhee ssuucccceeddee iinn ccaassoo ddii eerrrroorree??
Un cortocircuito. Nel primo caso si

ha una perdita di equilibrio: arriva
l’impulso elettrico e il soggetto cade a
terra. Nel secondo, uno spasmo fac-
ciale. Se poi la placca dovesse disgra-
ziatamente essere posta in corrispon-
denza del nervo vago che regola i bat-
titi del cuore, subentrerebbe un’arit-
mia o un arresto cardiaco.

EE ssee AAnnddrreeaa aavveessssee rriiffiiuuttaattoo ddii aapprriirr--
ssii aa ssuuoonnii ee rruummoorrii??

Proprio per questo l’attivazione de-
gli elettrodi avviene con gradualità,

per evitare traumi. Conoscia-
mo casi di sordi profondi or-
mai adulti che arrivano a pre-
ferire d’essere lasciati nel lo-
ro isolamento.

NNoonn cc’’èè ppeeggggiioorr ssoorrddoo ddii
cchhii nnoonn vvuuooll sseennttiirree......

Proprio così.
CCoomm’’èè ffaattttoo uunn oorreecccchhiioo bbiioonniiccoo??
I 21 elettrodi di iridio sono saldati su

una placca di teflon lunga 7 millime-
tri e larga 3, spessore un millimetro,
collegata a un ricevitore-trasmettitore
fissato all’esterno del cranio sull’osso
temporale con due calamite, una in-
terna e l’altra esterna. Da lì si diparte
un cavetto che la collega a un mi-
crofono posto dietro l’orecchio. Il tut-

to funziona con una pila.
MMaa qquueell rriicceevviittoorree ccoonnffiiccccaattoo nneell

ccrraanniioo ccoonn ttaannttoo ddii aanntteennnniinnaa nnoonn ttrraa--
ssffoorrmmaa ggllii uuoommiinnii iinn ccyybboorrgg??

Non bisogna lasciarsi impressiona-
re. Quando i capelli ricrescono, scom-
pare. Fra uno o due anni sarà dispo-
nibile un ricevitore da collocare sotto
la cute nel condotto uditivo. All’ester-
no non si vedrà più nulla.

QQuuaannttii oorreecccchhii bbiioonniiccii hhaa iimmppiiaannttaa--
ttoo ffiinnoorraa??

Centoventi. Il primo sulla coclea nel
1978.

DDoovvee llii pprroodduuccoonnoo??
In Australia, Stati Uniti e Austria.
CCoossttoo??
Sui 50 milioni. Però il dottor Marco

Carner, mio assistente, oltre che un
bravo medico è anche un oculato ne-
goziatore: è riuscito a farseli dare per
35. Sconto quantità.

CCoommee mmaaii èè ssttaattoo sscceellttoo pprroopprriioo iill
ppiiccccoolloo AAnnddrreeaa??

Da anni i signori Cola pellegrinava-
no da un centro specialistico all’altro.
Al figlio erano già state innestate quat-
tro protesi diverse, con spese ingen-
tissime e senza risultati. Poi hanno sa-
puto da un loro concittadino che

ATTUALITÀ

Il microfono 
viene posto dietro 
l’orecchio destro,

come nelle protesi
tradizionali. 

Un cavo lo collega 
a un ricevitore-

trasmettitore 
circolare che 

trasforma i suoni 
in segnali elettrici.

IL MICROFONO

Il ricevitore è 
fissato all’esterno
del cranio, sopra
l’osso temporale
(foto in basso), 
grazie a due 
calamite. Un 
cavo lo collega 
a una placca 
con 21 elettrodi 
posta nel cervello.

IL RICEVITORE 

IL «MIRACOLO» PEZZO PER PEZZO
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consectetuer adipiscing elit,
sed diam nonummy nibh
euismod  diam nonummy nibh
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Sorem ipsum dolor sit amet,m
ipsum dolor sit amet,
consectetuer adipiscing elit,
sed diam nonummy nibh
euismod  diam nonummy ni“

114 • Panorama  6/4/2000

una bimba di Fabriano era stata
guarita a Verona con l’orecchio bioni-
co. E sono venuti da me.

HHaa ddaattoo lloorroo qquuaallcchhee ssppeerraannzzaa??
All’inizio no. Purtroppo la tac e la ri-

sonanza magnetica avevano eviden-
ziato una grave malformazione co-
cleare con assenza del nervo uditivo.
Impossibile operarlo. Ho eseguito in-
terventi anche su neonati di appena 11
mesi, ma sempre nella coclea. Sono
andato a leggermi tutta la letteratura
scientifica in materia: un caso unico.

CCoonnttiinnuuii..
Ai primi di gennaio ero a Miami per

un simposio scientifico. E qui ne ho
parlato col mio amico Gerard O’Do-
noghue, un luminare inglese. «Se ne
fossi capace, metterei l’orecchio bio-
nico nel tronco encefalico, ma nessu-
no ci ha mai provato» ha scosso la te-
sta. Be’, ho pensato, qualcuno che co-
minci ci vuole.

DDoovvee hhaa aaffffoonnddaattoo iill bbiissttuurrii??
Dietro l’orecchio destro, a circa 5

centimetri dal padiglione.
EE ppooii??
Ho praticato nella scatola cranica un

tondo di fresatura, un buco in pratica:
tre centimetri di diametro. La prima
cosa che appare è il cervelletto. L’ho
abbassato con una spatola.

HHaa ccoommpprreessssoo iill cceerrvveelllleettttoo??
Con garbo. È una chirurgia che non

ammette errori o distrazioni. E nean-
che tremori. In sala operatoria alla mia
équipe è consentito soltanto respira-
re. Guai a chi dice «ah». Basta occlu-
dere o lacerare per sbaglio l’arteria ce-
rebellare antero-inferiore e il pazien-
te va in coma.

EE ddooppoo aavveerr aabbbbaassssaattoo iill cceerrvveelllleett--
ttoo??

Bisognava individuare i ri-
ferimenti anatomici. Ma non
dimentichiamo che Andrea è
privo del nervo uditivo. Perciò
era come tenere in mano nel
buio una cornetta del telefo-
no e cercare l’apparecchio senza ave-
re a disposizione un filo da seguire.
M’è venuta in soccorso l’esperienza di
500 interventi nella fossa cranica po-
steriore.

MMii ppaarree nneeuurroocchhiirruurrggiiaa..
Ha ragione. Del resto era questa la

mia vocazione.
AAlllloorraa ccoommee mmaaii èè ddiivveennttaattoo oottoorrii--

nnoollaarriinnggooiiaattrraa??
Appena laureato, nel ‘68, mi convo-

ca monsignor Tosi, direttore del colle-
gio Don Nicola Mazza di Padova,
dov’ero stato ospite fino al giorno pri-
ma, e mi dice: «C’è un posto in clini-
ca otorinolaringoiatra dal professor
Michele Arslan. Va’!». E sono andato.

IIll ssuuoo pprriimmoo iinntteerrvveennttoo??
A 24 anni. Una ciste retroauricolare

su un contadino. Invece di dieci mi-
nuti ci impiegai più di un’ora. Con l’in-
fermiere che mi guidava la mano:
«Coaguli... asciughi... suturi...».

QQuuaannttii ssoonnoo ii bbiimmbbii aaffffeettttii ddaa ssoorr--
ddiittàà pprrooffoonnddaa iinn IIttaalliiaa??

Sessantamila.
PPeerrcchhéé nnee vveennggoonnoo ooppeerraa--

ttii ppoocchhii??
(Il professore non risponde:

strofina il polpastrello del
pollice contro quello dell’in-

dice, ndr).
SSoolloo mmaannccaannzzaa ddii ffoonnddii??
Nella tecnica dell’orecchio bionico

l’Italia è fanalino di coda in Europa.
PPeeggggiioo llaa ssoorrddiittàà oo iill mmuuttiissmmoo??
La sordità, di cui il mutismo è sem-

pre una conseguenza.
PPaarrllaannddoo ddii AAnnddrreeaa,, iill pprrooffeessssoorr RRoo--

bbeerrttoo FFiilliippoo,, ddiirreettttoorree ddeellllaa cclliinniiccaa OOrrll
ddeellllaa SSaappiieennzzaa ddii RRoommaa,, hhaa mmoossttrraattoo
sscceettttiicciissmmoo:: ««CC’’èè ddaa cchhiieeddeerrssii ssee qquuee--

ssttii iinntteerrvveennttii ssiiaannoo eettiiccaammeennttee ggiiuussttii»»..
Ho avuto il placet preventivo dal co-

mitato etico dell’ospedale di Verona.
E quando il ministero della Sanità mi
autorizzò a impiantare il primo orec-
chio bionico, non fissò limiti d’età.

IIll pprrooffeessssoorr SSaannddrroo BBuurrddoo,, ddeellll’’uunnii--
vveerrssiittàà ddii VVaarreessee,, llee hhaa ddaattoo qquuaassii ddeell
mmoossttrroo:: ««SSoonnoo iinntteerrvveennttii ssppeerriimmeennttaallii..
IInn aallttrrii ppaaeessii nneessssuunnoo ssii ssaarreebbbbee ppeerr--
mmeessssoo ddii pprroovvaarrllii ssuu uunn bbaammbbiinnoo»»..

Il sistema nervoso centrale è in-
fluenzato dalla stimolazione acustica.
Quando questa è tardiva, si verifica-
no danni irreversibili nelle vie uditive
centrali. Perciò prima si agisce, meglio
è. Ma insomma, avrei dovuto condan-
nare Andrea alla sordità permanente?
È buona norma, in questa materia,
parlare per esperienza diretta. I colle-
ghi Filipo e Burdo non hanno mai ese-
guito impianti sul tronco encefalico.

HHaa ffaalllliittoo qquuaallcchhee vvoollttaa??
Dovrebbe chiederlo ai miei collabo-

ratori. È l’équipe operatoria che stila
il giudizio al termine di ciascun inter-
vento.

LLoo cchhiieeddoo aa lleeii..
Finora mi hanno sempre dato la suf-

ficienza.
QQuuaannttee oorree llaavvoorraa aall ggiioorrnnoo??
Quattordici.
PPrrooffeessssoorree,, ddoovvee vvuuoollee aarrrriivvaarree??
A impiantare gli elettrodi diretta-

mente nella stazione sinaptica finale
dove si elabora il fenomeno cognitivo.
Metta che sia partito in treno da Ve-
rona. Con Andrea mi sono fermato a
Orte. Conto di giungere alla stazione
Termini di Roma.

EE llìì??
Scendo. ●

DUE ANNI DI TERAPIA
Il professor Colletti con Franca
e Gianfranco Cola, i genitori di
Andrea. «Ci vorranno due anni
perché il bambino riconosca
la voce degli altri» afferma 
il chirurgo. Colletti non è nuovo
a interventi innovativi: nel ’98
aveva impiantato un orecchio
bionico nella coclea (cioè
nel labirinto dell’orecchio)
di un neonato di 11 mesi. Nel
caso di Andrea l’apparecchio 
è stato installato nel cervello.

ATTUALITÀ

Da anni i signori Cola

andavano da un medico

all’altro. Senza risultati.

Poi sono venuti da me...
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