
NOSTALGIA
Ivano Beggio,
59 anni, titolare
dell’Aprilia.
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Èstato fino all’ultimo uno dei crucci
di Cesare Marchi. Presentatosi ne-
gli anni 50 a casa di Antonio Liga-

bue nella Bassa emiliana in sella a una
Guzzi nuova fiammante, lo scrittore si
vide offrire dall’artista naïf tutte le tele
esposte nell’atelier in cambio della mo-
tocicletta. «Se avessi accettato, oggi sa-
rei miliardario» non si dava pace lo scrit-
tore. Un’avventura analoga capitò a
Giorgio Ghelfi, decano dei galleristi ita-
liani, dal quale lo stralunato pittore di
Gualtieri pretese in anticipo dieci Guz-
zi Galletto per dipingere su commissio-
ne una partita di quadri.

Ivano Beggio, patron dell’Aprilia, se-
condo produttore di motociclette in Eu-
ropa, non s’è ancora ridotto come Liga-
bue. Ma certo deve aver preso una scuf-
fia in piena regola se ha deciso d’inve-

stire 60 milioni di euro in questo ogget-
to del desiderio diventato mito per inte-
re generazioni di italiani: 40 milioni per
la Società anonima Moto Guzzi creata
nel 1921 a Mandello del Lario, sul Lago
di Como, e 20 milioni per sanare l’inde-
bitamento. Ci aveva provato una prima
volta nell’88, offrendo 12 miliardi di li-
re. Ed era tornato alla carica nel ’94,
pronto a scucirne 50. Al terzo tentativo,
nel 2000, c’è finalmente riuscito.

La mossa di Beggio ha segnato il mo-
mento più avvincente nella corsa a osta-
coli che piccoli e grandi gruppi stanno di-
sputando già da qualche anno per acca-
parrarsi i blasoni decaduti del motocicli-
smo, da Benelli a Mv Agusta, da Laver-
da a Bimota (vedere servizio a pagina
167). Una sfida giustificata ampiamente
dalla posizione di supremazia occu-

SPECIALE

MITO
IN MOTO

È partito da una fabbrica di biciclette. Ha creato uno 
dei più grandi gruppi motociclistici d’Europa. Ha battuto

i giapponesi sulle piste. E ora Ivano Beggio si toglie
la soddisfazione più grande: ridare lustro al fascino Guzzi.  

� di STEFANO LORENZETTO

8/5/2003  Panorama •  165

L’AQUILA RIPRENDE IL VOLO

La nuova Guzzi Breva
con il classico
bicilindrico a «V» e, nella
foto piccola, l’antenata
V7 di fine anni 60.

L’obiettivo di Beggio è
riportare la Guzzi in utile
nel 2003 e produrre
2.500 Breva quest’anno
e 5 mila il prossimo.
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SUCCESSI
Il fuoriclasse

dell’Aprilia 
Colin Edwards.

chie moto Guzzi o Gilera? O bianco, o
rosso, o nero. Trasmettevano un’imma-
gine mummificata del prodotto. Io inve-
ce ne ho colto il lato emozionale, diver-
tente. Più il bolide diventa veloce e più
bisogna mitigarne l’aggressività con tin-
te giocose. Così ho puntato su lilla, gial-
lo limone, arancione, verde, persino sul
viola. Una fantasia che ha catturato gli
adolescenti e stuzzicato i quarantenni».

Adesso la sfida è sul rosso, tutt’altro
che metaforico, della Guzzi. «Quando
l’ho acquisita» spiega il presidente del
gruppo Aprilia «perdeva 24 miliardi di
lire. L’anno successivo eravamo già
riusciti a dimezzare il passivo. La pro-
duzione è passata da 6 mila a 9 mila
moto. A fine 2003 prevediamo di tor-
nare all’utile».

Beggio conta di tagliare il traguar-
do a cavallo della nuova Breva, una
750 dal nome beneaugurante: si chia-
ma come il vento che spazza via i nu-
voloni neri sul Lago di Como. «L’o-
biettivo è di venderne 2.500 que-
st’anno e 5 mila il prossimo». Nel frat-
tempo sarà pronta un’altra due ruote
ad alte prestazioni, dal nome decisa-
mente meno beneaugurante: Griso,
come il capo dei bravi di don Rodrigo

nei Promessi sposi.
«La nostra nuova fi-

losofia aziendale, de-
nominata kaizen, si
basa sul migliora-
mento continuo della
qualità» conclude
Beggio. I suoi mana-
ger devono essersi di-
menticati di dirgli che
il kaizen è un concet-
to antichissimo del-
la cultura nipponi-
ca applicato all’indu-
stria dopo la Seconda
guerra mondiale e
adottato per primo co-
me modello organiz-
zativo dalla Toyota.
Mica facile liberarsi
dei giapponesi. �

MONOPOSTO DI LUSSO

Anche la Laverda
è finita nelle
mani di Beggio.
Il suo obiettivo è
rinverdire i fasti
della mitica 750
Sf (a destra)
con una nuova

bicilindrica che è
stata presentata
al Motor show
di Bologna.
Prodotta in serie
limitata, è stata
battezzata 
1000 Sfc.

padre, Beggio può sprigionare il sa-
cro fuoco che gli ardeva in petto fin dal-
l’adolescenza. La sua prima creatura è
un cinquantino da cross, lo Scarabeo.

Subito dopo si butta nell’agonismo.
«Non si possono costruire buone moto
senza farle gareggiare. La competizio-
ne sportiva è un’occasione imprescindi-
bile di conoscenza. Ti confronti con i
concorrenti, capisci dove sbagli, rubi i
segreti del mestiere ai meccanici». I
campionati triveneti sono il primo gra-
dino. A metà degli anni 70 l’esordio nel-
la classe 125. Gli occorre un personag-
gio di fama nazionale: lo trova in Ivan
Alborghetti. A segnalargli quel pilota al-
lampanato è Andrea Mosconi, proprie-
tario della Hiro di Origgio, fabbrica di
prestigio che costruisce componenti per
Ancillotti e Tgm. «Mi ero presentato a
Mosconi per chiedergli se poteva forni-
re anche a me i suoi motori. Mi raggelò
dicendo che ne dovevo ordinare come
minimo 700 l’anno. “Ma io ne userò sì e
no 70” balbettai. Dopo due ore di trat-
tativa, lo convinsi a darmene uno. Ram-
mento ancora l’importo dell’assegno:
480 mila lire. Al momento di firmarlo mi
tremava la mano».

Alborghetti porta al successo la casa
veneta nel campiona-
to italiano 125. È il
1978. Un altro paio
d’anni e il proprietario
dell’Aprilia si affaccia
nel mondiale velocità
classe 250. Ci investe
appena 150 milioni di
lire, quando le altre
scuderie stanziano al-
meno 5 miliardi. Tutti
a chiedersi: ma chi si
crede d’essere, ’sto
Beggio? Fino al trionfo
di domenica 14 giu-

gno 1992 («il giorno più bello della mia
vita»), quando nel Gran premio di Ger-
mania, sulla pista di Hockenheim, an-
nienta i rivali del Sol Levante conqui-
stando i primi tre posti nella 250 e il po-
dio più alto anche nella 125. Successo
completato, 12 domeniche dopo, il 6 set-
tembre, dal memorabile bis sul circuito
sudafricano di Kyalami: primo titolo
mondiale nella 125 e altra fantastica tri-
pletta nella 250. «Tutte le notti ero per-
seguitato da un incubo: un magnate da-
gli occhi a mandorla che veniva a dar-
mi ordini» svela l’imprenditore. «Da al-
lora me ne sono liberato».

Con i giapponesi ha sempre avuto un
rapporto conflittuale: «Non hanno pro-
prio nulla da insegnarci. Io li ho visti nel-
le loro fabbriche. Corrono da una moto
all’altra come api impazzite. Ne imbul-
lonano tre al colpo. Però non vorrei mai
che i miei operai lavorassero così. Mi
sembrano robot. Tanto metodo, poca
creatività. Sono costretti a comprare il
gusto. Vengono a cercarsi i grafici a Tre-
viso. Aprono centri di design a Milano.
Poareti, de estetica no’ i capisse un tu-
bo...». Vuoi mettere la vena  artistica di
Beggio? «Lei ricorda i colori delle vec-
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si emoziona. «La forcella da Paioli a
Sant’Agata Bolognese, il serbatoio da
Peripoli a Montecchio Maggiore, il mo-
tore da Morini». Alla fine Beggio corse
dal verniciatore Galante, alle porte di
Padova. «Mi dipinga d’oro i parafanghi»
lo istruì «ma ci metta un cuneo azzurro
al centro. E poi voglio una freccia dello
stesso colore anche qui, sul serbatoio,
così sembrerà ancora più aerodinami-
co». Ad appena 16 anni aveva già capi-
to, sulla scia di Henri Matisse, che «il co-
lore è una liberazione». E il ragazzo di
paese doveva affrancarsi da un padre
severissimo, riparatore di biciclette, che
giudicava sconsiderato quel figliolo tut-
to preso dalla febbre dei motori: «Cre-
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IL RITORNO DELLO SCARABEO

pata in questo comparto industriale
dall’Italia, che con appena una decina di
aziende (Piaggio, Aprilia e Ducati le più
importanti) è al secondo posto nella clas-
sifica mondiale, dopo il Giappone, per
fatturato (4 miliardi di euro l’anno), per
numero di addetti (90 mila con l’indotto)
e per quantità di veicoli prodotti (390 mi-
la moto e 360 mila ciclomotori).

Proprio come Ligabue, Beggio ha su-
bito il fascino del marchio Guzzi, un’a-
quila in volo, fin dal colore, quel rosso
fuoco così indistinguibile dal rosso Fer-
rari. Sempre avuto un debole, l’impren-
ditore veneziano di Noale, per il croma-
tismo. Prendete l’oro e l’azzurro: questi
due colori gli ricordano Franco Morini
da Casalecchio di Reno. E un Morini è
stato la sua prima passione. Un 50 cen-
timetri cubici costruito di notte, senza
che papà Alberto se ne accorgesse. «I
pezzi andavo a comprarli di nascosto»

deva che il mondo fosse destinato a pe-
dalare in saecula saeculorum».

L’azienda porta ancora il nome che gli
diede papà: Aprilia. «Aveva chiamato le
sue biciclette come la leggendaria auto
della Lancia, convinto di venderne di
più». Il primo laboratorio era a Rio San
Martino, frazione di Scorzè (Venezia),
500 anime. È lì che il 31 agosto 1944, sot-
to i bombardamenti, vede la luce il pic-
colo Ivano. «La casa serviva anche da
magazzino. Ricordo che sotto il mio let-
to papà teneva i fanali, marca Radius.
Buffo il destino: il figlio del titolare di
quella fabbrica di Ferrara poi diventò in-
gegnere e venne a lavorare da me».

Di buttarsi sui motorini il vecchio, no-
nostante le insistenze
del figlio, non volle mai
saperne. Solamente
nel ’69, quattro anni
dopo la morte del
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Uno dei prodotti
più indovinati
dell’Aprilia è lo
Scarabeo,
scooter a ruota
alta prodotto
con motori di
varie cilindrate,

fino alla versione
500 (foto).
A destra 
il cinquantino da
cross Scarabeo
che l’Aprilia
produceva negli
anni Settanta.

Sulla scia del successo del-
la DDuuccaattii, molti imprenditori si
sono lanciati alla riscoperta di
marchi storici del motociclismo.
Pochi mesi dopo aver acqui-
stato la Guzzi, Ivano Beggio s’è
sentito quasi in obbligo, date le
sue origini venete, di rilevare
anche la LLaavveerrddaa, fondata nel
1947 a Breganze (Vicenza) da
Francesco Laverda. L’intenzio-
ne del gruppo Aprilia è di rin-
verdire i fasti della mitica 750
Sf con una nuova bicilindrica
che è stata presentata al Mo-
tor show di Bologna. Il gioiello
tecnologico, rigorosamente mo-
noposto e realizzato in serie li-
mitata, è stato battezzato 1000
Sfc e andrà in consegna l’anno
prossimo. Ma il vero business

della Laverda, che fa storcere
il naso ai puristi, in questo mo-
mento è rappresentato dai
quad (dal francese quadricy-
cles), motociclette a quattro
ruote motrici che si guidano co-
me le motoslitte.

Tra le moto di grossa cilin-
drata di vecchia tradizione è tor-
nata in auge la BBeenneellllii, ora di
proprietà di Andrea Merloni, 35
anni, figlio di Vittorio, l’impren-
ditore degli elettrodomestici.
Era uno dei marchi, insieme
con Maserati, Innocenti e Guz-
zi, che non era riuscito a risol-
levare Alejandro De Tomaso.
«Quando comprai la società nel
’96, l’unica cosa buona rima-
sta era il marchio».

Altro marchio in fase di re-

delle azioni, la produ-
zione è ripartita grazie
a 25 milioni di euro
erogati dalla Banca In-
tesa. Il dirompente di-
vorzio dalla Piaggio
(Castiglioni ha chiesto
nelle aule giudiziarie
un risarcimento di 120
milioni di euro) ha
mandato all’aria i pro-
getti per una nuova GGii--
lleerraa che il gruppo di
Pontedera avrebbe do-
vuto sviluppare in si-
nergia con la Mv. 

Nelle mani di Lorenzo Cava-
lieri Ducati, erede dell’omoni-
ma dinastia bolognese che ce-
dette la casa motociclistica al
fondo Texas Pacific group, è in-
fine tornata a splendere da po-
chi mesi la stella della BBiimmoottaa,
storica azienda riminese spe-
cializzata nelle fuoriserie da 25
mila euro in su. (S.L.)

Ruggiscono le vecchie glorie
Sulla scia della Ducati risorgono marchi mitici come Mv e Laverda

cupero è MMvv AAgguussttaa di Varese,
rimasto nell’albo d’oro per i
successi mondiali di Giacomo
Agostini. Con Cagiva e Husq-
varna fa capo all’omonimo
gruppo di Claudio Castiglioni, fi-
nito in amministrazione con-
trollata. Saltato l’accordo con
la Piaggio, che nel luglio 2001
aveva rilevato il 20 per cento

INSEGUIMENTO 
Una Ducati 

e, sotto, una
nuova Benelli.
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